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সু 


কলিকাতা, 
২৫নং রারবাগান স্ট্রীট, ভারতমিহির যঞ্ত্রে, 
শ্রীমহেশ্বর ভট্টাচার্য্য বারা মুদ্রিত। ও 
সান্তাল এণ্ড কোম্পানি দার 
প্রকাশিত। 
১৩০১৬ 


নিবেদন । 


পুজনীয় পিতৃদেব যে উদ্দেস্তে তাহার আত্মজীবন-চরিত রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহা তিনি তাহার জীবিতাবস্থায় প্রকাশিত প্রথম গাঁগের 
উপক্রমণিকাতে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। সমস্ত পুপ্তকখানি এক সঙ্গে 
মুদ্রিত কর! অনেক সমর সাপেক্ষ বিধায় তিনি উহ! পাঁচ ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন । তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল যাহাতে এই পাঁচভাগই তাহার 
ভীবদশায় প্রকাশিত হয় । কিন্তু জানি না প্রীভগবানের কি অভিপ্রায় ! 
তাহার সে ইচ্ছা পর্ণ হইল না। এক্ষণে দ্বিতীয় ভাগ শ্রকাশিত হইল। 
আঁর ভিন ভাগঙ যাহাতে শীত প্রকাশিত হয় তাহার বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইতেছে। 

আমার পিতার পরম বন্ধ শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হীরেন্্র নাথ দত্ত মহাশয় 
দ্রাঙ্কণ কালে অন্ুগ্রহপূর্বক সমস্ত পুস্তকখানি দেখিয়া দিয়াছেন, 
এজন্ত তাহার নিকট চিরকৃতত্ঞতাপাশে বন্ধ রহিলাম! 

আমার পিতার পরম স্সেহতাঞ্জন শ্রীযুক্ত সরলকুমার বস্থু মুদ্রণ ও 
গ্রফ-সংশোধন বিষয়ে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার! 
রকাস্তিক যন ব্যতিরেকে এই নুদুর প্রদেশে থাকিয়া পুস্তকখানি প্রকাশ 
কর! আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত। 

রেছুন। 


] শ্রনির্মলচজ্্ সেন। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ 
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৪1 চট্টগ্রাম। 


বিষয় পৃষ্ঠা | বিষয় পৃষ্ঠা 
শ্বেতে কষে ১১৯২ | খণ্ডগ্রলয় রি ১০ ৩০৫ 
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ঘ্ছােযবীিৰ 
দ্বিতীয় ভাগ । 


শশী পি হা - 


সস্পশোহল । 
কর্মে দীক্ষা । 


কলিকাতায়, গ্বকৃছিয়া__প্রেসিডেন্ি বিভাগের কমিশনর গ্লেই. 
চ্যাপম্যান সাহেবের কাঁছে উপস্থিত হইলাম | তিনি আমার পারিবাত্জেক 
অবস্থা সকল বড় শ্রীতিপুর্ণজাবে জিজ্ঞাস। করিয়! শেষে বলিলেন-_তু 
«বাধ হয় জানিয়াছ যে তুমি যশোহরে নিয়োজিত হইয়াছ।” আমি 
বলিলাম ইতিমধ্যে ' এরূপ গেজেট হইয়াছে দেখিয়াছি। ক্মটীতে 
একজন আত্মীয় গেজেট পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিলৈন 
“ভুমি যত্শাহরের মাজিস্ট্রেটে মনরে! সাহেবকে চেন 1” মনরে সাহ্ৰে 
বযশোহরের মাজিস্ট্রেট এ সংবাদ শুনিয়াই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল 1. 
কেন তাহ! বলিতেছি। ূ 
আমি বখন চট্টগ্রাম স্কুয্ের নিয় শ্রেণীতে অধ্যরঙ্ককরিতেছি তখন 
মনরো৷ সাহেৰ/£চ্টগ্রামের জইণ্ট মাভিষ্রেট। তিনি দেখিতে বেশ 
সুপুরুষ, তবে এক পা খোঁড়া । কিন্ত তাহা হইলে কি? তাহার 
বিকমে চট্টগ্রাম কম্পিত। তিনি এরর -দাকানল, নিশ্রেক1- কাহার 
খুতে যে একবার পড়িতেছে সে দোধী কউৎস-নিরদ সী হউক, সে ধনী. 
আ, দয়িজ হউক, ভাহারি আর নিস্তার নাই] যেপ্রীকাকে 


| আমার জীবন । 


একবার তাহার মনে ধারণ! হইলেই হইলে এ লোকটা ছ্‌ট লোক, 
তাহার আর নিষ্কৃতি নাই। সেত্তাহার কোপানলে সর্বক্্ীস্ত হইবে । 
আমার পিতার উপরোক্ত মাতুলভ্রাতা কাশীবাবু চট্টগ্রাম সহর হইতে প্রায় 
তিন দিনের ব্যবধানে এক জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তাহাতে এক 
ছুরস্ত তালুকদার ছিল। কাশীবাবু যেমন জিদি, সেও তেমনি”।' 
কাশীবাবু যেমন মুগুর, সেও তেমনি কুকুর । কাশীবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
করিলেন তাহার ভিটায় পুকুর কাঁটিয়! তুলসি রোপণ করিবেন, না হয় 
তাহার নাম কাশচন্দ্র নহে । €সও প্রতিজ্ঞ! করিল কাশীবাবুকে ফকির 
করিবে, না হয় তাহার নাম মতিয় রহমান নহে । সেই রাজস্থানের গল্প-_ 
«তোমার নাম যদি জয় সিংহ, আমার নামও অভয় সিংহ 1” পরিণামও 
ইরূপ হইল। সেই, 'যার্থার, ক্ষেত্রে ছুইটী রাজ্য ধ্বংশশেষ 
হইয়াছিল। ইহাতেও দেশের ছুইটা হিন্দু মুসলমানের শ্রীধান ঘর ধ্ৰংল- 
শেষ হইল। উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রতাহ হাজাম!, 
প্রত্তহ খুন। মনরো সাহেবের ধারণ! হইল যে কাশীবাবুই অত্যাচারী, 
ভীহাকে যেমন করিয়া! হউক জব্দ করিতে হইবে । অতএব সত্য হউরু 
মিথ্/ হউক, দৌষী হউক নির্দোষী হউক, প্রমাণ থাকুক আর. 
থাকুঝ, তিনি কাশীবাবুর পক্ষের লোক আসামী পাইলেই শেসনে প্র 
করিতে এবং শান্তি দিতে লাগিলেন । শেসন 'জজ মিঃ. র্ 
€ 5812053 ) একজন বিচক্ষণ বিচারক । তিনি সমস্ত মোকন্দম! খালাস 
দর. লাগিলেন । মনরে! সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন। ভিন 
সিষ্ধাত্ত করিলেন যে সেঙিস সাঁহেব পিতার করখ্বৃত পুতুল মাজ» কই 
নিন্তই তাহার সমত্ত হুকুম রহিত হইতেছে । ভিনি এক, মোকদীয 
বর্ণ মেন্টের পক্ষ/নর/ককে সাক্ষীর সমন দিলেন।. . পিতা ১১৬ 
'বলিলেন যে.তিনি সমস্ত দিন জজের সমর উপস্থিত থাকেম-শ্িড। 





০ 
এখন সেঁরেপ্তাদার-_ক্োীর তিন দিবসের পথে কি ঘটনা হইতেছে, 
তিনি তাহার কি জানেন । মনরে! সাহেব কেবল তাহাকে অপমান 
রুরিবার গ্রস্ত সমন দিয়াছেন | জজ সমন ফিরাইয়! দিলেন”। মনরে বড় 
অগ্রতিভ হইলেন । কিছুদিন পরে সে সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন. 
ঙাহার স্থানে র্যাডুফ্লিফ (7:৪০০:17৩)- জগ হইয়! : আসিলেন। 
যাডক্লিফের শরীরখানি যেমন স্কুল, বুদ্ধিটাও তেমন স্কুল ছিল। কিন্ত 
লোক বড় ভাল) মি তখন জজ আদালতের সর্বেসর্ধা | তিনিই 
প্রকৃত জর । মন্রো রঃ স্থযোগ দুবিয়া আবার পিতার নামে আর 
এক সমন পাঠাইলেন। | তখনও কাশীবাবুর যুদ্ধ চলেছিল নার 
হয় উহা ১০ বৎসরকাল | টলিয়াছিল। কাণীবাবু অবশেষে জয়ী 
এবং মতিন্ন রহমানের ভিটায় সত্য সত্যই এক ক্ষুদ্র পুক্রিণী ক 
তাহাতে তুলসি রোপন ফরিলেন। এরূপ তাহার ভীষণ গ্রতিজ্ঞ। প 
হইলে আবার সেই জর্মিদারি সেই ব্যক্তিকেই তালুকি বন্দোবস্ত দিলেন | 
কিন্ত তখন আর তার্ঠার মাথা তুলিবার সাধ্য ছল না। তিনি-এন্ধপ 
খণজালে জড়িত হইয়1| পড়িয়াছিলেন যে তিনি ও সর্বগ্ব হারাইর্সেন । 
সামুন্সএকটু জিদের জন্ত ছুটি ঘর রূপে ধ্বংশ হইল--ি পিক্ষার স্থল 
পি এল করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কানীবাবুর অভিমান 
'লৈ্র্বাইতে পারেন নাই । "যাহ! হউক এবারও পিতা পুর্ধবৎ সকাদ 
কথা জঙ্কে জামাইলেন ।* জজ সেদিন কিছু ন! বলিয়! পরদিন আসিয়া, 
| পিতাকে বলিলেন--“মনরোর সঙ্গে আমার কথ! হইয়াছে !.৮..তিদ্ি 
ভৌমাকে কোনও রূপ অপমান করিতে ডাকেন নাই) তিনি তোমাক 
আ;নক 'ন্ুখ্যাতির ও প্রতুত্বের কথা শুনিয়াছেন, তোমাকে শ্রকবাছ 


পেখিতে চাহেন।” নি বজিলেন-_ “কাদির” 
সবর গন পপ 





আমার জীবন। | 
তখন উচ্ভহা .কারয়। ৮ রেডি রাঃ এগ্ে্জ পাভাছ পহ্থিও 


আকা জিত 2২ লগত ইীতলা শা বাসন! ভুমি িকছণ 


(৮: শোক তামি 11 আল জাতী হহণধম মননে 2৭ 
খপ 7.২. করিবেন । 1 ফি এক হট নিত ॥ ভুদি তত 
গেল ডাকার বড় অপমালা এ পিএ শাক লি করেন । তখন তাহ ॥ 
সং ছু; প্সানগ। নাও সে সাও শি। টাকা গারোভণ রিয়া 
০০,৭১৮ সচািতহ নিয় তি পাপ দিলেন | মনে আছেন 
তত! ৮ উঠত তাহা ৮ পা গদি টা একেবারে এড গা 


(দরুদ ঠি ও. তাহার বর ছু শপ ১5 রি লোকে লো না! 


ৰ 


(8৮ ৬ পয় পাঠ হয়া 5 ছি তম অণনুরা সাহেব পিতা ক এ সম 
না ৮ খাচ্ছেন, না জাতি গপমান করন] স্ব কালীর এ 
পতন ৮০. (নীয় ৰ্তর €:''. উদ্বন্বাসে (টাকা হাতি: 
&টিয় 7, সাঙ্েৰ পিভার ০ 1নওজপ আৃপমান এল 
মুলক + লবন | কি লাছেবের ব বহ।, " আুখিয। বা 
হইগ্লেন। ৮ “দ হতে লোক সরাষিগা দয়া 7: পিভাকে বলিল, 
শসার ৮... ৭ মন একজন এই দেশর সি হাশঠু জমিদার বহার ও 
& বংশের 147 আপনার ৮৮ 7৭ ০ ই খনা'পনাঁয়/ 
ছীঞ্খে পড় হক আপনার 4৭5০ ভাসতে চাই ।” ই পাদ 
সে ছুট ১7 2৫ ঢেত ভাৰে প্রন্তিত, করিয়া লট্রয রহিলেন | পি 
হেয় আত 4 জি করাতে তিনি এব. প ভাঙার চাকবিল ১ শষ 
বলিলেন; 'পাহ; শুনি, পিতার সেই ঈ্থ গো তেজো::ও মংহগ)সয' 
সুষ্ঠ জেখ্িযা এবং “তাহার আলাপ, গুনিয়া ২*হল এতছুর মোহর 
দেন যে রর কিনি ৎ ন, কাল, কা ২ ২. প?গীয 
হুয়া তাহার রঙ্গে আলাপ করিয়া, অতি লম্মানের,; সিকি? 





কর্মে দীক্ষা । রি 


হাতিটি রতি লিটা তিল টব 
দিলেন । পিত৷ চলিয়া! গেলে তিনি তাহার কম্মচারীদিগকে বলিলেন-__ 
"আমি ইহার কথা যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেরূপই দেখিলাম । আমি 
এমন যোগ্য লোক দেখি নাই।” সহর তোলপাড় ।, স্কুল হইতে 
ফিরিয়। আমিতে পথে পথে এ গল্প শুনিতে লাগিলাম। একেবারে 
জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । অর্ধপথে পিতৃব্য কাশীবাবুকে বহুলোক 
বেষ্টিত হইয়া কয়েকট। টাকার তোড়া-গুদ্ধ আনিতে দেখিলাম । তাহার 
আর আনন্দে মাটিতে পা পড়িতেছে না। তিনি আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন “বাবু! তুমি শুনিয়াছ আজ বড়দাদ। মহাশয় দিখিজয় করিয়া 
াসিয়াছেন |” 

আমি চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে সংক্ষেপে উপরোক্ত উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়া বলিলাম--“আমার ভয় হইতেছে পাছে মনরে! আাহেৰে, 
ক্রোধ উত্তরাঁধিকারীহ্ত্রে আমার উপর আসিয়! পড়ে ।” চ্যাপম্যান 
ছঁচ হাঁসি হাসিয়! বলিলেন “তুমি নিতান্ত ছেলে মানুষ । আচ্ছা, আমি 
'ভাহার নিকট এক পত্র দ্রিতেছি। তোমার ভয় নাই।” তিনি সেই 
পত্র দিয়া, ও আমাকে কার্ধ্যসম্বন্ধে বহু উপদেশ দিয়া, সম্গেহবিদায় 
দিলেন , আমি তাহার গৃহের বাহির হইয়া পত্র খানি খুলিয়। পড়িলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল-_পপ্রায় মনরো! ! এইটি তোমার নুতন ডেপুটী বাবু 
নৰীনচন্ত্র সেন। বড় অল্প বয়স, কিন্ত বড় মানপিক শক্তিসম্পন্ন 
€ ৬5107 10051118096) 

এই জয় পতাকা ললাটে বাঁধিয়া আমি যশোহর রওনা হইলাম । 
পুর্ব রেলে চাকদা ষ্টেশনে নামিলামূ$ এখান হইতে বশোহর প্রায় &৩ 
মাইল। এই দীর্ঘ পথ যে যানে তে হইত এ অঞ্চলের 
লোকের! তাঁহাকে ছিরে অলঙ্কার সাব শেখ্ড়ার গাড়ী বলি: 
সে এক অপুর্ব সৃষ্টি লালের কণিকা কাপনো্গানী দুর 


ষ. আমার জীবন'। 


শ্রেণীর গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণী যদি কল্পনা করা যাইতে পারে তবে এ 


অপূর্ব গাড়ীর সুর্তি কতক হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে । স্মরণ হয় বেল! ৯টার 
নময় চাকদ।. পছছিয়! এবং সেখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া উপ- 
রোক্ত এক খানি যানে যশোহরের পাড়ি আরম্ভ করি। সমস্ত দিন 
াহার মৃছ মন্থর অধ-উদ্ধ সঞ্চালনে সর্ধাঙ্গের অস্থি পঞ্জর নিশ্পেষিত 
করিয়া এবং অপরিমান খুলারাশির দ্বার! ক্ষুধা 'নিবৃত্তি করিয়া! যশোহরে 
অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় গিয়া কেশবলাল ধর উকীল মহাশয়ের বাসায় 
একখানি পরিচয় পত্র সহ উপস্থিত হইলাম । কেশব বাবু অতি নিরীহ 
ভাল মান্য | ছু এক দিন অতিযত্বে তাহার বাসায় রাখিলেন। 
পরদিন প্রাতঃকালে মস্তকের ধুলি রাশি যথাসাধ্য, প্রক্ষালন করিয়া 
মাঁতিষ্েট মনরো! সাহেবের সঙ্গে এ জীবনে প্রথম ধড়া চুড়া যথা শান্স 
বাস্ধিয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তাহার মূর্তি দেখিয়াই আমান 
 স্বৎকম্প উপস্থিত হইল।- তিনি কি লিখিতেছিলেন ) তাহা" শে 
করিতে লাগিলেন । আমি আমার হৃৎকম্প সামলাইতে লাগিলাঁ। 
তাহার গর কলমটি রাখিয়া আমার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমি 
চ্যাপম্যান সাহেবের পত্রথানি তাহার হস্তে দিলাম। তিনি তাহা পড়ি 
জিজাসা করিলেন-_-“তোমার বাড়ী কোথায় ?” আমি গজপতি বিদ্যা" 
দলিগ্গজের মত ভাবিলাম-_“সর্বনাশ | ঁ গো নাম চাক্স।” আমার মাথার 
যেন পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি দিগুগঞ্জঠাকুরের মত মনে মনে 


প্রতিজ্ঞা করিলাম যতদুর পারি পরিচয়টা চাপিয়া যাইব । উত্তর করিলাম*- 
পুর্ব বঙ্গ ।” প্রশ্ন-_পুর্ব্ব বঙ্গ ? কোথায় 1” তখন অগত্যা! উত্তর করিজে' 


হইল-_পচট্টগ্রীম |” প্রশ্ন চট্টগ্রাম? কোন গ্রামে? আমি মনে 
করিলাম এইবার আর ধর! ন! পড়িয়া রক্ষা নাই । সভর়. উত্তর করিলাম, 
“রয় পাড়! (শঁ্াহের্ধের যেন কৌতুহল বৃঁ্ধ হইল। ঝলিলেন- 


৯ 


কর্মে দীক্ষ! | 


“তুমি কি নয়াপাড়ার বিখ্যাত জমিদার বংশের সন্তান? তোম্মার পিতার 
নাম কি?” আমার মপ্তকের কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। সেই প্রকম্পিত কে বলিলাম_“ই, আমি 
সেই বংশের সন্তান । আমার পিতার নাম বাবু গোপীমোহন রায় 1”, 
এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলাম--“তি“ন চট্টগ্রামের উকীল ছিলেন ।” 
আমি মনে করিলাম তাহা হইলেই সাহেব আর চিনিতে পারিবেন না, 
কারণ পিতা তাহার সময়ে আদালতের সেরেস্তাদার ছিলেন। সাহেব 
চক্ষু প্রসারিত করিয়া আমাকে যেন আপাদ মন্তক দেখিয়া বলিলেন--" 
“ওহো! তুমি সেই গোপী বাবুর পুত্র? আমি তাহাকে বিলক্ষণ 
'জানি। তিনি পুর্বে পেস্কীর ছিলেন?” আমি একটা ছোট খাট 
“ই” বলিলাম) প্রশগ্ন_-“তাহার পর তিনি সেরেপ্তাদার হইয়াছিলেন ?%, 
আবার ছোট “ই]” উত্তর হইল। প্রগ্ন--“তাহার পর তিনি মুন্দেফ 
*হুইয়াঞ্ছিলেন ?” আমি আবার লবুস্বরে বলিলাম “ই ।” প্রশ্ন_-”তিনি 
শে কি উকীল হইয়াছেন? তিনি এখন জীবিত আছেন কি?” 
মি তখন বাম্পাকুল লোচনে বলিলাঁম_-“না, তিনি এখন নাই । 
তিনি উকীল অবস্থাতেই আমাদিগকে অকুলে ভাপাইন্ব! চলিয়। গি়া- 
ছেন।” তখন সাহেৰ বড় সহ্দ্নয়তার সহিত আমার পারিবারিক সংবাদ 
এবং ছুরবস্থার কথা তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন । সমস্ত শুনিয়া 
ময়ার্ড হদয়ে আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন-_-”“তোমার ভন নাই, 
তুমি সেই গোগীবাবুর পুত্র । আমি তোমাকে এক পক্ষের মধ্যে এক 
জন পাক! কর্মচারী করিয়া! তুলিব, আমি তোমার পিতার মত এরূপ 
বিচক্ষণ কর্মচারী আমার চাকরীর মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই। তুমি 
জান কি চট্টগ্রামের জজ গুলা তোমার পিতার হাতের গুড্ুল ছিল?” 
তখন চেয়ার খানি আধীর দিকে ফিরাইয়া যন্নোহর সহঃরর একটি সা 


৮ মর জীবন । 


য়িক চিত্র অঙ্কিত করিলেন। সমস্ত সহরে কলে কেমন লোক, কে হিন্দু, 
কে ব্রাহ্ম, কে মদ খায়, কে বেশ্ালয়ে যায়, আম কাহার সঙ্গে মিশিব, 
কাহার সঙ্গে 'মিশিব না, ইত্যাদি বিষয়ে এক দীর্ঘ উপদেশ প্রদান 
করিয়া বলিলেন,_-“তুমি আজ গিয়া বিশ্রাম কর! কাল কালেষ্টরি 
কাচারিতে আমার কাছে উপস্থিত হইও 1” আমার বুক হইতে যেন 
একটি পাহাড় নামিয়া গেল। তাঁহার গৃহের বাহিরে আসিয়া যেন 
এক ঘণ্টার পর আমার নিশ্বাস পড়িল। এই আনন্দের সময় আবার 
আশঙ্কার যে এক খণ্ড কাল মেঘ দেখা দিয়াছিল তাহা উড়িয়া গেল। 
পরদিন যথা সময়ে তাহার আফিস কক্ষে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
ডেপুটিতে দীক্ষার শপথ পাঠ করাইলেন এবং তাহাতে স্বাক্ষর করাইয়া 
“লইলেন | তখন আমাকে তাহার কক্ষের পার্খে একটা ক্ষুদ্র কক্ষে 
লইয়া! গিয়া! বলিলেন--«এই তোমার এজলাস । তোমার টেবিলের 
উপর ছুটি বাগ্ডিল দেখিতেছ। উহা সাবধানের সহিত পাঠ বরিষ্, 
বাড়ী চলিয়!৷ যাইও । আজ তোমার আর অন্ত কোন কাজ ধারা 
হইবে না।” আমি দেখিলাম স্ষুত্র কক্ষ, তাহাতে একটি রেলিং পরাস্ত 
নাই । আমি বলিলাম “আমি এই মাত্র কলেজ হইতে আসিছ্ি।. 
ইহাতে বসিয়া কেমন করিয়া কাজ করিব ?” তিনি আমাকে আবার 
তাহার কক্ষে লইয়া গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_“এই খাঁনে রেলিং 
আছে কি?” আমি বলিলাম-_“না নাই, কিন্ত আপনার নামই 
যথেষ্ট । তাহার ভয়ে কেহ এখানে আসিবে না 1” তিনি একটু হাসিয়া 
বলিলেন--“তোমারও সেরূপ নাম করিতে হইবে । তুমি সেরূপ নাম 
করিতে না পারিলে যশোহরের বদমায়েসদিগকে কখনও শাসন করিতে 
পারিবে না--এইটি তোমার এপ্রথম শিক্ষ! 1” তাহার পর এজলাসে গিরা। 
ছটি বাগ্ডিল মইনানিবেশ পূর্বক পড়িলাম। একটিতে তাহার নিজের 


কর্মে দীক্ষা । 


বিচারধ্য কয়েকটি কাল্ট্রেরীর নথি ও সাকুলার, এবং অর্ট্টিতে তাহার” 
বিচার্ধ্য কয়েকটি ফৌজদারি নথি ও সাকুর্লার। পাঠ করিয়া! তাহার 
আদেশ মত সাক্ষাৎ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । পর দিবস আবার 
আদেশ মত আঁফিসে আসিয়৷ তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন-_- “আজ তোমাকে বাকি খাজনার ও ফৌজদারীর মোকদামা 
দিয়াছি,উহা বিচার করিতে হইবে । তোমাকে একটা উপযুক্ত 
মুসলমান সেরেম্তাদার দিয়াছি। কিন্ত এমন বদমায়েস আর নাই। 
তাহাকে তোমার শাসন করিতে হইবে 1” শুনিয়! আমার আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হইল । আমি বলিলাম--“আমার এই বয়স এবং এই প্রথম 
কর্ম। অতঞব এরপ ব্যক্তির হাতে আমাকে দেওয়া কি উচিত হুই- 
তেছে?” তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন--“তুমি ইহাকে শাসনে রাখিতে 
পারিলে কখন কোন আমল! তোমাকে আর হাত খাইতে পারিবে 
না... এইটি তোমার দ্বিতীয় শিক্ষা ।” আমি সেই দিন সেই 
শিক্ষিদমাগুরির মাথামুণ্ড করিয়া গৃহে চলিয়া গেলাম। “যথা দৃ্ং 
থা লিখিত২”-_-যেরূপ তাহার বিচার্ধ্য নথিগুলি দেখিক়াছলাম ঠিক 
বই অন্করণ করিয়াছিলাম | পরদিন প্রথম আফিসে ডাকিয়! 
তিনি আমাকে বলিলেন_-“তুমি কাল চলিয়৷ গেলে তোমার নথি 
আনিয়া আমি দেখিয়াছিলাম । এই তোমার প্রথম কার্ধ্য মনে করিলে, 
তুমি উহ! অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছ বলিতে হইবে । এখন আর 
আমার তোমাকে শিক্ষা দিবার বড় কিছু নাই। এখন যত শী্ পার 
ফৌজদারীর আইন ছু খানি এবং দশ আইন খাঁনি পড়িয়া ফেল। 
দেখিলাম সেই প্রথম দিনের কার্যে লোকের কাছেও আমি একটী 
ক্ষুদ্র অবতার হুইয়। পড়িয়াছি। চারিদিকে আমার বয়স, রূপ ও গুণের, 
বিশেষতঃ বড় চক্ষুছাঁটর, জয়জগ্নকার গড়িয়!-গিয়াছে।' যে সংসার এত 













আমীর জীবন । 


দিন একটি কা কল্পনার রাজ্য ছিল, এবং যাহা চিরজ্যোতনাময়, 
শাস্তিম্ন ও সৌন্দর্ধ্যময় বলিয়া মনে করিতাম, এবং যাহ! পাঠ্যজীবনের 
দৃর্গতির আরামতীর বলিয়া ধনে করিতাম এরূপে সেই সংসারে প্রবেশ 
করিলাম | সেই বিপদ ঝটিকা বজ্বাথাঁতের পর এ প্রবেশ বড়ই আনন্- 
ময়, উৎসাহময় ও উতৎ্সবময় বোধ হইল। 


অমৃত বাজার পত্রিকা । 


অস্ত বাঁজার পত্রিকা! ৷ 


“অমৃত বাজার পত্রিকা” ও তাহার সম্পাদক ভারতবিখ্যাত শিশির 
কুমার ঘোষ ও তাহার কনিষ্ঠ মতিলাল ঘোষকে আজ কে না চেনেন? 
আমি যশোহরে অবতীর্ণ হইবার কিছুদিন পুর্বে “অমৃত বাজার পত্রিকা” 
ভূমিষ্ঠ হয়। বাঙ্গালী সাপ্তাহিক পত্রিকা ) কাগজ কদরধ্য, ছাপা, 
ভাষা কদর্য । শুনিলাম উহার "সম্পার্দক শিশিরকুমার ঘোষ, কম্পো- 
জিটর শিশিরকুমার ঘোষ, প্রিণ্টার শিশিরকুমার ঘোষ, এমন কি উহার 
প্রেস ও অক্ষর প্রস্ততকারক পধ্যস্ত শিশিরকুমাঁর ঘোর্ধ। কাগজখানির 
নামটি ষে বড়ু বড় অক্ষরে ছাপা হয়, তাহার অক্ষর, লোকের বিশ্বাস, 
লাউ কাটিয়া, কি কাঠ কাটিয়া, প্রস্তত,করিয়াছেন শিশির কুমার ঘোষ । 
শিশিরকুমার নিজ গ্রামে এক বাজার স্থাপন করিয়াছেন। তাহার 
মার্তীর নাম অমৃতময়ী। বাজারের নাম রাখিয়াছেন অমৃত বাজার । 

সেইজন্ত ফাগজখানির নাম হইয়াছে “অমুত বাজার পত্রিক1।” 
[কের মুখে এ সকল কথা যেন উপাখ্যানের মত শুনিতে লাগিলাম | 
শুনিলাম তিনি একজন মহাব্রাঙ্ম। দিন কতক যখন এসেসার 
ছিলেন, তাহার পান্কির বাশের সঙ্গে মুর্গি বীধিয়া লইয়। যাইতেন এবং 
শিশিরকুমারের কুকুট ধবজ হিন্দুজগতে তারস্বরে তাহার ত্রাঙ্গত্ব প্রচার 
করিত। তিনি মনরো সাহেবের আত্তরিক প্রিয়পাত্র ও তাহার প্রধান 
শাসনান্ত্র। এ হেন রত সাহেব তাহার করে যেন মোমের পুতুল । 
সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ ছুধানি শিশিরকুমাঁরের করন্তত্ত । রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর সময়েও শিশিরকুমার অবাধে তাহার দাম্পত্য কক্ষে গ্রবেশ 
করিতে পারিতেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে শিশিরকুমার শয়ন কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন--ণঅমুক স্থানে ' একটা দীঙ্গার আয়োজন 


আমার জীবন । 





্ইয়াছে। ট্রভাত হইলে কত লোক মারা যাইবে ঠিক নাই ।” লাহে 
বলিলেন--“শিশির ! আমি অতি প্রত্যুষে যাইব ।” শিশির বলিলেন__ 
“তাহা হইলে হইবে না । আপনাকে এখনই যাইতে হইবে ।” সাহেব 
আর কথাটি না কহিয়া অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, এবং প্রভাতে যুদ্ধ আস্ত 
হইতেছে এমন সময় দুই পক্ষের মধ্যস্থলে অশ্বপৃষ্ঠে উপস্থিত হইয়া! 
বিধৌন-_“বেশ বাবা ! খুব যুদুট কচ্চো।” আর মুহূর্ত মধ্যে লাঠিয়াল 
সকল লাঠি ফেলিয়া পলায়ন করিল এৰং উভয় পক্ষের নেতৃগণ খধুত 
হইল। লোকের বিশ্বাস মনরে! সাহেবই কাগজ খানি খোলাইয়াছেন 
এবং তিনি বাধ্য করিয়া বশোহরের আপামর সাঁধারণকে তাহার গ্রাহক 
করিয়াছেন । কিন্তু শাস্ত্র বলেন,_“বিশ্বাসো! নৈব কর্তব্যঃ স্্রীযু রাজ 
কুলেযু চ1” “অতি” সবই মন্দ! অতি বন্ধুতায় ইদানীং বিযোৎপন্ন 
হইয়াছে। “অমৃতবাজারের” এক সংখ্যায় “ঘোরতর অত্যাচার” নামক 
একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখ! থাকে যে কোনও রি 
ভিভিসনাল অফিসার একটি সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন, এবং ১: 
গবন্ধে প্রকাশিত হয় যে তিনি উপদংশ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন ! ল্য 
স্নারি হেডক্লার্ক রাজকুষ্ণ মিত্র মেজিস্রেটকে লিখিয়া পাঠান যে এই 
ছই প্রবন্ধের লক্ষ্য তাহার অধীনস্থ কোনও কর্মচারী । সাহেব 
জিজ্ঞাসা করেন সেকে। রাজকুষ্জ বলেন তিনি বলিতে পারেন না । 
সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কি--আমার হুকুম 
অমান্ত ! শিমুলভ্তপে অগ্নিকণা পড়িল, আর হুহছষ্কার শবে সাহেবের 
ক্রোধানল জলিয়! উঠিল। তিনি লিখিলেন দশ মিনিটেয় মধ্যে রাজ 
কুষ্ের উত্তর দিতে হইবে । তাহার পর পাঁচ মিনিট । তাহার পর ছুই 

মিনিট । কিন্তু রাজকৃষণ উত্তর. দিলেন ন!। তাহাকে তৎক্ষণাৎ কর 
হইতে সন্পেশ্ড করিয়া তিনি সি শশিরকুমারকে পত্র লিখিলেন। শিশির- 
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কলিকাতা, 
২৫নং রারনবাগান স্ট্রীট, ভারতমিহির যঞ্্রে, 
শ্রীমহেশ্বর ভট্টাচার্য্য বার! মুদ্রিত। ও 
সান্তাল এণ্ড কোম্পানি. ঘাঁরা 
প্রকাশিত। 
১৩১৬ 


নিবেদন । 


'পুজনীয় পিতৃদেব যে উদ্দেশে তাহার আত্মজীবন-চরিত রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি তাহার জীবিতাবস্থায় প্রকাশিত প্রথম গাঁগের | 
উপক্রমণিকাতে বিবৃত করিয়া! গিয়াছেন। সমস্ত পুস্তকখানি এক সঙে 
'মুক্রিত করা অনেক সময় সাপেক্ষ বিধায় তিনি উহ! পাচ ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহার বড় ইচ্ছা! ছিল যাহাতে এই পাঁচভাগই তাহার 
জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়। কিন্ত জানি না প্রীতগবানের কি অভিপ্রায় | 
তাহার সে ইচ্ছা পুর্ণ হইল না। এক্ষণে ত্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল । 
আাঁর ভিন ভাগওঁ যাহাতে শীস্্র প্রকাশিত হয় তাহার বিশেষ: চেষ্টা করা 
হইতেছে । 

আমার পিতার পরম বন্ধু ্রদ্ধাম্পন শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় 
ুদ্রাঙ্ণ কালে অনুগ্রহপূর্বক সমস্ত পুস্তকখানি দেখিয়া দিয়াছেন, 
এজন্য তাহার নিকট চিরকৃতক্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম ! 

আমার পিতার পরম ন্বেহভাজন শ্রীযুক্ত সরলকুমার বসু মুদ্রণ ও 
প্রফ-সংশোধন বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন । বস্ততঃ তাহার 
একাস্তিক ন্ধ ব্যতিরেকে এই নুদুর প্রদেশে থাকিয়া পুস্তকখানি প্রকাশ 
কর! আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত। 


রেগুন। ৃ্‌ 
শ্রাবণ, ১৩১৬ ] ] রীনির্্চন্্র সেন 


শপ পপ (৩ পপ 


সুচীপত্র | 
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* পতি দি ০০ 


আস্পণোহল । 
॥ কর্মে দীক্ষা । 


কলিকাতায়, গ্রহৃছিয়া__ প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনর গ্ই, 
চ্যাপম্যান সাহেবের কাঁছেঁ উপস্থিত হইলাম । তিনি আমার পারি 
অবস্থা সকল বড় প্রীতিপূর্ণজাবে জিজ্ঞাস! করিয়! শেষে বলিলেন--তু 
€বাধ হয় জানিয়াছ যে তুমি যশোহরে নিয়োজিত হইয়াছ।” আমি 
বলিলাম ইতিমধ্যে এরূপ গেজেট হইয়াছে দেখিয়াছি । নডীতে 
একজন আত্মীয় গেজেট পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিলেন 
“ভুমি যশোহরের মাজিষ্ট্রেট মনরো৷ সাহেবকে চেন 1” মনরো। সাহেৰ 
বশোহরের মাজি্রেট এ সংবাদ শুনিয়াই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল / 
ফেন তাহ! বলিতেছি। | 
আমি বখন চট্টগ্রাম স্কুন্টের নিয় শ্রেণীতে অধ্যযঞ্' করিতেছি তখন 
মনরে! সাহেৰ চট্টগ্রামের জইণ্ট মাজিত্রেট। তিনি দেখিতে বেশ 
হুপুকুষ, তবে এক পা খোঁড়া । কিন্ত তাহ! হইলে কি? তাহার 
বিক্রমে চট্টগ্রাম কম্পিত। তিনি এ্কুখণড -দাঁবানল. _রিলেব). সাহার : 
ডু যে একবার ঞ সে দোষী কউ নির্দী হউক, সেধনী. 
যি হউক, তাহা আর নিস্তার নাই। যে প্রকারে 


২ আমার জীবন । 


একবার তাহার মনে ধারণ! হইলেই হইলে এ লোকটা ছ্‌ই লোক, 
তাহার আর নিষ্কৃতি নাই। সেত্তাহার কোপানলে সর্বক্্ীস্ত হইবে । 
আমার পিতার উপরোক্ত মাতুলভ্রাতা কাশীবাবু চট্টগ্রাম সহর হইতে প্রায় 
তিন দিনের ব্যবধানে এক জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তাহাতে এক 
ছুরস্ত তালুকদার ছিল। কাশীবাবু যেমন জিদি, সেও তেমনি”।' 
কাশীবাবু যেমন মুগুর, সেও তেমনি কুকুর । কাশীবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
করিলেন তাহার ভিটাঁয় পুকুর কাটিয়৷ তুলসি রোপণ করিবেন, না হয় 
তাহার নাম কাশচন্দ্র নহে। ০সও প্রতিজ্ঞা করিল কাশীবাবুকে ফকির 
করিবে, না হয় তাহার নাম মতিয় রহমান নহে । সেই রাজস্থানের গল্প-- 
“তোমার নাম যদি জয় সিংহ, আমার নামও অভয় সিংহ 1” পরিণামও 
ইরূপ হইল। সেই, 'যার্থার, ক্ষেত্রে ছুইটী রাজ্য ধ্বংশশেষ 
হইয়াছিল। ইহাতেও দেশের ছুইটা হিন্দু মুসলমানের শ্ীধান ঘর ধ্ৰংল- 
শেষ হইল। উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রতাহ হাজাম!, 
প্রত্তহ খুন। মনরো সাহেবের ধারণ! হইল যে কাশীবাবুই অত্যাচারী, 
ভীহাকে যেমন করিয়। হউক জব্দ করিতে হইবে । অতএব সত্য হউরু 
মিথ্/ হউক, দৌষী হউক নির্দোষী হউক, প্রমাণ থাকুক আর. 
থাকুঝ, তিনি কাশীবাবুর পক্ষের লোক আসামী পাইলেই শেসনে প্র 
করিতে এবং শান্তি দিতে লাগিলেন । শেসন 'জজজ মিঃ. র্ 
€ 5812053 ) একজন বিচক্ষণ বিচারক । তিনি সমস্ত মোকন্দম! খালাস 
দর. লাগিলেন । মনরে! সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন। ভিন 
সিষ্ধাত্ত করিলেন যে সেঙিস সাঁহেব পিতার করখ্বৃত পুতুল মাজ» কই” 
ন্িস্তই তাহার সমস্ত হুকুম রহিত হইতেছে । ভিনি এক. মোকদাদায় 
(িবর্ণমেপ্টের পক্ষ/নর/ককে সাক্ষীর সমন দিলেন।. . পিতা রি 
নধিলেন যে.তিমি সমস্ত দিন জজের সমর্দে. উপস্থিত থাকেন ৬১৫ 






ৰ পো দীক্ষা) ৩ 
এখন সেরেত্ডাদার- কড়া তিন দিবসের পথে কি ঘটনা! হইতেছে, 
তিনি তাহার কি জানেন । মনরে! সাহেব কেবল তাহাকে অপমান 
রুরিবার পরন্ত সমন দিয়াছেন | জজ সমন ফিরাইয়। দ্িলেন*। মনরে! বড় 
অগ্রতিভ হইলেন। ফ্রিছুদিন পরে সেডস সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন. । 
উাহার স্থানে র্যাডুর্রিফ (18017৩)- জজ হইয়া ; আসিলেন।! 
্যাডক্লিফের শরীরখামি যেমন স্থল, বুদ্ধিটাও তেমন স্কুল ছিল। কিন্ত 
লোক বড় ভাল) মি তখন জজ আদালতের সর্বেসর্ধা | তিনিই 
প্রকৃত জঙ। মন্রো রা স্থযোগ নুবিয়া আবার পিতার নামে আর 
এক সমন পাঠাইলেন। 1 তখনও কাশীবাবুর যুদ্ধ চ্লিফেছ্িল। স্মবণ 
হয় উহা ১০ বৎসরকাল| চলিয়াছিল। কা্ীবাবু অবশেষে জরী 
এবং মতিয় রহমানের 7 সত্য সত্যই এক ক্ষুদ্র পুক্ধরিণী ক 
(তাহাতে তুলসি রোপন 'ফিরিলেন। এরূপে তাহার ভীধণ প্রতিজ্ঞ! প 
'হইলে আবার সেই জর্টিদারি সেই ব্যক্তিকেই তালুকি বন্দোবস্ত দিলেন | 
কিন্ত তখন আর তারার মার্থা তুলিবার সাধ্য ছিল না। তিনি-এন্ধপ 
খণজালে জড়িত হইয়| পড়িয়াছিলেন যে তিনি ও সর্বন্থ হারাইলেন। 
সাম়ুন্স.একটু জিদ জন্ত ছটি ঘর এঁরূপে ধ্বংশ হইল-কি শিক্ষার স্থল ] 
সি করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কানীবাবুর অভিমান 
্বাইতে পারেন নাই। "যাহা হউক এবারও পিতা পুর্বাবৎ সকাদ 
| কখা জজকে জানাইলেন 1৯ জজ সেদিন কিছু ন! বলিয়া পরদিন জালিয়! 
পিতাকে বলিলেন--“মনরোর সঙ্গে আমার কথা হইয়াছে !....তিসগি 
ভৌমাকে কোনও রূপ অপমান করিতে ডাকেন নাই। তিনি তোমাক 
আনেক খ্যাতির ও প্রতূত্বের কথা শুিয়াছেন, তোমাকে একবা 






গেখিতে চাহেন।” নি বজিলেন__ “কালির 
জী ান। আদান মধ চপ ল্পপ 


আমার জীবন । 


তখন উদ্চহ 'কারয়। ৮” 'স্লেন-_৮. হাঃ চাছেছ পাহাছ পাঠঃ 
আকা জিভ এ তত ইীতলা শা বস. তুমি রা 
৮ এশীকা। তা 41 আ।” দাত "হাম অন্ত 28৭ 
থণ :. করিবেন । 1 চি ক গা হর নি । ভুদি 21 
0সংল তার বড় অপমান এলি লি শাতিভ্ট করেন । তখশ তাত? 
এস শু ও পক্জানক। না য়েশ গস শি।িকা-শারোভন শরিয়া 
(হল হটাত সয় ৬ গাগা: | $দলেন | শন] ৬7 ইও 
এত :-*. উঠিছ। তাহাঁতত শি স্পা একেবারে এজ পি 
সের চি৬ তাহার ব শপ 9 রি লোকে লো নঙ্য। 
১8৮4 দাড পশ্রয় হাই হইয়া 5 & মে মশগুরা সাদহব লিনা ক সনম 
দ্যা লট শ্ছ্েন, নাজা গপমান কেন] স্ব কানীবা এ 
তন ৩. [নয় বন্ৃতর ০7. উদ্বাশ্বাসে টীকা ও ..ক ৮5. 
&ট৮ চি... সাঙ্েৰ পিতার 0 15ওর়প আপা লে গ 
মুলক) দ'বন | কি লহবের ব বহ।. " আুখিয়। দস. ল | 
হইলেন । ক নি হতে লোক সরাইিয়া নয়! বাত, পিতাকে বলিল, 
"মি... ।।প ন একজন এই ফেগর সাব হাশধু জমিদার বং ও 
ছে বংশের ।খ. আপনার 5 ৮ পদ তি, হজম ই গবাপমায়/+ 
বাতির পড়; হাথ আগদাগ এন জেতে চাই 1” রং পা ৃ 
সেষ ছুট; ০৫ তাবে প্রত, করিয়া পগিরির রহিজেন | পন 
ছেষ পাও 47 জি” করাতে ভিন “হে গ ভাছার চাকরিল ১ গজ 
ঘলিলেন 1 গাব! শুনি, পিতার সেই দ্ধ গৌর তেজো:৩ মহমাটসর 
ডি জেবা এবং “সাহার আলাপ, শুনিয়া ২ এতদুর আহি 
কিলেন ্ে রর শনি হন, কাল, কাধ, ৬. পগৌর 
চলিয়া. মক্ষে আলাপ করিয়া অতি সম্মানের :সঠি। কি 





রি | কর্ধে দীক্ষা | , 


ইহারা টি তোল লিটা তিল ট্রাই 
দিলেন । পিত৷ চলিয়। গেলে তিনি তাহার কম্মচারীদিগকে বলিলেন__ 
"আমি ইহার কথা যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেরূপই দেখিলাম । আমি 
এমন যোগ্য লোক দেখি নাই।” সহর তোলপাড় ।, স্কুল হইতে 
ফিরিয়। আমিতে পথে পথে এ গল্প শুনিতে লাগিলাম। একেবারে 
, জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । অর্ধপথে পিতৃব্য কাশীবাবুকে বহুলোক 
বেষ্টিত হইয়া কয়েকট। টাকার তোড়া-গুদ্ধ আনিতে দেখিলাম | তাহার 
' আর আনন্দে মাটিতে পা পড়িতেছে না । তিনি আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন “বাবু! তুমি শুনিয়াছ আজ বড়দাদা মহাশয় দিখিজয় করিয়া 
আসিয়াছেন ।” 
£ আমি চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে সংক্ষেপে উপরোক্ত উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়া বলিলাম--“আমার ভয় হইতেছে পাছে মনরো! সাহেবে্:ং. 
' ক্রোধ উত্তরাধিকারীহ্ত্রে আমার উপর আসিয়! পড়ে।” চ্যাপম্যান 
ছচ হাঁসি হাসিয়া! বলিলেন “তুমি নিতান্ত ছেলে মানুষ । আচ্ছা, আমি 
'ভাহার নিকট এক পত্র দ্রিতেছি। তোমার ভয় নাই।” তিনি সেই 
পত্র দিয়া, ও আমাকে কার্ধ্যসম্বন্ধে বহু উপদেশ দিয়া, সম্গেহবিদায় 
দিলেন , আমি তাহার গৃহের বাহির হইয়া পত্র খানি খুলিয়। পড়িলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল-_পপ্রায় মনরো! ! এইটি তোমার নুতন ডেপুটী বাবু 
নৰীনচন্ত্র সেন। বড় অল্প বয়স, কিন্ত বড় মানপিক শক্তিসম্পন্ন 
€ ৬5107 10051118096) 
এই জয় পতাকা ললাটে বাঁধিয়া আমি যশোহর রওনা হইলাম । 
পুর্ব রেলে চাকদা ষ্টেশনে নামিলামূ$ এখান হইতে বশোহর প্রায় &৩ 
মাইল। এই দীর্ঘ পথ যে যানে তে হইত এ অঞ্চলের 
লোকের! তাহাকে জি অলঙ্কার সাব ছেপ্ড়ার গাড়ী বলি: 
সে এক অপুর্ব সৃষ্টি । $সে কালের কলিকাতার কানবাটিগাখী ভতী 


ষ. আমার জীবন'। 


শ্রেণীর গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণী যদি কল্পনা করা যাইতে পারে তবে এ 


অপূর্ব গাড়ীর সুর্তি কতক হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে । স্মরণ হয় বেল! ৯টার 
নময় চাকদ।. পছছিয়! এবং সেখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া উপ- 
রোক্ক এক খানি যানে যশোহরের পাড়ি আরস্ত করি। সমস্ত দিন 
গাহার মৃছ মন্থর অধ-উর্ধা সঞ্চালনে সর্ধাঙ্গের অস্থি পঞ্জর নিম্পেষিত 
করিয়া এবং অপরিমান খুলারাঁশির দ্বারা ক্ষুধা “নিবৃত্ত করিয়া যশোরে 
অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় গিয়া কেশবলাল ধর উকীল মহাশয়ের বাসায় 
একখানি পরিচয় পত্র সহ উপস্থিত হইলাম । কেশব বাবু অতি নিরীহ 
ভাল মান্য | ছু এক দিন অতিযত্বে তাহার বাসায় রাখিলেন। 
পরদিন প্রাতঃকালে মন্তকের ধুলি রাশি যথাসাধ্য, প্রক্ষালন করিয়া 
'াকিষ্টেট মনরে! সাহেবের সঙ্গে এ জীবনে প্রথম ধড়া চূড়া যথা শান 
বাস্ধিয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তাহার মূর্তি দেখিয়াই আমান 
 স্বৎকম্প উপস্থিত হইল।- তিনি কি লিখিতেছিলেন ) তাহা" শে 


করিতে লাগিলেন । আমি আমার হৃৎকম্প সামলাইতে লাগিলা11:: 


তাহার গর কলমটি রাখিয়া আমার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমি 
চ্যাপম্যান সাহেবের পত্রথানি তাহার হস্তে দিলাম। তিনি তাহা পড়ি 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“তোমার বাড়ী কোথায় ?” আমি গজপতি বিদ্যা- 
দলিগ্গজের মত ভাবিলাম-_“সর্বনাশ | ঁ গো নাম চাক্স।” আমার মাথার 
যেন পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি দিগুগঞ্জঠাকুরের মত মনে মনে 


প্রতিজ্ঞা করিলাম যতদুর পারি পরিচয়টা চাপিয়া যাইব । উত্তর করিলাম*- 
পুর্ব বঙ্গ ।” প্রশ্ন-_পুর্ব্ব বঙ্গ ? কোথায় 1” তখন অগত্যা! উত্তর করিজে' 


হইল-_পচট্টগ্রীম 1” প্রশ্ন চট্টগ্রাম? কোন গ্রামে? আমি মনে 
করিলাম এইবার আর্‌ ধর! নুপৃড়িয়া রক্ষা নাই । সভর়. উত্তর করিলাম, 
প্রয়া পাড়া ।স্-্সাহেধের যেন কৌতুহল বৃদ্ধ হইল। ঝলিলেন- 


৯ 


কর্মে দীক্ষ! | রণ 





“তুমি কি নয়াপাড়ার বিখ্যাত জমিদার বংশের সম্তান? তোমার পিতার 
নাম কি?” আমার মস্তকের কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইয়! উঠিল। সেই প্রকম্পিত কে বপিলাম_“হা, আমি 
সেই বংশের সন্তান । আমার পিতার নাম বাবু গোপীমোহন রায় ।”, 
এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলাম--“তি“ন চট্টগ্রামের উকীল ছিলেন |” 
আমি মনে করিলাম তাঁহ! হইলেই সাহেব আর চিনিতে পারিবেন না, 
কারণ পিতা তাহার সময়ে আদালতের সেরেস্তাদার ছিলেন। সাহেব 
চক্ষু প্রসারিত করিয়া আমাকে যেন আপাদ মস্তক দেখিয়৷ বলিলেন--. 
লা তুমি সেই গোপী বাবুব পুত্র? আমি তাহাকে বিলক্ষণ 
জানি। তিনি পুর্বে পেস্কার ছিলেন?” আমি একটা ছোট খাট 
“ই” বলিলাম প্রপ্ন_-“তাহার পর তিনি সেরেপ্তাদার হইয়াছিলেন 1৫. : 
আবার ছোট “1” উত্তর হইল। প্প্গ্ন--“তাহার পর তিনি মুন্সেফ 
'হুইয়ািলেন?” আমি আবার লবুস্বরে বলিলাম “ই 1” প্রশ্ন--পতিনি 
রা কি উকীল হইয়াছেন? তিনি এখন জীবিত আছেন কি 1” 
মি তখন বাম্পাকুল লোচনে বলিলাম-_-“না, তিনি এখন নাই । 
তিনি উকীল অবস্থাতেই আমাদিগকে অকুলে ভাপাইয়। চলিয়। গিয়া" 
ছেন। তখন সাহেব বড় সম্বদ্নয়তীর সহিত আমার পারিবারিক সংবাদ 
এবং ছুরবস্থার কথা তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । সমস্ত গুনির! 
ময়ার্জ হৃদয়ে আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন_-“তোমার তয় নাই, 
তুমি সেই গোপীবাবুর পুত্র । আমি তোঁমাকে এক পক্ষের মধ্যে এক 
জন পাকা কর্মচারী করিয়া! তুলিব, আমি তোমার পিতার মত এরূপ 
বিচক্ষণ কর্মচারী আমার চাকরীর মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই। তুমি 
জান কি চট্টগ্রামের জজওুলা তোমার পিতার হাতের পুডুল ছিল?” 
তখন চেয়ার খানি আমীর দিকে ফিরাইয়া বন্গোহর পহঃরর একটি সাফ. 


মবর জীবন । 


য়িক চিত্র অস্কিত করিলেন। সমস্ত সহরে ক্লে কেমন লোক, কে হিন্দু 
কে ব্রাহ্ম, কে মদ খায়, কে বেশ্যালয়ে যায়, আম কাহার সঙ্গে মিশিব, 
কাহার সঙ্গে 'মিশিব না, ইত্যাদি বিষয়ে এক দীর্ঘ উপদেশ প্রদ্দান 
করিয়া বলিলেন,_-“ভুমি আজ গিয় বিশ্রাম কর। কাল কালেষ্টরি 
কাচারিতে আমার কাছে উপস্থিত হইও 1” আমার বুক হইতে যেন 
একটি পাহাড় নামিয়া গেল। তাহার গৃহের বাহিরে আসিয়া! যেন 
এক ঘণ্টার পর আমার নিশ্বাস পড়িল। এই আনন্দের সময় আবার 
আশঙ্কার যে এক খণ্ড কাল মেঘ দেখ! দিয়াছিল তাহা উড়িয়া গেল। 
পরদিন যথ] সময়ে তাহার আফিস কক্ষে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
ডেপুটিতে দীক্ষার শপথ পাঠ করাইলেন এবং তাহাতে স্তাক্ষর করাইয়া 
“লইলেন। তখন আমাকে তাহার কক্ষের পার্থ একটা ক্ষুদ্র কক্ষে 
লইয়৷ গিয়! বলিলেন--“এই তোমার এজলাস । তোমার টেবিলের 
উপর ছটি বাণ্ডিল দেখিতেছ। উহা সাবধানের সহিত পাঠ বিষ 
বাড়ী চলিয়া যাইও । আজ তোমার আর অন্য কোন কাজ ধারা 
হইবে না।” আমি দেখিলাম ক্ষুদ্র কক্ষ, তাহাতে একটি রেলিং র্যা 
নাই। আমি বলিলাম “আমি এই মাত্র কলেজ হইতে আসিস | 
ইহাতে বসিয়া কেমন করিয়া কাজ করিব?” তিনি আমাকে আবার 
তাহার কক্ষে লইয়া গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_“এই খানে রেলিং 
আছে কি?” আমি বলিলাম--“ন! নাই, কিন্ত আপনার নামই 
যথেষ্ট । তাহার ভয়ে কেহ এখানে আসিবে না।” তিনি একটু হাসিয়৷ 
বলিলেন--“তোমারও সেরূপ নাম করিতে হইবে। তুমি সেরূপ নাম 
করিতে না পারিলে যশোহরের বদমায়েসদিগকে কখনও শাসন করিতে 
পারিবে না-_-এইটি তোমার প্রথম শিক্ষা ।” তাহার পর এজলাসে গিয়া 
ছটি বাণ্ডিল মইনানিবেশ পূর্বক পড়িলাম। একটিতে তাহার নিজের 


কর্মে দীক্ষা । 


বিচার্ধ্য কয়েকটি কালেক্টিরীর নথি ও সাকু'লার, এবং অর্টটিতে তাহার 
বিচাধ্য কয়েকটি ফৌজদারি নথি ও সাকুর্লার। পাঠ করিয়। তাহার 
আদেশ মত সাক্ষাৎ্ৎ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । পর দিবস আবার 
আদেশ মত 'আফিসে আসিয়৷ তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন-_-“আজ তোমাকে বাকি খাজনার ও ফৌজদারীর মোকদ্ধমা 
দিয়াছি,-উহা বিচীর করিতে হইবে। তোমাকে একটা উপযুক্ত 
মুসলমান সেরেন্তাদার দিয়াছি। কিন্তু এমন বদমায়েস আর নাই। 
তাহাকে তোমার শাসন করিতে হইবে 1” শুনিয়া! .আমাঁর আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হইল। আমি বলিলাম--“আমার এই ৰয়স এবং এই প্রথম 
কর্দ। অতঞ্কব এরপ ব্যক্তির হাতে আমাকে দেওয়া কি উচিত হই- 
তেছে?” তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন--“তুমি ইহাঁকে শাসনে রাবিতে 
পারিলে কখন কোন আমল! তোমাকে আর হাত খাইতে পারিৰে 
এইটি তোমার দ্বিতীয় শিক্ষা 1৮ আমি সেই দিন সেই 
গিক্ষিদমাগুলির মাথামুণ্ড করিয়া গৃহে চলিয়া! গেলাম । “যথা দৃং 
থা লিখিতং”--যেরূপ তাহার বিচার্ধ্য নথিগুলি দেখিয়াছলাম ঠিক 
বই অনুকরণ করিয়াছিলাম । পরদিন প্রথম আফিসে ডাকিয়া 
তিনি আমাকে বলিলেন_-“তুমি কাল চলিয়া গেলে তোমার নথি 
আনিয়৷ আমি দেখিয়াছিলাম । এই তোমার প্রথম কার্য মনে করিলে, 
তুমি উহ! অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছ বলিতে হইবে । এখন আর 
আমার তোমাকে শিক্ষা! দিবার বড় কিছু নাই। এখন যত শীন্র পার 
ফৌজদারীর আইন ছ খানি এবং দশ আইন খাঁনি পড়িয়া ফেল। 
দেখিলাম সেই প্রথম দিনের কার্যে লোকের কাছেও আমি একটী 
ক্ষুদ্র অবতার হুইয়। পড়িয়াছি। চারিদিকে আমার বয়স, রূপ ও গুণের, 
বিশেষতঃ বড় চক্ষুছাটির, জয়জয়কার পড়ির। গিয়াছে ।' যে সংসার এত 











আটার জীবন । 


পিন একটি 'হাও কল্পনার রাজ্য ্য ছিল, এবং যাহা চিরজ্যোৎঘ্বাময, 
শাস্তিম্ ও সৌনদর্যময় বলিয়া মনে করিতাঁম, এবং যাহ পাঠাজীবনের 
দুর্গীতির আরামতু'র বলিয়৷ ধনে করিতাম এরূপে সেই সংসারে প্রবেশ 
করিলাম । সেই বিপদ ঝটিক! বস্তাঘাঁতের পর এ প্রবেশ বড়ই আনন্দ- 
ময়, উৎ্সাহময় ও উতৎসবময় বোধ হইল | 
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অমৃত বাজার পত্রিকা । 


অস্ত বাঁজার পত্রিকা! । 


“অমৃত বাজার পত্রিকা” ও তাহার সম্পাদক ভারতবিখ্যাত শিশির 
কুমার ঘোষ ও তাহার কনিষ্ঠ মতিলাল ঘোষকে আজ কে না! চেনেন ? 
আমি যশোহরে অবতীর্ণ হইবার কিছুদিন পুর্বে “অমৃত বাজার পত্রিকা” 
ভূমিষ্ঠ হয়। বাঙ্গালী সাপ্তাহিক পত্রিকা; কাগজু কদর্য, ছাপার, 
ভাষা কদর্ধ্য। শুনিলাম উহার "সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ, কল্পো- 
জিটর শিশিরকুমার ঘোষ, প্রিণ্টার শিশিরকুমার ঘোষ, এমন কি উহার 
প্রেস ও অক্ষর প্রস্ততকারক পর্যন্ত শিশিরকুমার ধোঁ | কাগজখানির 
নামটি ষে বড়ু বড় অক্ষরে ছাপা হয়, তাহার অক্ষর, লোকের বিশ্বান, 
লাউ কাটিয়া, কি কাঠ কাটিয়া, প্রস্তুত, করিয়াছেন শিশির কুমার ঘোষ । 
শিশিরকুমার নিজ গ্রামে এক বাজার স্থাপন করিয়াছেন । তাহার 
মর্টার নাম অমৃতময়ী। বাজারের নাম রাখিক্াছেন অমৃত বাজার । 

সেইজন্ত কাগজথানির নাম হইয়াছে “অমৃত বাজার পত্রিক11” 
কের মুখে এ সকল কথা যেন উপাখ্যানের মত শুনিতে লাগিলাম । 
শুনিলাম তিনি একজন মহাত্রাঙ্গ। দিন কতক যখন এসেসার 
ছিলেন, তাহার পাক্কির বাশের সঙ্গে মুর্গি বীধিয়া লইয়। যাইতেন একং 
শিশ্রিকুমারের কুুট ধ্বজ হিন্দুজজগতে তারম্বরে তাহার ব্রাহ্গত্ব প্রচার 
করিত। তিনি মনরো সাহেবের আস্তরিক প্রিয়পাত্র ও তাহার প্রধান 
পাসনান্ত্র। এ হেন রত সাহেব তাহার করে যেন মোমের পুতুল । 
সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ ছুখানি শিশিরকুমারের করন্তত্ত । রাত্রি 
্বিতীয প্রহর সময়েও শিশিরকুমার অবাধে তাহার দাম্পত্য কক্ষে গ্রবেশ 
করিতে পারিতেন। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে শিশিরকুমার শয়ন কক্ষে 
প্রবেশ করিয়৷ বলিলেন--প্অমুক স্থানে একটা দাঙ্গার আয়োজন 


আমার জীবন । 





্ইয়াছে। ট্রভাত হইলে কত লোক মারা যাইবে ঠিক নাই।” লাহেৰ 

বলিলেন--“শিশির ! আমি অতি প্রত্যুষে যাইব ।” শিশির বলিলেন__ 
“তাহা হইলে হইবে না । আপনাকে এখনই যাইতে হইবে ।” সাহেব 
আর কথাটি না কহিয়া অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, এবং প্রভাতে যুদ্ধ আস্ত 
হইতেছে এমন সময় দুই পক্ষের মধ্যস্থলে অশ্বপৃষ্ঠে উপস্থিত হইয়া! 
বিধৌন-_“বেশ বাবা ! খুব যুদুট কচ্চো।” আর মুহূর্ত মধ্যে লাঠিয়াল 
সকল লাঠি ফেলিয়া পলায়ন করিল এৰং উভয় পক্ষের নেতৃগণ খধুত 
হইল। লোকের বিশ্বাস মনরে! সাহেবই কাগজ খানি খোলাইয়াছেন 
এবং তিনি বাধ্য করিয়া বশোহরের আপামর সাঁধারণকে তাহার গ্রাহক 
করিয়াছেন । কিন্তু শাস্ত্র বলেন,_“বিশ্বাসো! নৈব কর্তব্যঃ স্্রীযু রাজ 
কুলেযু চ1” “অতি” সবই মন্দ! অতি বন্ধুতায় ইদানীং বিযোৎপন্ন 
হইয়াছে। “অমৃতবাজারের” এক সংখ্যায় “ঘোরতর অত্যাচার” নামক 
একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখ! থাকে যে কোনও রি 
ভিভিসনাল অফিসার একটি সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন, এবং ১: 

গবন্ধে প্রকাশিত হয় যে তিনি উপদংশ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন ! ল্য : 
স্নারি হেডক্লার্ক রাজকুষ্ণ মিত্র মেজিস্রেটকে লিখিয়া পাঠান যে এই 
ছই প্রবন্ধের লক্ষ্য তাহার অধীনস্থ কোনও কর্মচারী । সাহেব 
জিজ্ঞাসা করেন সেকে। রাজকুষ্জ বলেন তিনি বলিতে পারেন না। 
সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কি--আমার হুকুম 
অমান্ত ! শিমুলভ্তপে অগ্নিকণা পড়িল, আর হুহছষ্কার শবে সাহেবের 
ক্রোধানল জলিয়! উঠিল। তিনি লিখিলেন দশ মিনিটেয় মধ্যে রাজ 
কুষ্ের উত্তর দিতে হইবে । তাহার পর পাঁচ মিনিট । তাহার পর ছুই 
মিনিট। কিন্তু রাজরুষ উত্তর. দিলেন না। তাহাকে তৎক্ষণাৎ কর্ম 
হইতে সন্পেশ্ড করিয়া তিনি সি শশিরকুমারকে পত্র লিখিলেন। শিশির- 


অমৃত বাজার পত্রিকা ৷ 


কুমার লিখিলেন যে প্রবন্ধে বাহা আছে তাহার অতিরিবর্ব তিনি আর 
কিছু বলিতে বাধ্য নন। এবার সাহেবের ক্রোধ দাবানলে পরিনত 
হইল । তিনি তখন অমৃত বাজারের সম্পাদক বা সম্পাদকুগণ, মুদ্রাকর 
ৰা মুদ্রাকরগণ, প্রকাশক ব! প্রকাশকগণের নামে যথাশান্ত্র এক 
“অফিসিয়াল” পত্র ঝাঁড়িলেন। শিশির কুমার এ পত্রেরও এরূপ 
উত্তর দ্িলেন। তখন সাহেব চুপ করিয়া থাকিলে কেহ তাহার দোষ 
দিত না। কিন্ত তিনি সেরূপ পাত্র নহেন | বিধাতার নীতি টলিতে 
পারে, কিন্ত তাহার হুকুম টলিবে না। তাহার হুকুম যতই অলসজত ও 
নীতিবিরুদ্ধ হউক না, তাহার একটি অক্ষর যে পালন না করিবে, সে 
তই তাহার বন্ধু হউক না, যতই নির্দোধী হইক না” তিনি তাশার 
সর্বনাশ না করিয়া ছাড়িবেন না| তিনি তখন তদস্ত করিয়া জানিলেন 
ধে উক্ত প্রবন্ধত্বয়ের লক্ষা ঝ্বিনাঈদহের সবডিভিসনাল অফিসার 
রাইড ( ড/711):) সাহেব | তখন উহার দ্বারা শিশিরকুমার ঘোষ, 
রি মিত্র, এবং একজন প্রিপ্টারের নামে অপবাদ বা “লাইবেল” 
যোগ উপস্থিত হইল। যশোহরে একটা হৃলুস্থুল পড়িয়া গেল, 
যেন্একট! খণ্ড প্রলয় হইয়াছে । এ সময়ে আমি সশরীরে যশোহরে 
ধর্্মাবতারের সিংহাসন আরোহণ করি । 
মোকদ্দম! জইণ্ট মান্সিষ্্রেট ওকিনিলি সাহেবের হস্তে) যেমন 
মাজিপ্রেট, তেমনই জইণ্ট-- সোনায় সোহাগার যোগ, অনলের সহান 
পবন। মাজিষ্ট্রেট যাহাকে ধরিতে বলেন, জইণ্ট তাহাকে খুন করেন। 
যুদ্ধরত গজ কচ্ছপের পরাঁক্রম বিশ্ব চরাচর সহিতে পারে নাই । এই 
সম্মিলিত গঞ্জকচ্ছপের শক্তি একট! জেল! কিরূপে সহিবে ? এই যুগল 
রূপের-_ একান্ত হরিহরের শাসনে ও অত্যাচারে যশোহর টলটলার়মান । 
ভদ্রলোক পর্য্যন্ত অস্থির । ইহাদের প্রধান গোয়েন। একজন মক ট- 


আমার জীবন। 


্্পী কোর্ট উ্স্পেক্ার। তাহার যশোহরব্যাপী অভিশপ্ত নাম। সেই 
অখাদ্য জিনিসটার খাদকের পুত্র না বলিয়া কেহ তাহার নাম করিত 
না। ওকিনিলি সাহেব ছদ্মবেশে নৈশ পর্যটনে বাহির হইতেন) এবং 
পতিতাদের পল্লী হইতে ডেপুটি মাজিপ্রেটদের বাড়ী পর্যযস্ত সকলের 
গৃহের পশ্চাতে লুকাইয়া থাকিয়া কোথায় কি হইতেছে তাহার খবর 
লইয়। আসিতেন, লোকের এবপ বিশ্বাস ছিল। সকালে তাহার 
বাড়ীতে গেপে রাত্রিতে সহরে কোথায় কি হইয়াছে তাহার খবর পাওয়া 
যাইত। একজন ইন্স্পেক্টার নাকি কোনও বেশ্তালয়ে বসিয়া প্রাণটা 

খুলিয়া কিঞিৎ গোপন অনুসন্ধান করিতেছিলেন | উঠিয়া আসিবার 
সময়ে কপাটের আড়াল হইতে এক “মনোহর হাসা মুর্তি কামিজ পরিয়।” 
বহির্গত হইল, এবং বলিল,--“আচ্ছ! বাব! ! বড় মজ| কল্প!” সেদিন 

হইতে তাহার পুলিশ লীলার উত্তর কাণ্ড আরম্ভ হইল। অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি পদচ্যুত হইলেন । শ্তামা পুজার তাসান। দড়াটানার পুলের দীচে 
তৈরৰ নদের বক্ষে সহরের সমস্ত প্রতিমা ও নর্তকী সমবেত / 

লোকারণ্য। ধীরে ধীরে বগির টোপ দিয়! পাঁচটার সময় জইণ্ট 

পুলের উপরে উঠিয্না বগির টোপ ফেলিয়া দিলেন, এবং একবার লা 

বাড়াইয়। নদীর দিকে দেখিয়া তাহার সেই উৎকট হাসি হাসিলেন। 
একট! বিপ্লব উপস্থিত হইল। নর্তকীগণ “মাগো! ! বাবা! গো 1” বলিয়। 
কাদিয়া বসিক্া পড়িল) কেহ ব! জলে ঝাপ দিল । নৌকারোহী ভন্ত্র ও 
অভদ্র অনেকেও সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলেন। তীরস্থ সমস্ত লোক 
ব্যাস রতাড়িতবৎ ছুটিয়া পালাইল। মুহূর্ত মধ্যে সে উৎসব স্থান একটা 
হাহাকারে পুর্ণ হইল। একদিন ডেপুটা মেজিষ্রেট বিদযারত্বের বাসায়, 
নিমন্ত্রণ । উচ্চ পদবীস্থ সকলে মিলিয়৷ খুব আমোদ করিতেছেন। 
ইতিমধ্যে ভৃত্য আলিয়া বলিল ফে গৃহের পশ্চাতে এক শ্বেতকায় 
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প্রেতমুর্ি ৷ বিদ্যারত্ব একজন সেকেলে পণ্ডিত। সেকেলে জে মত. 
এই প্রেতভয় নিবারণের ব্যবস্থ! করিলেন । ভূত্য ফিরিয়! গিক্সা এক হাড়ি 

তপ্ত ফেন সেই শ্বেতাঙ্গে ঢালিয়া দ্রিল। গৃহ হইতে তৃদ্রমগ্ুলী এক 

মহা পলায়ন শব্ধ শুনিলেন। বাসার ভৃত্যমগ্লী হাসিতে হাসিতে “চোর 
চোর” বলিয়া তাড়াইতে লাগিল | শুনিলাম সে অবধি যশোহরে এই 

শ্বেতভৃত উপদ্রব কমিয়াছিল। যশোহরে পৌছিয়াই এরূপ অনেক গল্প 

শুনিলাম | আমি সাক্ষাৎ করিতে গেলে জইণ্ট সাহেব মহোদয় তাহার 

উদ্দার আইরিশ-উচ্চারণ সম্বলিত ভাষায় বলিলেন-_-“তুমি বালক। 
[আমি তোমাকে একটি উপদেশ দিব । যে পর্যস্ত বিপরীত প্রমাণ না 

পাইবে, সে পর্য্যস্ত প্রত্যেক লোককে যোল আন! বদমায়েস বলিয় 

ধরিয়া লইবে 1” ইহাই তাহার শাসন ও ধর্মননীতির মুলমন্ত্র। তিনি 

একবার যাহাকে “বাদমান” (73800797 ) অর্থাৎ মন্দলোক বলিয়া 
৮ করিতেন পে দেবতা হইলেও তাহার নিস্তার নাই। এই মহাপুক্কষের 

হ৫-এসমৃতবাজারের” মোকরদমা অর্পিত হইয়াছে । শি্পিরকুমার কাষে 
যেই মনরো-ওকিনিলি মাহাত্ম্য লিপি করিয়া এক এফিডেভিট 

বা! আহাদ রায়বার হাইকোর্টে উপস্থিত করিলেন । হাইকোর্ট আদেশ 
,করিলেন প্রমাণ থাকিলে মোকদ্দমা জইণ্ট নিজে বিচার ন করিয়! 

সেসনে সমর্পণ করিবেন । প্রমাণ অনুসন্ধানের উপদ্রৰে যশোহর 

উলট পালট হইতেছে। কাহাকে কখন ধরিয়! লইয়া পুলিশ অপমান - 
করে, এবং তজ্জন্য কে কখন বিগ্রহ যুগলের কোপে পতিত হইয়া 
বিপদগ্রস্ত হয়, এরূপ আশঙ্কার যশোহরে একটা মহা! আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে। বলিয়াছি এসময়ে আমি বশোহরের শাঁলনাকাশে নবীন 
গ্রহর্ধগে উদ্দিত হই। শিশিরকুমার একজন বিখ্যাত “লড়ায়ে মেড়া 1” 
তিনি আবার এ সকল অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া যুগলন্ধপকে স্থানান্তরিত 


স্্টি 
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€করিবার ্‌ আবেদন করিলেন। লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর ধর্মভীরু সার 


উইলিয়ম গ্রে। এখনকার মত তখন “প্রেষ্টিজের” বা প্রতিপত্তির ধূরা' 
উঠে নাই। : তখন কি হাইকোর্ট, কি লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর, সিবিল 
সার্ভিসের করধূত পুতুল ছিলেন না| ১১ টার সময়ে আমার এজলাসের 
সমক্ষে মাজিষ্ট্রেট খোড়াইতে খোড়াইতে আসিয়|! বলিলে ন--“নবীন ! 
আঁমি চলিলাম।” আমি শুনিয়া অবাকৃ। | 

আমি । আপনি কোথায় যাইতেছেন ? 

মা। বোর্ডের সেক্রেটারির পদে । আজ প্রাতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি | 

আ। কখন যাইবেন ? 

মা। এখনই । 

আমি অতি বিষগ্নভাবে নিরাশ্রিতের মত তাহার খের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম । তিনি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অতিশয় স্সেহকরুশ 
কণ্ঠে বলিলেন---“ছেলে মান্য (7৯০০: ০) )! তুমি ভয় পাইং না” 
ধিনি আমার স্থানে আসিতেছেন, তিনি আমার কুটুম্ (জী 
আমি তোমার কথা কলিকাতায় তাহাকে বলিব । বদমায়েসদের না 
কর। ভয় করিও না।” তিনি অতি ন্গেহে আমার করমর্দন করিয়া 
কাচারি হইতে বহিগত হইলেন। কাচারি ভাঙ্গিয়া আমলাগণ তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ চলিল। তিনি জনসাধারণের অপ্প্ির হইলেও আপন 
অধীনস্থগণের কাছে অপ্রিয় ছিলেন না । সকলে জানিত যে তিনি 
একজন: মহা গোয়ার হইলেও অধীনস্থগণের আশ্রয়দাত। ছিলেন । যে 
আমলাঁকে তিনি ভাল বাসিতেন তাহার সাতখুনই মাপ। আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি একদিন একট! বাটোরারার মোকদ্দম! করিতেছেন | আমি 
কাছে বসিয়া আছি।  পেক্কার গিরীশ বাবুর সঙ্গে একটা মহা বাকৃুদধ 
আঁরস্ত হইগ্লাছে। সাহেব চটিয়া রক্তবর্ণ হইয়া রায় লিখিতে আরম 


র্‌ 
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করিোন | গিরীশ বাবু, হতাশ হইগ্না বসিয়। বাঙ্গলায় বর্মিতে লাগি- 
লেন--“আপনার গতিকই এই । আপনি যাহা একবার ধরেন: তাহ! 
আর ছাড়েন না । আপনি একটা পরিবারের সর্ধনাশ করিতেছেন |” 
বারুদের স্ত্ুপে অগ্নিকণ! পড়িল। সাহেব “কি!” (৮1021 1”) 
বলিয়া এক চীৎকার করিয়া কলম ছুড়িয়া ফেলয়! দিয়! গিরীঞ্গ 
বাবুর দ্বিকে ক্রোধকম্পিতকলেবর হইয়! চাহিয়া রহিলেন। আমি 
ভাবিলাম গিরীশ বাবুর পেস্কারিত্ব এই মৃহ্র্তে শেষ হইল। কিন্ত না, 
গিরীশ বাঁবু সতেজে উঠিয়! বলিলেন--“আমি আর একবার মোকদ'মাট। 
নাতে বুধাই। আপনি ক্রোধ ত্যাগ করিয়া শুনুন।” এই 
বলিয়৷ তিনি বলিতে লাগিলেন এবং নথি উল্টাইতে লাগিলেন 4 
সাহেৰ ছুই হস্তে ছুই বাহু ধরিয়! একটি অগ্নি অবতারের মত শুনিতে 
প্লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে আগুন নিবিতে লাগিল । শেষে একটুক ঈষৎ, 
উসিয়া, গিরীশ বাবুর দিকে চাহিয়! একটি অস্কুলি তাহার ললাঁটে 
ঠকীহিযা, বলিলেন-_৮ড৪3, 08791) 17 পা গিরীশ 1” গিরীশ তখন 
পৃ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তিনি প্রায় এক দিস্ত| কাগজ খন্‌ থস্ করিয়া 
শখিয়াঘগিরীশকে ফেলিয়া! দিলেন। আরম কক্ষের বাহিরে গিয়া গিরীশ 
বুকে 'বলিলাম-_“আঁপনার ত ভয়ানক সাহস! আরম মনে 
রিয়াছিলাম আপনাকে গিলিয়া ফেলিবে ।” তিনি বলিলেন--“একি 
খিলেন; এক এক দিন, কলম চাপিয়! ধরিতে হয়। .না হয় ত 
ড়া ক্রোধে অধীর হইয়া এতদিনে আরও কত লোকের সর্বনাশ 
য়া ফেলিত। তাহার এই একটি গুণ, সেজানে যে সে ক্রোধে বিবেক- 
হুয়।-তাই রক্ষা।” এখনকার. দিন, কোন..্রীযুতের ভুম হইয়াছে 
য়া.যদি সম্মানের ভাষায়ও কোনও উচ্চতম; ডেপুটি কোনও বিষয়ে 
বল ইজিত মাত্র করেন। তাহা হইলে তাহার ডেপুটিত্ব সেখানেই শেক 
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হয়। মাজিই্রট চলিয়! গেলেন । জইণ্টও “অমৃত বাজারের” মোকদ্বমা 
পেষ করিয়া এবং শিশিরকুমার, রাজকুষ্ণ মিত্র ও প্রিপ্টারকে সেসনে দিয়া 
চলিয়া গেলেন । কর্ণবধের পর পৃথিবী যেরূপ এক হস্ত উচ্চ হইয়াছিল, 
যশোহরেরও তাহাই হইল । যশোহরব্যাপী একট! আনন্দের ধ্বনি উঠিল । 
ইহারা উত্তম শাসক হইলেও মাজিষ্ট্রেটের চিত্ত এত অস্থির এবং 
এরূপ আশুক্রোধপরবশ যে “অব্যবস্থিত চিত্তস্ত প্রসাদোহপি ভয়ঙ্করঃ1” 
আর জইণ্টকে তাহার কুটিলতা এবং হিংসাবৃত্তির জন্য দেশশুদ্ধ লোক 
ভয় ও স্বণা করিত। ইহাকে রাজকুষ্ণ বাবু ফোড়শোপচারে বিদায় দিয়া- 
ছিলেন । জইণ্ট অপমানভয়ে যে সময়ে যাইবেন বলিয়া লোকের কাছে 
ৰলিয়াছিলেন, তাহার বহু পূর্বে অতি প্রত্যুষে যাইতেছিলেন; কিন্ত 
রাজকৃষ্ণ তাহার অপেক্ষা চতুর । তিনি সেই প্রত্যুষে ধুতির খুঁট গানে 
দিয়! তাহার গৃহের সমক্ষে রাজপথে বসিয়! এরেগার দ্বারা দস্ত র্ষণ 
করিতেছিলেন। প্রথম পাকি আসিল। 
প্রশ্ন ।--এ পাক্কি কার? 


উত্তর। বাবাদের । 
' হুকুম 1-- চলিয়া যাও! 
ছিতীয় পান্কি আনিল। 


প্রশ্ন ।--এ পাকি কার? 

উত্তর ।-__মেম সাহেবের । 

হুকুম ।-_-চলিয়! যাও। 

তৃতীয় পানি আসিল । রাজকষণ হুকুম করিলেদ- রাখ ।” জইণ্ট 
পাহ্ধির দ্বার রদ্ধ করিয়া যাইতেছিলেন। রাভরুষের গল! শুনিয়া 
বলিলেন--“চালাও ! চালাও 1” তাহাকে সন্ত যশোহর ভয় কর্ধিত। 
কিন্ত তি'ন রাজকষ্চকে ভয় করিতেন। রাজকক. “রাজার রাঙা রাই 


অমৃত বাজার পাত্রক!। ১৯ 


কিশোরী ৮ গবর্ণমেণ্ট রিপোর্ট চাহিয়াছিলেন ডেপুটি মাজিষ্ট্েটদের সঙ্গে 
কোন আমলার কুটুম্বিত। আছে কি না। রাজকুষ্ণ উত্তরের মুসাবিদায় 
লিখিয়! দিয়াছেন-- 25) 7011510025 2110661 15 ০০02050060 10 
৪11 003 109009 11951505659 106101805. প্রাজকৃষ্। মির 
বন্ধুতার দ্বারা সকল ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট্দের সম্পর্কিত।”৮ মাজিষ্ট্রেট 
মফংস্বলে। জইন্ট ভাবিলেন বন্ধুতার দ্বারা ত আর সম্পর্ক হয় না । ওটা 
বাঙ্গালীর ইংরাঁজির ভুল--“7388 72721191)”তিনি 10010505 (বন্ধুতা) 
কথাট। কাটিয়। দিয়! 17091105111555 (বিবাহ) লিখিয়! দিলেন । 

' ডেগুটিদের মধ্যে বাহ্ধণ, বৈদ্য, মুসলমান পর্যস্ত আছেন। কমিশনর 
এ অপুর্ব উত্তর পাইয়৷ এক তীব্র চিঠি ঝাঁড়িলেন, এবং অপরাধীর নাম 
চাহিলেন। জইণ্ট অপ্রত্ততের একশেষ হইলেন । তিনি সে অবধি 
রাজকৃষ্ণকে ভয় করিতেন । রাঁজকৃষ্ণেরও যশোহরে খুব প্রভূত্ব। বিশেষতঃ 
২বেহারাগণ তাহার প্রতিবেশী । তৎক্ষণাৎ পাকি নামাইল। রাজরু 
পাকি? দ্বার খুলিয়া, দীত বাহির করিয়া হাসিয়া, এক উপহাসব্ঞক 
সেলাম দিয়া, দাীতক+ট ঘষিতে ঘধিতে বলিলেন--“কি সাহেব' চল্লে? 
তা” এ,মুলুকটা যেরূপ পোড়াইয়! গেলে, আর সেরূপ করিও না । 
কায কি? কাচ্চা বাচ্চা পঙ্গে থাকে!” জইণ্ট চক্ষু মুদ্দিয়। তুষানলগ্রস্থ। 
রাজকষ্ণ তখন আবার দাতক+টি ঘষিতে ঘধিতে একটি বিচিত্র “গুডবাই 1” 
বলিয়া পান্কি তুলিতে আদেশ দিলেন। পাক্ষি চলিল, আল পশ্চাতে, 
রাজকষেের শিক্ষিত একপাল বুনো বালক কুলা বাঞজাইয়া “দুর! 
দুর!” করিতে করিতে বহুদুর পর্যাস্ত বিদায় দিয়া আসিল । শুনিলাম 
অপমানে ওকিনিলি ও তাহার পত়্ী কারদিতেছিলেন। ৭অমৃত বাজার 
পঞ্জিকার” পরের সংখ্যায় জইণ্টের বিদায়ের একটি উজ ছায়ালোধময় 
বর্ণনা বাহির হইল । সমণ্ত দেশ হাসিযী জঁফুল। | 
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প্রীশিশিরকুমার ঘোঁষ। 
যদ্দিও মাঁজিষ্ট্েট মনরে! মহোদয়ের অধীনে আমি একপক্ষ কাল 
মাত্র কর্ম করিয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে এত স্নেহ করিতেন 
যে তিনি স্থানাস্তরিত হওয়ায় আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছিলাম ; 
এজন্য তাহার সম্বন্ধে একটি “সনেট” লিখিয়৷ “অমৃত বাজার পত্রিকায়” 
ছাপাইতে পাঠাইলাম। “মনরে! সাহেবের বদলিতে আরত কেহ 
কাদিল না, কেবল নবীন বাঁবুই কাদিলেন”-_-এরূপ এক অস্তর টিপ্রনি 
সহ পত্রিকাঁতে কবিতাটি ছাপা হইল । আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
এক পত্র লিখিলাম, এবং পত্রিক1 উহা! না ছাপিলে উহা অন্য কাগজে 
ছাপাইব বলিয়! ভয় দেখাইলাম। তাঁহার কিছু দিন পরে বেলা তিন- 
টার সময়ে এক অপূর্বব.মূর্তি আমার এক্রলাসে আসিয়া উপস্থিত। এক 
খানি ক্ষুদ্র কান্ঠ বিশেষ বলিলেও চলে । বয়স অনুমান ত্রিশ বৎসর | , 
সমন্ত শরীরে কেবল কয়েকখানি হাঁড়। নাকের, মুখের এমন কি সর্ব 
শরীরের অস্থি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। চক্ষু কোটরম্থ, কিন্ত তীব্র, 
উজ্জ্বল, .হান্তময় | মুখে গালভর! পান, ও গালভরা কেমন একপ্রকার 
,বিভ্রপাত্মক হান্ত | পানের অলক্ত রসে অধর প্রাস্তদবয় প্লাবিত। পরিধান 
সামান্ত সাদাধুতি, সামান্ত পিরাণ, তাহারও নাস্তি বোতাম। তাহার উপর 
একথানি চাদরের দড়ি--বুকের উপর অঙ্কশান্প্ের পুরণের চিন অঙ্কিত 
করিয়৷ প্রাস্তদবয স্কন্ধের উপর দিয়! পৃষ্ঠে পড়িয়াছে। এই তরূপ! কিন্ত 
মুর্তিখানি দেখিলে বোধ হয় কি যেন একটি অন্বতীয় লোক । মূর্তি 
আমার দিকে -সহান্তবদনে অগ্রসর হইতেছে, আমি বিস্মিত হইয়! চাহিয়া, 
রছিয়াছি। পার্থ হইতে আমার সেই মুসলমান পেশকার চুপে চুগে 
বলিল-_“শিশির বাবু 1” এবং উঠিয়া দাড়াইল। তাহার বলিবাঁর বড় 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । ২১ 


প্রয়োজন ছিল না। সুতি আমার এজলাসের সমক্ষে আসিয়! বলিল-_ 


“আপনার পরিচয় আপনিই দিই । আমার নাম শিশিরকুমার থোষ। 
আপনার কি এখন বড় কাষ 1” আমি উঠিয়া সসম্ত্রমে* তাহার করমর্দন 
করিলাম । চেয়ার আনিবার অপেক্ষা না৷ করিয়া তিনি পেশকারের 
পার্খে টুলের উপর বসিলেন। এজলাসে অন্ত আসন ছিল না। 
আমাকে বসিতে ৰবলিলেন। যদিও তাহার অনেক নিন্দার কথ! 
শুনিয়াছিলাম, তথাপি তাহাকে দেখিয়! কিরূপ আমার ভ্ব্দয়ে গভীর 
ভক্তি ও আনন্দের সঞ্চার হইল । তিন বসিয়াই বলিলেন--“আপনার 
কায কখন শেষ হইবে ? আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
এই অল্প দিনে যশোহরে আপনার এত প্রশংস! হইয়াছে. ষে আপনাকে 
একবার ন৷ দেখিয়া! আমি আর থাকিতে পারিলাম না। কিন্তু আপনি 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে চাছেন কেন ? আমাকে ইংরাজদের সঙ্গে 
এত ঝগড়া করিতে হইতেছে যে বাঙ্গালীর সঙ্গে ঝগড়া করিবার আমার 
সত্য সত্যই সময় নাই। যাক্‌, আপনি কখন বাড়ী যাইবেন ?” আমি 
বলিলাম যে মোকদ্দমাটি হাতে আছে তাহ! শেষ করিয়া বাড়ী যাইব। 
বড় প্রেরী নাই। তিনি গুণ. গুণ করিয়! কি গাইতে লাগিলেন, আমি 
“সুবিচার” আরস্ত করিলাম । কিঞ্চিৎ পরে তিনি বলিলেন--"আপনি' 
কাষ শেষ করুন । আমি একটুক পরে আমিতোছ।” তিনি অল্পক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিলেন |, তখন নানাবিধ কথ কহিতে কহিতে বাড়ী 
চলিলাম। বাড়ী পহুছিয়। তিনি বলিলেন-_”তোমার বয়স এত অল্প, 
তোমাকে আপনি বল! আমার পোবায় না। তাই তুমি” বলিব। 
তোমাকে দেখিয়াই তোমার উপর কেমন আমার ছোট ভাইয়ের মত 
স্নেহ হইয়াছে ।” আমি বড়ই প্রীত হইলাম, এবং বলিলাম আমিও. 
সেইরূপ স্সেহ তাহার কাছে চাহি। তাহার পর আমার “নেটের. 
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কথা তুলিয়৷ তিনি বলিলেন_-তুমি এখনও বালক । তুমি মনরে! 
সাহেবকে চেন নাই । আমার মত তাহার বন্ধু যশোহরে কেহ ছিল 
না। এমন ভয়ানক লোক ভূভারতে নাই ।” কথাটি আমি তখন 
বিশ্বাস করি নাই। ইদানীং আমার বুকের রক্ত দিয়া বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে । পরে যথাসনয়ে আহা বলিব। তখন তিনি তাহার মোকদ্দ- 
মার কথ! ও বিপদের কথ! তুলিয়া বলিলেন_-“আমার এই বিপদ । 
তাহাতে মনরো সাহেবের বন্ধু ছিলাম বলিয়া আমি সকলের সহানুভূতি 
হারাইয়াছি । তোমাদের হাকিম সম্প্রদায় আমাকে অন্তরের সহিত দ্বণ! 
করে। তোমাকে আমার একট! উপকার করিতে হইবে। তাহার! সকলে, 
আমি জানিতে পারিয়াছি, তোমাকে অত্যন্ত ভালবাচসন ৷ তুমি 
আমাকে সঙ্গে করিয়। তাহাদের কাছে লইয়। যাইবে এবং যাহাতে 
আমার প্রতি তীহাদের এ ঘ্বণার ভাব দুর হয় তাহা! করিতে হইবে 1” 
বাস্তবিকই হাকিম সম্প্রদায় তাহাকে অত্যন্ত ঘ্বণ! করিতেন, ততোধিক/ 
ভয় করিতেন । তাহারা তাহাকে মনরে! সাহেবের একজন প্রধান 
গোয়েন্দ। বলিয়! জানিতেন। তিনি আসিতেছেন -গুনিলে অমনি গান 
বাজনা বন্ধ হইত, পানীয় উপকরণ লুকাইবার ধুম পড়িয়। যাইত, এবং 
সকলে শিষ্টাচার সঙ্গত ভাব গ্রহণ করিয়া! বসিতেন--ঠিক যেন একট! 
্রাক্ষ সমাজ | যতক্ষণ তিনি থাঁকিতেন অতি সাবধানে কথা কহিতেন। 
আমি বলিলাম--“আপনি যাহা সন্দেহ করিয়াছন তাহা অযুলক নহে। 
আমি কি করিলে আপনার এ উপকার হইতে পারে তাহা .বলিয়! দিলে 
আমি সেইরূপ করিব” 

তিনি । তাহাদের আমাকে ঘ্বণ! করিবার প্রধান কারণ এখন নাই। 
মনরো সাহেব এধন আমার মহাশক্র, এবং তিনি চলিয়া গিয়াছেন । 
আয় এক কারণ এমি মদ খাই না। আমার এই শরীর, মদ খাইলে 
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আমি মরিয়া যাইব । তাই খাই না। আচ্ছ' এরূপ কোনও মদদ 


আছে যাহা খাইতে ভাল, নেশ! হয় না, বুক জাল! করে না? 

আমি। কেন? 
তিনি । আমি তোমার সাক্ষাৎ একটুক খাইব। তুমি তাহাদের 
সে কথ! বলিবে । তাহা হইলে তাহার! বিশ্বাস করিবেন, এবং বুঝিবেন 

তাহারা মদ খান বলিয়া ষে আমি তাহাদের মন্দ বাঁল তাহা নহে। 

বাস্তবিকই তখন এক দিকে তান্ত্রিকতা ও অন্যদিকে ইংরাজি শিক্ষার 
ফলে ইংরাঁজান্থকরণে স্থরাপান এরূপ প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল যে যে 
'স্ুরাপাঁন করিত না, তন্ত্রিকেরা তাহাকে “পশু” বলিয়া, এবং ইংরাজি 
নবিসেরা তাহাকে (1001510212 (ভদ্র ) নঙে বলিয়। স্বণ! করিতেন । 
এখন অর্থাভাবে হউক, কি অন্ত কারণে হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজে 
পানদোষ কমিয়াছে। কিন্তু তাহার সঙ্গে সেই প্রাণে প্রাণে বন্ধৃতা ও 
প্রাণভর! বন্ধুতাঁও চলিয়া গিয়াছে । যাঁহ৷ হউক আমি হাসিলাম এবং 
শিশির বাবুকে বলিলাম তাহার মদ খাইতে হইবে না। মদে তীহার 
ও হাকিমদের মধ্যে অন্তরায় হইয়াছে আমার এমন বোধ হয় না। 
কারণ তাহাদের সম্প্রদায়ে মদ না খান এমন লোকও আছেন । আমি 
ছজনের নামও করিলাম । কিন্ত শিশির বাবুকে যে চিনে সেজানে 
যে তিনি যাহ! গোঁ ধরিবেন, তাহ! কখনও ছাড়িবেন না । তিনি আমায় 
কাছে “রোজলিকার' মিষ্*ও প্রায় নেশাহীন শুনিয়া! জিদ করিয়া এক 
বোতল আনাইলেন, এবং ঘটিরামের মত একটুক মুখে দিলেন। 
তাহার পর বলিলেন-_-“চল, আমার সঙ্গে এখন চল!” উভয়ে স্কুলের 
হেডমাষ্টার বাবুর বাসার গিয়া! উপস্থিত হইলাম । পূর্বেই ঠাহাদের 
ছুজনের মধ্যে বিশেষ পরিচয় ছিল । শিশিরবাবু-বলিলেন--“নবীনকে 
জিজ্ঞাসা কর আমি এখনই তাহার বাসায় মদ খাস. আসিডেষ্ি। 
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পপ পপি পিসী পপ সপে সপাসপাত (পিসী এস্পীপাপপপপত এপ শিপ 


বল, তোমরা আর আমাকে ঘ্বণ! করিবে মা।” হেভমাষ্টার বাবু-_ 
“ব্রেভো শিশির !”-_বলিয়! খুব বাহবা দিলেন । তখন অন্ঠান্ত 
বন্ধুরাও আসিয়া জুটিলেন ৷ শিশির বাবুর পান সংবাদ শুনিয়া! একটা 
হাসির তৃফান উঠিল | তাহার পর খুব আমোদ আরম্ভ হইল। শিশির 
কুমার, পূর্বেই বলিয়াছি, একজন অদ্ধিতীয় লোক । সঙ্গীতের সকল 
কলা তাহার পূর্ণবপে আয়ত্ত । পাকোয়াজে তিনি একজন সিদ্ধহন্ত, 
এবং কি কীর্তন, কি কালোয়া্ড কি টগ্লা, সকলেই তাহার সমান 
অধিকার। সকলে তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি 
ৰ'ললেন_-“তোমরা আমার সাক্ষাৎ মদ না খাইলে, আমাকে আপনার 
বলিয়া না জানিলে, আমি গাইব না। দেখ বড়.মনের ছুঃখে আজ 
আমি তোমাদের কাছে নবীনকে সঙ্গে লইয়া! আসিয়াছি; কারণ 
নবীন তোমাদের বড় স্পেহের পাত্র । আজ হইতে আমারও বড় স্নেহের 
পাত্র । আমি তাহাকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। ভরসা! করি নবীন 
আমাকে তোমাদের সম্প্রদায় ভুক্ত করিতে পারিবে । আমাকে তোমর! 
আর দুরে রাখিও না” কথাগুলি শিশির বাবু এমন আগ্রহ ও 
সহাদয়ার সহিত বলিলেন যে সকলে গলিয়া গেলেন । তখন ছুরাদেবী 
আসিয়া দর্শন দিলেন এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ছুপুর পধ্যস্ত শিশির বাবু 
তাহার সঙ্গীতে সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিলেন। আমি নে দিন 
হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হইতে, তীহাকে ভক্তি করিতে শিখিলাম 
এবং সই তৃত্ত উত্তরের এক জীবন বৃদ্ধি হয়, আজ ভীহীকে,_ 


“অমিয় নিমাই চরিতের” আদিষ্ট ও আবিষ্ট শিশির কুমারকে,-_-আমি 
দেবতার মত পুজা করি। তাহার পায়ে পড়িয়৷ তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করি). এই অবধি, শিশির বাবু আমাদের সম্্রদায়তুত্ হইলেন ।' 
€যখানে আমাদের একটা নিমন্ত্রণ হইত--প্রায় প্রত্যেক শনিবারে ও 
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রবিধারেই হইত-_তিন্নিও নিমস্ত্রিত হইতেন। তাহার দুইট। গল্প 
বলিব । 

১। যশোহরে একট! সাইক্লোন হয় । তাহার কঞ্খ পরে বলিব। 
আমরা স্কুলগৃহে আশ্রয় লইয়াছি । পরদিন প্রাতে শিশির বাবুও স্কুলগৃহে 
আসিলেন। তিনি পুর্বরাত্রিতে ঝড়ের সময়ে কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিলেন-_ঝড়ের পূর্ণ বেগে যখন প্রলয় উপস্থিত করিয়াছিল 
তখন তিনি একখানি কাথ! গায়ে দিয়া কাচারির মাঠে গিয়। পড়িয়া 
[হিয়াছিলেন, এবং ঝড়বেগে ভূমিতে কাষ্খণ্ডবৎ তাড়িত হইতেছিলেন । 
পকলে শুনিয়া অবাক। এই খেয়াল কেন হইল? তিনি একটুক 
হাসিয়া! বলিলেন--ণঝড়ের বেগ (৮1০০10 ) মাপ করিতেছিলাম 1” 

২। অ্রদ্ধাপ্পদ দীনবন্ধু বাবু ষশোহর আসিয়াছেন, ও আমার 
[াসায় আছেন । শিশির তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিষাছেন। 
চথায় কথায় বলিলেন,--“দীনবন্ধু, তুমি এবার যদ্দি অমৃত বাজারে 
পাষ্ঠাফিস দেখিতে যাও, তবে একবার আমার স্কুলটি দেখিয়া আমিও । 
দখিও কি কাণ্ড কারখান! করিয়াছি ! 

দী! কি করিয়াছ? 

উ। ছেলেদের ডিল ( কোয়াদ ) শিখাইতেছি । 

দী। এত বন্দুক সঙ্গীন কোথাক্স পাইলে ৭ 

উ। পাক ধাশের লতি । যদি এনপ ভাবে দেশের সকল স্কুলে 
গুল? শিক্ষ। দেয়, তবে তুমি দেখিতে একটা, 1০০০৪০০ ( রক্তপাত) 
না হইয়। যাইবে ন|। | 

দীনবন্ধু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন “কি? 73109081960 
(রক্তপাত )1-2)6090886100 (রজদ্বলা )?” .একট! হাসির তোল- 
পাঁড়স্উঠিল। দীনবন্ধু এরূপ ভাবে ও এরূপ কণ্ঠে কাটি বলিলেন বে 
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সকলে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । * শিশির বড়ই অগ্রতিভ 
. হইলেন এবং চটিয়া বলিলেন-_-“তোমার কাছে কোনও 59:1083 
(গুরুতর ) কথা! বলা বুথা ।” দীনবন্ধু আবার বলিলেন বাঙ্গালীর রজস্থলা 
ভিন্ন আর ্রউডসেভত কি হইতে পারে? শিশির তখন মাতৃভূমির ছুঃখের 
কথা কহিতে কহিতে কাদিয়৷ ফেলিতেন, উচ্ছ্বাসে উন্মন্ত হইতেন। সত্য 
মিথ্যা জানি না, গুনিয়াছি তাহার একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ( হীরালাল ) 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং একটুক্‌দা কাগজে লিখিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিলেন_-“আমার দ্বারা যখন মাতৃভূমির কিছুই হইবে নাঃ 
তখন এজীবন রাখিয়া কি ফল?” যশোহরে লিখিত আমার খণ্ড 
কবিতায় ও “পলাশির যুদ্ধে' স্বাধীনতার জন্ত যে নিংশ্বাপ ও মাতৃভূমির 
অন্য অশ্রবিসর্জন আছে, তাহা কথঞ্চিৎ শিশির কুমারের সংসর্গের ও 
শিক্ষার ফল । তিনি ও তাহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে শ্বদেশভক্তির 
পথ প্রদর্শক । 

'অমৃত বাজার পত্রিকার মোকদ্দমার বিচার আর্ত হইল । বিলাত 
হইতে নবাগত প্রথম বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার মিঃ মনমোহন ঘোষের সঙ্গে 
আমি ইতিপূর্বে পরিচিত হইয়াছিলীম। আমার পরামর্শমতে শিশির 
তাহাকে তাহার পক্ষে নিয়োজিত করেন । তিনি অতি দক্ষতার সহিত 
এই মোকদ্দম| চালান | ইহাতেই তাহার প্রথম নাম বাহির হইয়া পড়ে । 
তিনি মাজিষ্টেট সাহেবকে এরূপ জেরানলে দধধ করেন যে'তিনি সাঁক্ষীর 
বাক্স হইতে খর্বপদে নামিবার সময়ে ক্রোধে অধীর হইয়া! আছাড় 
খাইয়! পড়েন। শিশিরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, "পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক, 
মতি স্তাহার পক্ষে সাক্ষী ছিলেন । জজ স্বয়ং তাঁহাকে একট! দিন ধরিয়া 
জের! করেন, .কিন্ত 'একুশ বাইশ বৎসর ব্যস্ক মতি এনধপ চতুরতার 
সহিত উত্তর চি সেই অগ্নিপরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন .. যে 
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মনমোধল আনন্দে তাহার করমর্দন করিয়া বলেন__প্এরই মতির জুড়ী 
পাওয়া ভার 1” কয়েক দিন ব্যাপিয়। সাক্ষীর জবানবন্দি হয়। তাহার 
পর মনমোহন অতিশয় দক্ষতার সহিত শিশিরের পক্ষে মোফদ্দমায় তর্ক 
বিতর্ক করেন । রাজকৃষ্ণের পক্ষে হাইকোর্টের ষে উকীল আসিয়াছিলেন, 
তিনি পরদিন তর্ক করিবেন। রাত্রি প্রায় দশটার সময় রান্জকৃষ্ণ এবং 
উকীল মহাশয় 'আমার বাসায় উপস্থিত। রাজরুষের স্থূল, দীর্ঘ, ঈষৎ 
গৌরবর্ণ মুত্তি। আয়ত নয়নে তীব্র বুদ্ধিশক্তি ও তেজস্বিতা যেন 
ভাসিতেছে। তাহার সঙ্গে মুখের ঈষৎ হাসিতে যেন কি একটা 
বিশ্বব্যাপী ব্যঙ্গভাব | তাহার উকীল মহাশরও স্থুল, কিন্তু খর্ব । তাহার 
মুত্তিখানি দেখিলে তাহাতে বড় একখানি বুদ্ধিমত্ত। আছে এমন বোধ 
হয় না। ছুইজনেই, উকীল মকেেল, সেইদিন অপরাহেে মস্তক মুগ্ডিত 
করিয়াছেন এবং তাহার উপর অপরিমিত স্থরাঁপান করিয়াছেন । 
দেখিলাম ছুই অপুর্ব মুর্তি! দিব্য জুড়ি মিলিয়াছে। রা্জকুষ্ণ. যেরপ 
,খামখেয়ালে তাহাকেও সেইরূপ বোধ হইল । রাজকৃষ্ণ হাসিতে 
হাসিতে তাহাকে আমার কাছে খুব দীর্ঘছন্দে একটা পরিচয় এবং তাহার 
কাছে আমারও বহুবিশেষণ-সম্বলিত পরিচয় দিয়া বলিলেন--“আমি 
কাল অপরাধ স্বীকার করিতে যাইতেছি । তাই তোরে একবার দেখিতে 
আদিপাম।” এই বলিয়া আমাকে টানিয়া বুকে লইলেন। ইহারা 
সকলে আমাকে যেন একট! শিশুপুত্রবৎ প্নেহ করিতেন । আমি অবাক 
হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম । আমি তখনই মনয়োহনের 
কাছ হইতে আসিতেছি ঃ এবং তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে শিশির 
বাবু নিশ্চয় অব্যাহতি পাইবেন । 
আমি। আপনি একরার করিবেন কেন? 
উ। আর গোলমাল করিয়া ফল কি? বিদ্যারত্ব 'আমার মাথ! 
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খাইয়াছে। আমার ত মেয়াদ হইবেই। তখন সকল কথা খুলয়া 
বল! ভাল। আমার উকীলও শাহাই পরামর্শ দিয়াছেন । উকীল 
মহাশয়ও মদ্দিরা জড়িত কে বক্লেন-__“ইা! | তা ঝই কি!” ইহার 
অধিক কিছু বলিবার ত্বাহার শক্তিও ছিল ন1। 

আমি। শিশির বাবু কি জানেন বে আপনি একরার করিতে 
যাইতেছেন ? 

উ। না। তাহাকে আর বলিয়া কি হইবে? তাহার পক্ষে 
ব্যারিষ্টার আছে। সে ত খালাস হইবে। আমার ত আর খালাস 
হইবার উপায় নাই। 

আমি তখন তাহাকে সঙ্গে করিয়া! শিশির বাবুর বাসায় চলিলাম। 
উকীল মহাশয়ের আইন বিদ্যার ভারেই হউক, কি স্ুুরাদেবীর ভাবেই 
হউক, আর চলিবার শক্তি ছিল না। তিনি বাড়ী চলিয়৷ গেলেন। 
শিশির বাবু শুনিয়! মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন ! সকলে মিলিয়া 
মনমোহনের কাছে গিয়া! তাহাকে শয্যা হইতে তুলিলাম। তিনিও, 
গুনিয়। মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন” 
প্রাজরু্ণ বাবু! আপনি কি একরার করিবেন ?” তিনি বলিলেন-_ 
“এই লিখিয়। রাখিয়াছি । কাল দাখিল করিব ।” মনমোহন পড়িলেন 
এবং একরার পাঠে হতাশ হইয়া! বলিলেন-__“তাহা হইলে শিশির বাবুরও 
রক্ষা নাই।” তখন সকলে মিলিয়! তাহাকেবুঝাইতে লাগিলাম | তাহার 
বিরুদ্ধে মোকন্দম] তত কিছু প্রবল নহে । একমাত্র বিদ্যারত্বের সাক্ষ্য, 
তাহাও খুব পরিষ্ণার নহে। একদিন বিদ্যারত্ব রাত্রি প্রায় সাতটার 
সময় আফিল হইতে গৃহে ফিরিতেছেন, জইণ্টের বাহন সেই কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার.আসিয়! তাহাকে ডাকিয়া লইল। জইণ্ট তাহাকে মিষ্টমুখে 
খুব ধমকাইয়! বলিলেন, তিনি সকল কথা জাঁনিয়াছেন অতএব বিদ্যার 
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_বেনস্কন কথা না লুকান |, বিদ্যারত্ব মিথ্যা বলিবার পাত্রও নহেন। 
তিনি বলিলেন--“আমি আর কিছু জানি না। কেবল একদিন সন্ধ্যার 
সময়ে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ ছিল | সে সময়ে “অমুতবাজার” আসিলে 
রাজকুষ্খ খোলেন এবং “ঘোরতর অত্যাচার, শীর্ষক দ্বিতীয় প্রবন্ধটা 
পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে এক এক কথ! সম্বন্ধে বলিলেন--“ইহা ত 
আমি লিখি নাই | ভাহীরা কোথায় পাইল ?” ইহাই মাত্র রাজরুষ্ণের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ। এতএব কেবল এই অবস্থ৷ ঘটিত প্রমাণের উপর 
তাহার দণ্ড হইতে পারে না বলিয়া মনমোহন বুঝাইলেন। তখন 
রাঞ্জকৃষ্চ বলিলেন যদ্দি মনমোহন তাহার পক্ষেও তর্ক করেন, তবে তিনি 
একরার করিবেন ন!। পরদিন মনমোহন তাহাই করিলেন ! মোকদ্দমার 
বিচার শেষ হইল । কমিশনার চ্যাপম্যান পর্যন্ত আসিয়৷ ভুটিলেন, 
এবং সকল সিবিলিয়ান একত্র হইয়! দশদিন যাবত রায় লিখিয়! শিশির 
বাবুকে অব্যাহতি দিয়! রাজক্ুষ্ণের এক বৎসরের এবং প্রিপ্টারের ছয় 
মাসের বিনাশ্রমে কারাঁবাসের আদেশ করিলেন । 
আমি কাচারিতে বসিয়। এই আদেশ গুনিলাম। যশোহরে 
যেন একটা মহাব্জ পতিত হইয়াছে । সকলে বিন্মিত, স্তম্তিত। 
কেহ মনে করেন নাই যে এরূপ একট! অবস্থা ঘটিত ইন্গিতের 
উপর নির্ভর করিয়! রাজক্ষ্চের মত লোঁককে কারাবসের দণ্ড প্রদান 
করা হইবে। এমন সময় একজন লোক আসিয়া বলিল রাজরুষ্ণ 
বাবু আমাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন । আমার পেক্কার বলিল-_- 
“সাহেবের! যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনি যাইবেন না। আপনি ছেলে 
মান, আপনার অনিষ্ট করিবে ।” আমি তাহ! শুনিলাম না 1 
রাজকুষ্ সেই নরাধম কোর্ট ইন্‌স্পেক্টারের কক্ষে বসিয়া আছেন। 
আমি যাইবামাত্র আমাকে টানিয়া কোলে লইবেন এবং উভয়ে 
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কাদিতে লাগিলাম । তিনি আমাকে সামনা দিয়া বলিলেন. তে 
শ্নেহে আমি এ জীবনে ভুলিব না। এই বিপদের সময়ে তু আপনার 
মাথায় বিপদ টানিয়! আনিয়া আমার যেরূপ সাহায্য করিয়াছিস্‌, 
আর কেহ তেমন করে নাই। ভয় নাই। রাজকুষ্ণ মিত্র ইহাতে 
মরিবে না। তুই দেখিবি জেল হইতে বাহির হইরা আসিয়৷ আমি 
কলিকাতায় মুল! বেগুন গাঁড়ী বোঝাই করিয়! গলি গলি বিক্রী করিব 
এৰং তাহাতে এই চাকরির অপেক্ষা বেশী উপার্জন করিব ।” আমি 
বলিলাম-“আপিলে আপনি খালাস হইবেন।” তিনি বলিলেন-- 
“বিদ্যারত্ব সে আশাও বড় রাখে নাই । বিশেষতঃ “সিভিল সারিসঃ 
দল বাধিয়া মোকদ্দমাটা পলিটিকাল, করিয়া তুলিয়্পছে ।” বাস্তবিক 
তাহাই হইল। তিনি বলিলেন--“তোর একটি কাষ কফ্তিতে হইবে। 
বর্তমান মাজিষ্রেট ওয়েষ্টল্যাণ্ডও তোকে বড় ভাল বাসেন। যাহাতে 
জেলে আমি কতকগুলি বই নিতে পারি, তুই হুকুম করাইয়া দ্দিবি।” 
আমি প্রতিশ্রুত হইয়! সাহেবের কাছে আমিতে পথে অনেকে আমাকে 
আবার মানা করিলেন। আমি এবারেও কিছু গুনিলাম না। 
সাহেবের কাছে গিয়া সজলনয়নে রাজরুষ্রর প্রার্থনা! জানাইলাম। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“রাজকুষ্ণ কি তোমার কেহ হয় ?” উত্তর-_- 
«ন1 1৮ তখন তাহার মনট! যেন আমার এ করুণ! ভিক্ষায় ভিজিল। 
তখনও “সিভিল সার্ভিস” মন্ুষ্যত্বশৃন্ত হয় নাই । তিনি বলিলেন তাহার 
কাছে দরখাস্ত করিলে তিনি সেরূপ হুকুম দিবেন) আমি ফিরিয়া 
গিয়া এ সংবাদ রাজকরুষ্চকে দিলাম | তিনি সজলনয়নে আমার ললটি 
চুম্বন করিয়া হাসিমুখে জেলে চলিলেন। এজীবনে আর তাহালে 
'আমি দেখি নাই। কিন্ত তিনি বীর ও কৃতী পুরুষ। জেলে ৰসিন্না 
তিনি সমস্ত হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, এবং বাহির হইয়া 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ। ৩১ 





কলিকাতায় একজন প্রতিষ্ঠাীভাজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়! স্থুখে 
ও সম্মানে জীবন শেষ করিয়। গিয়াছেন। তাহার জীবন বাঙ্গালীর 
একট! শিক্ষার স্থল। মন্তিষ্ক, ভরসা ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ 
কখনও মারা যায় না । শিশির বাবু? সন্ধ্যার সময় আমার বাসায় 
আসিয়। সজলনয়নে তাহার বিপদে যে সামান্ত সাহায্য করিয়াছিলাম 
তজ্জন্ত অনেক ক্ৃতজ্ঞতা*ও গীতি জানাইলেন। 








ণ 


৩২ আমার জীবন । 


সাহেবী বাঙ্গালা । 

ডেপুটি গিরিতে দীক্ষিত হইবার কিছুদিন পরে এজলাসে ধন্দীবতার 
সাজিয়! বিচার করিতেছি, এবং স্ুুবিচারের শ্রাদ্ধ করিতেছি, এমন সময়ে 
একটি লোক আপশিয়া বলিল-_“হুুর! নকলনবিস আমার নকলখানি 
দিতেছেন না। এক আন! দিয়াছি, কিন্ত তিনি চারি আনা চাহেন। 
আমার কাছে আর পয়সা নাই ।” আমার মুসমান পেক্কার সাহেব 
তাহাকে ভ্রকুটি করিয়৷ উঠিলেন। কিন্ত ' লোকটি এমন সরল ভাবে 
কথাগুলি বলিপ্প, যে তাহার কথা আমার বিশ্বাস হইল। আমি নকল 
নবিসকে ডাকিলাম । সে কোনও পয়স! লওয়া' অস্বীকার করিল। 
কিন্ত লোকটি বলিল-_“হুজুর! তীহার পকেটে আমার পয়সা চারিট। 
এখনও আছে । পকেট অন্বেষণে ঠিক চারিট! পয়সাই পাওয়া গেল। 
সেখানে আর ছুই চারি জন লোক: উপস্থিত ছিল । তাহার! তাহাদের 
মোকদ্ধম৷ উপলক্ষে উপস্থিত ছিল । তাহারাও তদনুরূপ সাক্ষ্য দিল। 
নকল খানিও সেরেম্তায় প্রস্তত পাওয়া! গেল। আমি বিষম সমন্তায়' 
পড়িলাম। তখনও বেশী দিন ধশ্দঅবতারত্ব করি নাই। হৃদয় তখনও 
মনুষ্যত্ব ও দয়া মায়া শুন্ত হয় নাই। গরীবের ছেলে পেটের দায়ে 
চারিটা! পয়সা লইয়াছে, ফৌজদারিতে দিলে. তাহার আর রক্ষ! নাই। 
সে কাদিতে লাগিল। ছাড়িয়া দিলেও আমার আর রক্ষা নাই। 
ধঙ্মাবতারত্বের অযোগ্য কার্য হইবে । ইতিমধ্যেই মনরো! সাহেব বদলি 
হইয়া গিয়াছেন। তাহার স্থানে মিঃ ওয়েষ্টল্যাড আনিয়াছেন। তিনি 
সুন্দর, সুপুরুষ । আমি তীহার কাছে গেলাম। তিনি সকল কথা 
শুনিয়। তাহার মনোমোহিনী ঈষদ হাসি হাসিয়া সেই নকলনবিসকে 
জইণ্ট মাজিই্রেটের কাছে পাঠাইয়। দিতে বলিলেন । আমি তাঁহার জন্ত 
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' আক বলিলাম । তিনি বলিলেন--“তাহ! হইতে পারে না। তাহাকে 
ছা।ড়য়াটদিলে একটা কুদুষ্টাস্ত দেখান হইবে । তুমি এরূপ কোমল হৃদয় 
হইলে এ পদোপযোগী কার্ধ্য করিতে পারবে না।” কাধে ফাষেই তাহার 
আঁজ্ঞ। পালন করিলাম । পূর্ব জইণ্ট ওকিনিলিও চলিয়া! গিয়াছেন। 
কুইন সাহেব তখন জইণ্ট । এই চারি পয়সার মোকন্দমা তাহার হাতে 
. গেল। আমাকেও এ জীবনে প্রথম যথাশান্ত্র মন্ত্রপাঠ করি়। সাক্ষ্য 
দিতে হইল । তখনও “সিভিল গুভুরা ,বাঙ্গালী বিদ্বেষ বিষে জর্জরিত 
হন নাই | আমাকে তাহার পার্থে চেয়ারে বসাইয়! সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। সাক্ষীর সিংহাসনে বিরাজ করিতে হইল না। আর এই 
সেই দিন মীশ্র, প্রায় ৩০ বৎসর পরে, আলিপুরে বিরাজ করিয়া 
আসিলাম। তাহা-না হইলে এখনকার বাঙ্গালীবিদ্বেবী গৌরাঙ্গ 
প্রভৃদের চক্ষে সাম্য রক্ষিত হয় না এবং সাক্ষ্যও সিদ্ধ হয় না। 

জইণ্ট। আপনি সাক্ষ্য ইংরাঁজিতে কি বাঙ্গালাতে দিবেন ? 

উ। আপনার ষেরূপ অভিরুচি | 

জ। বাঙ্গালায় দিলে সুবিধা | আমি বাঙ্গাল! বেশ বুঝি । ইংরা- 
জিতে সাক্ষ্য দিলে আদামীর মোক্তারেরাও আপত্তি করিতে পারে । 

আমি বাঙ্গালাতে সাক্ষ্য দিতে লাগিলাম। ইচ্ছা করিয়া বাঙ্গালাট৷ 
একটু উচ্চ গ্রামে চড়াইলাম | সাহেব মহোদয় ব্যতিবন্ হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত কোন বিষয়ে অক্ঞতার*্পরিচয় দেওয়া শ্বেতচশ্খের পক্ষে মৃত্যুর অধিক 
পরিত্যঙ্জ্য । তিনি যেখানে না বুঝিতেছেন জিজ্ঞাসা করিলেই পারিতেন। 
তাহা না কগিয়া একটুক থমকাইয়! থমকাইয়! লি'খয়! যাইতে লাগিলেন । 
সাক্ষ্য শেষ হইল। পড়িয়! গুনাইবেন কিনা আমাকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন । আমি "না, বলিলেই তিনি সত্বষ্ট হন | কিন্তু আমারও 
মনে সাহেবের *জালা বিদ্যার পরিচয় লইবার একটা কৌতুহল হইল। 


৩৪ আমার জীবন । 


আমি বলিলাম পড়িয়া শুনাইলে ভাল হয়। কিজানি কোথায়ও সদ" 
কোনও ভূল হইয়া থাকে | তিনি মুখ মলিন করিয়া! পড়িতে লার্গলেন। 
বুঝিলেন এবার ধর! না পড়িয়া বক্ষা নাই। ও হরি! তিনি অধিকাংশ 
স্থানেই আমার বাঙ্গালার অপুর্ব ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন । আমি 
ছত্রে ছত্রে আপত্তি করিতে লাগিলাম, এবং বাঙ্গালায় কি বলিয়াছি 
তাহার ইংরাজি অনুবাদ করিতে লাগিলাম, আর তিনি কাটিতে 
লাগিলেন! শেষে সাক্ষ্যপত্রথানি একটা কুরুক্ষেত্র হইয়| দাড়াইল। 
তিনি নিতাস্ত লজ্জিত হইয়। আমাকে বিদায় দিলেন । 

তাহার দ্রিনকত পরে “অমৃত বাজারে” সিবিলিয়ান কৃত একখানি 
জবানবন্দির নমুন। বাহির হইল | প্রথম বাদীর জবানবন্দি । তাহার 
পর তাহার বিচিত্র ইংরাজি অনুবাদ । সর্বশেষে সে ইংরাজির বিচিত্র 
অনুবাদ করিয়। সাহেব বাদীকে যাহা পড়িয়। শুনাইলেন। বিষয়ট! 
যতদুর স্মরণ হয় মোটামুটি এরূপ ছিল। 

১। বাদীর জবানবন্দি । 

আমি মধু ধরের হাটে কারবার করি। আমি আমার ঘরের পোতায় 
বসিয়াছিলাম। উঠিয়! গ্রশ্রাব করিতে গেলাম । আসামী আমাক্কে আসিয়া 
ধরিল এবং ঘুঁষা মারিতে লাগিল । আমি চীৎকার করিতে লাগিলাঁদ। 


২। ইংরাজি.অনুবাদ $-- 
[ 10275806005 জিও ১0821) 15017) [01021 £ 
$/83 91001105 10 125 £1800010110, | ৬906 06 00 00815 
& 0109932]. 4১০০8560 ০৪581)0 1১010 01 176, 1910 179 286 
01) 10 0201) 200 ০6190 12) 1011063, ৃ | 
৩। সাহেব বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া সাক্ষীকে . পড়িস়া 


গুনাইতেছেন 4-- 
সাহেব। টুমি করে কারবার মধু ধরের হাটে ? 


হবা বাঙ্গাল । ৩৫ 


» ১» সাহেৰদের “৩, উচ্চারণ হয় না। তাহার বলিবার ইচ্ছা ছি 
ভাতে? 19 


বাদী। হইাভ্জুর। 

সা। টুমি বসিয়াছিলে টোমার পোটার কাছে? 

না। হাহুভুর। 

সা। টুমি কগিটে গেলে প্রষ্টা-ব ? 

বা। হা হুজুর। 

স|। সে টোমাকে ধরিল, করিল চিট, কবুল করিল ঘুষ। 
বা। হাহুজুর। 


সাহেব লিখিলেন, “1২6৪ 0৬০1 00 1109 ৮/107555 210 9৫- 
11160060 0011000. 

যদ্দিও পত্রিকাতে সাহেবের নাম ছিল না, সকলে বুঝিল জইণ্ট 
সাহেব এবং উহ! আমার জবানবন্দির শ্লেষ। যশোহরময় কি বাঙ্গালী, 
কি ইত্রাজ মহলে, একট! হাদির ধুম পড়িয়া গেল। জইণ্ট বড়ই: 
অপ্রস্তত হইলেন । তাহার ছুই এক দিন পরে আমি তাহার সহিত দেখ! 
করিতে গিয়াছি। | 

তিনি। আপনি সে দিন যে জবানবন্দি দিরাছিলেন, উহা কি 
ভাষায়। 

উ। বাঙ্গাল! ভাষায় ।, 

তিনি। কই, এরূপ বাঙ্গাল! ভাষা ত অন্ত সাক্ষীর! বলে ন!? 

উ। সাক্ষীর প্রায় ইতর লোক। ভদ্র ও.ইতরের ভাষা, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের-_-ভায়৷ ত.এক হইতে পারে না ॥ আপনার ভাষ! ও. 
আপনার দেশের ইতর লোকের ভাষা কি-এক! 

তিনি। আমি 'নীলদর্পণ পড়িয়াছি। আম এবার .বাঙ্গালার: 
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17101)01 7১109005170$ ( উচ্চ অঙ্গের বিদ্যার) পরীক্ষা দিব। ম্কই 
তাহাতে ত এরূপ বাঙ্গালা নাই? ূ 

উ। “নীলদর্পণ একথানি প্রহসন । তাহাও নীলকয় ও এদেশের 
ছোট লোক লইয়া । তাহাদের মুখে ভদ্রলোকের ভাষা থাঁকিবার ত 
কথা নহে। 

সা। ভদ্রলোকের ভাষা কি বহিতে পাওয়া যায়? 

উ। সম্প্রতি একখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস বাহির হইয়াছে-_ 
ৰক্কিমবাবুর “ছু্গেশনন্দিনী+ । এমন সুন্দর বাঙ্গালা ভাষ। আর কোনও 
বহিতে নাই। 

স|) আপনি একখানি বহি আমাকে দিতে পারেন'কি ? 

উ। আমিবাসায় গিয়া পাঠাইয়৷ দিব । 

সা। তাহা হইলে আমি উহা! পড়িতে আরম্ভ করিব। আপনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়! রবিবার আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন, যেখানে 
আমি বুঝিতে না পারি আপনার সাহায্য লইব। ভরসা! করি .আপনি 
এ কষ্টটুক স্বীকার করিবেন । 

উ। আনন্দের সহিত । ৃ 

বাসায় ফিরিয়া, গিয়। আমার 'ছর্গেশননিনী'খানি পাঠাইলাম, 
এবং পরের রবিবারে প্রাতে তাহার কুটিতে গেলাম। তিনি এবং 
ওয়ে্টল]াগ একগৃহে থাকিতেন। তখন এঁ্কই কক্ষে বসিয়াছিলেন। 
আমার এক সেই যুগলরূপ দর্শন হইল। তিনি বহিখানি খুলিলে 
দেখিলাম প্রথম ছুইতিন পৃষ্ঠার প্রত্যেক শব্ধের নীচে ও ছত্রের নীচে 
পেন্দিলের দাগ । পেন্দিলান্ত্রে যেন পৃষ্ঠাগুলি ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । 
বুঝিলাম সাঁহেব ইহার একটী অক্ষরও বুঝিতে পারেন নাই। কিন্ত 
সাহেব.বাচ্চ' এরূপ অঙ্ঞতা স্বীকার করিতে পারেন না। কেবলমাত্র 
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বলিলেন-_“বহিখানি বড় রুঠিন। আর স্থানে স্থানে অদঙ্গত বোধ হয়। 
এই দেখু, কাব্যকার প্রথম বলিলেন যে পথিক একটিমাত্র অট্টালিকা 
দেখিতে পাইলেন, তাহার পর বলিলেন ছুইট11” *ছগেশিনন্দিনীর 
যে স্থানে আছে যে পথিক তাড়িত আলোকে দেখিতে পাইলেন সে 
অদ্টরালিক! এক দেবমন্দির, সাহেব সেই স্থানটি অপুর্ব সাহেবী কণ্ঠে 
পড়িলেন। তার পর বলিলেন_-“এই দেখুন একবার একট! অষ্টালিক! 
বলিয়! এখানে আর একট| দেবমন্দির বলিলেন ।” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলাম-_-ষে অট্টালিকা পথিক পুর্বে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহাই 
ত্বিচাতের আলোকে দেখিলেন যে একট। দেবমন্দির। তখন তিনি 
কালেক্টরের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,--“ওয়েষ্টল্যাণ্ড ! তুমিও ত 
আমাকে ছুইট| বাড়ী বলিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলে। ওয়েষ্টল্যাও সাহেব 
উচ্চ-অঙ্গের বাঙাল! পরীক্ষা দিয়৷ ২০০০২ টাঁকা! পারিতোধিক পাইয়! 
ছিলেন। তিনি একটু ঈষত্হান্ত করিয়া বলিলেন__“নবীন বাবু কি 
বলেন” উত্তর-_-“নবীনবাবু বলেন সেই অট্টালিকাটাই দেবমন্দির |” 
“বটে 1”--তিনি সলজ্জভাবে নীরব হইলেন । সে দিন ও তাহার পরের 
ছুই তিন রবিবারে সাহেব আমার কাছে “ছুর্গেশনন্দিনীর কয়েক পৃষ্ঠা 
পড়িলেন। পরে একদিন বলিলেন--পন! ; এখানি বড় শক্ত | আমি 
'নীলদর্পণ' পড়িব1” দীনবন্ধু! তুমিই ধন্য ! 

যাহা হউক এরূপ যাতায়াতে তাহাদের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ 
পরিচয় হইল । একদিন ওয়েষল্যাণ্ড সাহেব আমাকে বলিলেন-- 
“আপনি নিম্নতর (1.০%7 56910814) পরীক্ষার জন্ত প্রপ্তত হইতেছেন 
কি?” ডেপুটিদের ছুইটি পরীক্ষ। দ্রিচে হয়। এইটি প্রথম পরীক্ষা | 
এক এক পরীক্ষায় তিনবার উত্তীর্ণ হইতে না৷ পরিলে ডেপুিলীল! 
শেষ হয়। আমি বলিলাম--ণ্না। আগামী পরীক্ষা আমার চাকরি 
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প্রবেশের ছয় মাসের মধ্যে হইবে । অতএব গভর্ণমেণ্টের নিয়ম. 
অনুসারে আমি উহা! দিতে বাধ্য নহি” তিনি বলিলেন-_ “সে কথা 
ঠিক। তবে চেষ্টা করিয়া দেখুন না কেন? পাশ হইতে পারেন 
ভালই । না পারেন, কিছু ক্ষঠি নাই । আমার বোধ হয় আপনি 
চেষ্টা করিলে এবারই পাশ হইতে পারিবেন ;৮ তখন পরীক্ষার মোটে 
অনুমান ছইমাস মাত্র বাকি । আমি মহাসঙ্কটে পড়লাম। যখন 
সাহেব এরূপ জিদ করিতেছেন, তখন পরাক্ষা না দিলে তিনি বিরক্ত 
হইবেন। আমার পাঠ্য জীবনে একটা নিয়ম ছিল। দশমীর দিন 
প্রতিমা! বিসঙ্জন করিবার পুর্বে কিছু না কিছু পড়িভাম। এ দিনটা 
শুভ, এবং এনদন পড়া আরম্ভ করিলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব, একপ 
একট! সংস্কার আমার বদ্ধমূল ছিল। এবারও তাহাই করিলাম | দশমী 
দিন হইতে শ্রীুর্গা বলিয়া সেই অন্ুপাদেয় এবং প্রাণশুক্ককরী ও মন্তিষক 
ঘুর্ণনকারী ভাষাসম্ুল আইনাবলী পাঠ কগিতে লাগিলাম। বাগের 
হাটের সবডি“ভশনাল অফিসার কাপীপ্রসন্ন সরকার উচ্চতর (17151)01 
502170510 ) পরীক্ষ। দ্বার জন্য আমার বাসায় আনিয়া রহিলেন। 
প্রথম পরীক্ষার দিন পরীক্ষা-গৃহাভিমুখে যাত্রা করিবার সময় দেখি 
তাহার টেব্লের উপর নব প্রচারিত ১৮৬৮ সালের ৭ আইন । অাহার 
আরস্তেই ভূম্যধিকারী, প্রজা, মধ্যবিত্ত প্রজা ইত্যাদির দীর্ঘ দীর্ঘ বিচিত্র 
ভাষাপুর্ণ বর্ণনা (46%010107 )। কালটপ্রসন্ন বলিলেন_-"আপনি 
এখানি পর়িয়াছেন ?” উত্তর--পনা” | তিনি--“এখানি আপনাবফেরও 
আছে। নিশ্চন্ন এ সকল বর্ণনার প্রশ্ন থাকিবে ।” আমার চক্ষু স্থির | 
আমি পরীক্ষা-গৃহে যাইতে যাইতে পথে সেই চারিটি বর্ণন। মুখস্থ করিতে 
করিতে চলিলাম ৷ পরীক্ষার প্রশ্ন হাতে পড়িলেই দেখি সেই চারিটিই 
প্রথম প্রশ্ন। আমি কালীপ্রসন্নকে সে কথা বলিয়৷ হাসিতেছি, 
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ওয়ে্টল্যাও্ড আসিয়া বপিলেন-_-“কি ? আপনারা হাসিতেছেন কেন ?” 
কালীগ্রপন্ন বলিলেন “ইনি বড় ভাগ্যবান । এই মাত্র এই বর্ণনাগুলি 
সুখস্থ কণ্মিয়াছেন।” সাহেব বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-_-“কি! এই গু 
জিনিসও কি মুখস্থ কর| যায়?” তিনি বহিখান খুলিয়া! আমার পশ্চাতে 
দাড়াইয়৷ আমি যে উত্তর লিখিতেছি তাহার সঙ্গে মিলাইতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে অজ সাঁহৈবকেও ডাকিলেন। ছুঞ্জনে হাসিতে লাগিলেন 
যে আমার “কমাট!” ও ভুল যাইতেছে না। আমার প্রত্যেক উত্তরের 
কাগজ শেষ করিয়া উপস্থত করিলে কালেক্টর পড়িয়া (দেখিতে 
লাগিলেন । “পেনাল কোডের, প্রশ্নেও কতকগুলি অপরাধীর বর্ণন৷ 
(0০%710101) ছিল | তাহা পাড়য়। ঈবৎ হাসিয়া! আমাকে বলিলেন-- 
“আপনি কোনও অবৈধপথ অবলম্বন করেন নাই ত? আপনি কি 
বলিতে চাহেন গেনাল কোডেরও সমস্ত অপরাধীর বর্ণনা আপনি মুখস্থ 
করিয়াছেন?” আমি একটু ঈষৎ হাসিয়া! বলিলাম--“আপনার ইচ্ছা 
হয়, আপনি আমার পরীক্ষা! লইতে পারেন ।” তিনি বলিলেন-_" 
“আচ্ছা ।” তখন “পেনাল কোড” খুলিয়া কতকগুলি দীর্ঘ বর্ণন! সম্বলিত 
অপরাধের প্রশ্ন করিলেন । আমার উত্তর তিনি ও জজ সাহেব শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন! তিনি বলিলেন_-মাপনার আশ্চর্য্য স্মরণ শক্তি | 
আমি আপনার সমস্ত কাগজের উত্তর যত্বের সহিত পড়িয়া দেখিয়াছি। 
আপনি নিশ্চয় পাশ হইবেন।” আরম আনন্দের সহিত গৃহে ফিরিয় 
আসিলাম। তাহার মাস খানেক পরে তিনি রাজি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর 
সময়ে “কলিকাত! গেজেট” পাইয়াই আমাকে পত্র লিখিয়াছেন্ব_ 
“আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্ত আমি আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 
আপনি এখন দেখিতেছেন আমার পরামর্শমতে পরীক্ষা দিয়া কত 
ভাল কাষ করিয়াছেন ।” 
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ক্ষুত্রে সংস্কারক । 


কুঞ্জ ভায়া একজন ডেপুটি মাজিস্ট্রেটের পুত্র। ভায়া একটি অপূর্ব 
জীব। ভায়ার পঞ্চ মকারের প্রতি অন্থ্রাগ তন্ত্র ছাঁড়াইয়৷ উঠিয়াছিল। 
তশ্নিবন্ধন সেই অল্প বয়সে--কুঞ্জের আমারই বয়স-_ভায়ার ধীর্তি কলাপ 
এত অধিক হইয়! পড়িয়াছিল যে তাহ! লিখিলে একটা প্রকাণ্ড ইতিহাস 
হইয়া পড়িত। এক এক কীর্তি তাহার আবাসম্থান পলীগ্রাম হইতে 
লাহোর পর্য্যন্ত পছছিয়াছিল, এবং এক একটার ব্যয় সহশ্র টাকা পর্য্যস্ত, 
পিতামহীর বাক্সকে ভগ্রকলেবর হইয়া যোগাইতে হইত। ভায়াকে 
কোন মতে শাসন করিতে ন! পারিয়৷ তাহার পিতা ভাঁয়ার শাসন ভার 
ছুধর্য ওকিনিলি সাহেবের হাতে সমর্পণ করেন। ওকিনিলি তাহাকে 
তাহার পেস্কার পদে নিয়োজিত করেন | কুগ্জ ভায়াকে প্রভাতে উঠিয়া 
সাহেবব্যাপ্রের ঘরে যাইতে হইত এবং তাহার সমক্ষে বেল! দশট। পর্য্যস্ত: 
দণ্ডায়মান থাকিতে হইত | তাহার পর আহার করিয়া! আবার এগারটার 
সময় কাচারিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি দশটার সময়ে কি আরও পরে 
বাড়ী ফিরিয়া আসিতে হইত | নয়টার সময়ে মদের দোকান-_ 
হেডমাষ্টার বাবুর “মামার বাড়ী”-_বন্ধ. হইয়া যাইত। কুঞ্জ তায় যে 
কোথায়ও সমন্তদিবসের পরিশ্রমের অবসাদ অপনয়ন করিবেন, তাহার 
উপাঁর ছিল না । তাঁহার পর বেতনের টাক! মাসে মাসে তাহার পিতার 
কাছে আসিত এবং “মাতুল” দ্বিগের উপর কড়া! আদেশ ছিল যে কুঞ্জ 
ভায়াকে তাহার কখনও 'জননীর' সেব! করিতে দিতে পারিবে না। 
তাহার সঙ্গে দিবারাত্রি একজন কন্ষ্টেবল নিয়োজিত থাকিত। ভায়া 
আমাকে নিজে ছুঃখ করিয়! বলিয়াছিলেন--“এ শালার! এমন পাজি 
যে আমাকে এক প1 এদিক সেদিক হইতে দেয় না । পেসাব করিতে 


লস 
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পাস পাত 





বসিলেও সেখানে দীড়াইয়া! থাকে | কত ঘুস দিতে চাহিয়াছি ; মহাশয় |! 
শালাদের পায়ে পর্য্যন্ত ধরিয়াছি। তথাপি সেই শালার ভয়ে এ শালার! 
আমাকে “ কিছুতে ছাঁড়িবে না 1” ক্ষোভে, মনস্তাপে কুঞ্জ ভায়। এক 
এক দিন রাত্রি দশটার সময়ে, যখন তাহার পিতার বৈঠকখানায় 
পূর্ণমাত্রায় আমাদের আমোদ চলিতেছে, এই বলিতে বলিতে কনষ্টেবল 
সহচর- সঙ্গে আসিতেন_-“ষা শালা! গলায় দড়ি দিয়ে মর্বে! | 
তর্কালঙ্কারের টাকাতে আগুন লেগেছে। এই কুড়ি টাকার জন্ত আমার 
রক্ত ন। গুষিলে আর হয় না|” তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহার পিতামহ। 
কথা গুলি এরূপ পঞ্চম স্বরে বৈঠকখানার সম্মুখ দিয় বলিয়৷ যাইতেন 
যেন তাহার পিতা, শুনিতে পান। এক দিন হেভমাষ্টার বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-“কি কুঞ্জ! বকৃছ কি? “ভায়! উত্তর করিলেন_-“আড্ঞে-- 
কিছুনা । এপার্জি কনষ্টেবল বেটাকে বকৃ্ছি। একদিন কুঞ্জ ভায়! 
কোনও রূপ কৌশল করিয়া সরিয়৷ পড়েন, এবং নান! অকথ্য স্থানে 
রাত্রি বাস করেন। চারিদিকে জইণ্ট সাহেবের কনষ্টেবল যমদুতের 
মত ভায়ার অন্বেষণ করিতেছে-_ভায়া অনেক চিস্তার পর তাহার 
শীসনাতীত. হইবার জন্য এক দিব্য উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বেলা 
ছই প্রহর। প্রখর রৌদ্্র। কুঞ্জ ভায়া একখানি ময়ল! ছুর্গন্ধ গরুরগাড়ীর 
উপর চিৎ হইয়! মড়ার মত পড়িয়া আছেন । তাহার সর্বা গাড়োর়ানের 
একখানি ময়ল! চাদরে সমাচ্ছন্ন। এই ভাবে গাড়ী কিছুদুর যাইলে এক 
কনষ্টেবল জিজ্ঞাসা করিল--“তোর গাড়ীতে কে 1” গাঁড়োয়ান কুজ 
ভায়ার তালিম মতে শোক-গদগদ কণ্ঠে বলিল-_-“আমার ভাই । গুড় 
বেচতে আসিয়াছিলাম। কাল রাত্রিতে ওলাঁউঠা হুইয়৷ মরিয়া 
গিয়াছে।” কিন্ত এই মহাশোক নাঁটকে পুলিশচরেক্স পাষাণ হৃদয়, 
দ্রবিল না! সে হুকুম করিল-_“চাদর তোল্‌!” 'গাড়োয়ান্‌ বেগতিক! 
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স্পেস পা শপাশিশীপাদ শাাপাশাসপপপীপী্পিকপপ পা তিল 


দেখিয়। গাড়ী ফেলিয়। অশ্ববেগে ছুটিল। তখন কুণ্জ ভায়! কনণ্টেবলের 
বেটনাস্ত্রের ভয়ে হাসিতে হাসিতে গাত্রোথান করিয়া বলিলেন_-“শালারা! 
ম*লেও কি তোদের হাতে উদ্ধার নাই ?” ভায়া বুঝিলেন €ষ খাঁটি 
মৃত্যু ভিন্ন উদ্ধার নাই ৷ সে অবধি তিনি আর নকল মৃত্যুর দ্বারা, কি অন্ত 
কোনও উপায়ে, মুক্তিলাভ করার আকাজ্ষ! ভৈরব নদের অতল জলে 
বিসজ্ন করিলেন । কিন্ত কুঞ্জ বড় ভাল লোক' ছিল। তাহার সরল 
হদয়। কোমল প্রাণ। পে নঅ, বিনয়ী, মিষউভাষী, এবং পরম 
পরোপকারী | কেহ বিপদে পড়িয়াছে, কুঞ্জ তাহার জন্য প্রাণ দিবে। 
কেহ পীড়িত হইয়াছে, কুঞ্জ আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া! তাহার সেব; 
শুশ্রুষা করিবে । তাহার মল মূত্র পর্য্যন্ত মুক্ত করিবে । ,এ জন্য যশোহর 
গুদ্ধ সকলে তাহাকে ভালবাসিত। সে সকলেরই প্রিয়পাত্র । সর্বদ। 
তাহার মুখে হাসি। তাহাকে দেখিলে কেমন মনে একটা আনন্দ, 
মুখে একট। হাসি আপনি আমিত। এজন্য জইণ্টের হ্রস্ত শাসনও সে 
কোশলে অতিক্রম করিত। সে বন্ধুগণ হইতে ধার করিয়া, তাহাদের 
দ্বারা মাতুলভবনে আমন্ত্রণ পাঠাইয়া, জননীবিরহ অনায়াসে নিবারণ 
করিত। এরূপে খণের অঙ্কটা যখন বড় বেশী হইয়া পড়িত, তখন 
তাহার পিতার কাছে এ সংবাদ কৌশলক্রমে প্রেরিত হইত, এবং 
সম্মান রক্ষার্থ এই খণ তাহার দ্বারা পরিশোধিত হইত | ফলতঃ জইণ্টের 
শাসনে ভায়ার খণ কৌশলটা সম্প্রসারিত হইতেছিল। অন্ত কোনও 
উপকার হইতেছিল না। তাহার পিতা শাহ! .বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন'। 
কিছুদিন পরে তাহার পিত! বাগেরহাটে বদলি হইলেন। কুঞজকে 
বন্ধুবর্গ সকলেই আপন বাপায় রাখিতে চাহিলেন। কিন্ত তাহার পিতা 
যে রাত্রিতে বাগেরহাটে যাইবেন সে রাত্রিতে আমার বাসার আহার 
করিবেন বলিয়া আপনি বলিয়া পাঠাইলেন এবং আহার করিতে বসিয়া 
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আমাকে বলিলেন_-কুপ্তকে আমি তোমার কাছে রাখয়া যাইতে 
চাহি। তাহাকে যর্দি কেহ শুধরাইতে পারে, তুমি পারিবে । সে 
তোমার £যেরূপ বশীভূত এমন কাহারও আম দেখি নাই ।” কুঞ 
বাস্তবকই আমার বড় বশীভূত ছিল, আমাকে বড়ই ভালবাসিত। 
আমিও শাহাকে বড়ই ভালবাসিতাম । আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, 
আমি চট্টগ্রামবাণীর বাপায় তিনি তাহার পুত্রকে রাখিরা যাইবেন। 
আমি আনন্দের সহিত স্বীকৃত হইলাম । প্রস্তাব শুনিয়! ভায়ার ত আর 
আনন্দে? সীম! নাই । তাহার পিতাকে উভয়ে সাশ্রনয়নে নৌকায় 
ভুলিয়া আমিবার সময়ে, ভায়। আর আনন্দ চাপিয়া রাখিতে ন! 
পারিয়। বপিলেন--“এবার পাথরে পাঁট কিল।” আমি বলিলাম-__ 
“তাহা হউক । কিন্ত তুমি তোমার পিতৃদেৰের কথ! শুনলে ত? শেষে 
আগার অভিভাবকতার উপর কলঙ্ক আর্নবে না ত1?” সে বলিল-- 
“মহাশয়! তোমার পায়ে পড়িয়া বলিতেছি আমি তোমার কথার 
এক স্ৃত। এদিক ওদিক যাইব না। আমি তোমার গোলামের মত 
থাকিব 1” ছুই তিন দিন পরে কালেক্টর ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেবের সঙ্গে-_ 
ইনিই পরে চ1791702 [10191 হইয়াছিলেন--দেখ। ক'রতে গেলে 
তিনি তাহার সেই সুন্দর হাসি হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন__ 
“কুঞ্জ নাকি তোমার সঙ্গে রহিয়াছে ?” বোধ হয় তাহার পিতা তাহাকে 
ইহা বলিয়াছিলেন। আমি উত্তর করিলাম_-“হ!। তাহার পিতার 
বিশ্বাস সে আমার সঙ্গে থাকিলে আমি তাহাকে শুধরাইতে পারিৰ 1” 
তিনি আবার ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন-_-“আমার বড় সন্দেহ, তুমি 
স্বাহাকে শুধরাও কি সে তোমাকে নষ্ট করে|” 

আমি ধীরে ধারে কুঞ্জের সংস্কার কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিলাম । আমার 
চির বিশ্বাস যে স্নেহের শাসনের তুল্য শাসন নাই'। আমার পিতা * 
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এ সপ ৬. শপ পাস 


শাসন হইতে আমি ইহা শিখিয়াছিলাম। আমি কুঞ্জ ভায়ার সকল 
কথায় সায় দিতে লাগিলাম। সকল আবদার আনন্দের সহিত পুর্ণ 
করিতে লাগিলাম, এবং তাহার সঙ্গে যেন প্রাণ বিনিময় করিতে লাগি- 
লাম। কুণ্রের আর আনন্দের সীম! নাই। কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
আমার সংস্কারক-হাত চালাইতে লাগাইলাম। কুঞ্ যখন মদ চাহে, 
তখন আনন্দের সহিত প্রথম প্রথম দিতে লাগিলাম | আমি নামমান্র, 
তাহার সঙ্গে যোগ দিতাম । ছুচার দিন পরে বলিলাম যে দিনে সুরা 
স্পর্শ করিলেও আমার অসুখ হয়। অতএব আমি তাহা করিব না। 
কুঞ্জ ইচ্ছ! করিলে খাইতে পারেন । তিনি বলিলেন--“তোমার সঙ্গে 
না খাইলে আমার কোনও আমোদ লাগিবে না। আমিও দিনে 
খাইব ন1।” আমিও এই উত্তর প্রত্যাশ! করিতেছিলাম। ইহ! সংস্কার 
কার্ষ্ের প্রথম সোপান । এই হইতে স্থরাদেবীর সঙ্গে কেবল সন্ধ্যা 
সময়ে সাক্ষাৎ হইতে চলিল। কিন্তু দেবীকে বিতরণ করিবার ভার 
আমার হস্তে । যশোহরের ছই এক আমোদ সমিতির অধিবেশনের 
ফল দেখিয়াই এই বিতরণ ভার সর্ধদর আমি গ্রহণ করিয়াছিলাম ৷ আমি 
যি তন্ান্ছসারে কৈশোরেই দেবীর সেবক হইয়াছিলাম,/ তথাপি 
আমার সেই সন্ন্যাসী গুরুদেবের কৃপায় দেবী কখনও আমাকে" তাহার 
বশীভূত করিতে পারেন নাই। তাহার সেবার সময়েও মাত্রাসম্বন্ধে 
আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলাম। দেবীর সঙ্গে কলেজে অধ্যয়ন সময়ে 
প্রায় চারি বৎসরই সাক্ষাৎ হয় নাই। কই, তাহাতেও আমি 
কখন তাহার বিরহ অন্গভব করি নাই । তাহার পুর্ধেকি পরে আমি 
কখনও তাহার নিত্য কি নৈমিত্তিক উপাসক হই নাই! আর যখন 
তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তখনও তাহার সেবা আমি অতিরিক্ত 
রূগে করি নাই। লাক কেন করে তাহাও বুঝি না । জগতে কোনও 
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বস্তরই নিত্য কি অতিরিক্ত সেবাতে সুখ নাই। দেবী সম্বন্ধেও 
এই নিয়ম । আমি ছুই সময়ে দেবীর অভাব অনুভব করি-_অতি সুখের 
ও অতি ছুখের সময়ে | স্থুখের সময়ে দেবীর কিঞ্চিৎ সেবায় বোধ হয় 
যেন সুখান্ুভব অধিকতর হয় । ছুঃখের সময়ে যেন হুঃখের বেগ অনেক 
উপশম হয় । যশোহরের বন্ধুগণ দেখিতেন যে কেহ দেবীর প্রেমে 
ভূতলশায়ী হইয়া পড়িলে আমি তাহার সেবায় নিয়োজিত হইতাম । 
আমি তাহাদের বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও তাহারা আমার এ সরল অসা- 
ধারণ গুণে দেবীর বিতরণ ভার কেবল আমার হস্তে স্স্ত রাখিতেন 
তাহা নহে, সময়ে সময়ে বলিতেন_-“বাবা ! তোর পায়ের ধুলা দে।” 
অতএব সর্বসম্মতিক্রমে আমি এই উচ্চপদে মনোনীত হইয়াছিলাম 
'ৰলিয়! কুঞ্জ ভায়া এ কর্তৃত্ব হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে সাহন করি- 
তেন না! আমিও ধীরে ধীরে পদ গৌরব রক্ষা করিতে আরপ্ভ করি- 
লাম। ভায়ার অজ্ঞাতসারে আমি ক্রমে ক্রমে মাত্রাট। কমাইতে 
আরম করিলাম | তাহার প্রাণগত কথা সকলই আমি ভানিতাম। সে 
সকল কথায় তাহাকে এরূপ অন্তমনস্ক করিক্লা রাখিতাম, যে ভায়া যে 
ক্রমে ক্রমে মাত্রাচ্যত হইতেছেন তাহা লক্ষ্য করিতে পারিতেন 
না। শেষে অধঃপতন এত্দুর ঘটিল যে একদিন কুগ্ত ছুঃখ করিয়া 
বলিল-__“মহাশয়! তুমি করিলে কি? বে কুঞ্জ এক বোতল মদ খাইলে 
নেশা হইত না-_তাহার* এখন মদ ছুঁইলেই নেশা হয়! এহ্‌ঃখ 
'কোখায় রাখিব 1” আমি বলিলাম--“তোমার নেশ! হওয়াইত চাহি? 
তাহা যদি অল্প মদে হইল তবে আর বেশী মদ খাইয়! অর্থ ও শরীর 
নষ্ট করিয়! কি ফল?” এরূপে তাহাকে আমি সংস্কারের তৃতীয় সোপানে 
উত্থিত করি। ৃ 
বাকী রহিল কুঞ্জ ভায়ার সময়ে সময়ে নৈশ পর্যাটন। কিন্ত তিনি” 
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আমার অনুমতি না পাইয়। ঝড় একখানি বাহির হইতেন না। অনু 
মতির সংখা! আম ক্রমে ক্রমে কমাইতে লাগিলাম। আজ আমার 
কাল্পনিক অসুখ, অতএব কুপ্ত কি আমাকে এ অবস্থায় ফেলিয়। যাইবে? 
আল ছুঙ্জনে সন্ধাটা আমোদে বাড়ী বসিয়া কাটাইব। আজ ছুকনে 
এক সঙ্গে কোনও বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াইতে যাইব। এরূপে যখন 
ভায়ার এ অভ্যাসটাও খুব কমিয়া আসিল, তখন অবশিষ্ট ভাগটুকু 
উড়াইবার জন্য একদিন উপবুক্ত সময় বুঝিয়া! আমি তোপ দাগিলাম। 
শরৎ কাল। বড় মনোহর জ্যোৎন্া। উপরে আকাশ, নীচে পৃথিবী, 
যেন হাসিতেছে । বাসার পার্খস্থ ভৈরব নদের শ্রোতহীন নীল জলে 
জ্যোত্স। হারকচুর্ণের মত কি মধুর ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্মির বক্ষে শত 
সহত্র খণ্ড হইয়া শোভা পাইতেছে । নদীতীরস্থ শ্যামল প্রাঙ্গনে 
মদিধাক্ত প্রদুল হৃদয়ে প্রথম যৌবন-ম্থলভ কত কথাই কহিতেছিলাম, 
কত হা্স হাসিতেছিলাম । শরতের জ্যোত্সস। সে হৃদয় যেন উন্মত্ত 
করিয়! তুলিতে'ছল | কুঞ্জ বলিল-__“মহাশয় 1” তুমিযাকর তা কর, 
আমি আন্ত একবার বেড়াইতে না গিয়। ছাড়িব না। আমি বলি- 
লাম-_কুঞ্জ! আ'মও আজ তোমার সঙ্গে যাইৰ।” 

কু। সত্য? 

আ। সত্য। ূ ০4 

কুঞ্জের আর আনন্দের সীমা রহিল না|. বলিল-_-“আজ দুশ. মজা!” 
আমি বলিলাম_-“এ সন্ধ্যার সময়ে তআর আমি যাইতে পারি না । 
আহারের পর যাইব.” তখনই প্রায় রাত্রি দশটা ।. আহার করি 
ও সাজ সজ্জা করিতে আমি আরও হুই:ঘণ্টা কাটাইলাম। আমাকে 
যেন কেহ চিনিতে না পায়ে; কু আমার মাথায় উড়ানি দিয়! দ্বির্য. 
এক পাগড়ী বাধিয়! দিল, এবং নিজেও একট! বীধিল। ছুজনের.সে 
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শ্বেত বসন-সজ্জিত মুর্তি হবেই ফুল্প-জ্যোত্ম্ায় অতি সুন্দর দেখাইতে 
ছিল। গৃহের বাহির হইয়া আমি বলিলাম--“কু্ধ একটি কথ11” 
আমার ঘোধ হয় অনর্থক ক্রেশ পাইয়! এই দীর্ঘ পথ হ্থাটিয়া মরিব। 
রাত্রি বেশী হইয়াছে । বোধ হয় কোনও দ্বারই অনর্গল পাইবে না।” 
কুঞ্জ বলিল_-“কুছ্‌ পরওয়! নাই । আমি কুঞ্তকে দোর খুলিবে না! 
একবার তুমি আজ আমার প্রতুত্ব দেখ!” আমি এই উত্তর প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এবং সেই প্রভুত্বেত পরাঁভব দেখিতে চলিলাম। শীতল 
রজতামুতের মত নির্মল জ্যোত্ন্নায় যশে(হর প্লাবিত হইয়া সেই দ্বিতীয় 
গ্রহর নৈশ নিজ্জনতায় কি অপুর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল! রাজপথ যেন 
দীর্ঘ আরক্ত পুপ্প-হারের মত শোভা পাইতেছিল । সমস্ত নগর নীরব » 
নিদ্রিত, শান্তিময় । আমাদের পাছ্ুকার শব এত গুরুতর শুনাইতেছিল 
যে প্রহরী কনষ্টেবলদের পর্ধ্যস্ত নিদ্রীভঙ্গ হইতেছিল। কিন্তু শুভ্র 
বসন-সঙ্জিত স্থন্দর মুর্তি ছুটি দেখিয়া তাহারা কিছু প্রতিশোধ লইতে 
পারিল না । কেবল একজন বলিল--“কোন হায় ?” কুঞ্জ উত্তর করিল 
-তোমারা বাপ!” সে নীরবে কুটুদ্বিভাটা সহিয়া রহিল। আমি 
এক এক স্থানে রাস্তার উপর জ্যোৎস্নায় কি বৃক্ষ ছায়ায় দড়াইয়া থাকি, 
আর কুগু ভায়। দুই চারি দশ বাড়ীতে কপাটে প্রহতমস্তক হইয়।, 
এবং তজ্জন্য নানারূপ বিকৃত কে অভিধান বহিভূর্তি সম্ভাষণ শুনিয়া, 
ফিরিয়া আসেন । এই রূপে ক্রমে ক্রমে সকল স্থানে--এমন কি খলসে 
 পুটর কাছে পর্যাস্ত--ভায়ার প্রভূত্বের অপলাপ ঘটিলে, কুঞ্জ তথন উদ্দেশে 
তাহাদের চতুর্দশ কুল পর্যযস্ত নানারূপ কুটুম্বিত! বিস্তার করিয়া! বলি- 
লেন-_-“চল মহাশয়! বাড়ী চল।” আমি সমস্ত পথ এতাদৃশ মহা- 
পুরুষের প্রতি তাহাদের এরূপ দুর্ধ্যবহার অগার্জনীয়ভাবে বহু বর্ণে 
রঞ্জিত করিলাম । বাসায় ফিরিয়া বড়ই কাতর কণ্ঠে বলিলাম---“কুঞ্জ ! 
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জজ 


এরূপ ক&ট আমি কখনও পাই নাই ।” কুপন একেই বড় অপমানিত ও 
মন্মীহত হইয়! আসিয়াছিল, তাহাতে আমার এই কথ! শুনিয়া! ও আমার 
সেই ছস্স ক্লাস্তি ও কাতরতা দেখিয়া, সে প্রাণে দারুণ ব্যথ। পাইল। 
বলিল-_পমহাঁশয় আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমি বিদ্যারত্ের পুত্র 
এবং তর্কালঙ্কারের পৌত্র নহি, যদি আর কখনও এ শালীদের ৰাড়ী পা 
ফেলি ।” আমি বলিতে বাধ্য যে ইহার পর আমি আর যে কয়েক মাস 
যশোহরে ছিলাম, কুঞ্জ তাঁহার প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিয়াছিল । তাই বলিতে 
ছিলাম যে স্নেহের শাসন তুল্য শীসন নাই । আজ কুপ্ত নাই। কয়েক 
বৎসর পরেই কুপ্ত চলিয়! গিয়াছে । তাহার সেই সরল সুন্দর মুখ খানির 
স্বতি মাত্র আমার হৃদয়ে সজীব রহিয়াছে । 
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কুঞ্জ এক দিন এই সংস্কারের প্রতিশোধ লইয়াছিণ। পুজার বন্ধে 
কুঞ্জ বাড়ী গেল। আঁম যশোহরে একা রহিলাম। তাহার পিতা 
বড় প্রীত হইয়া আমাকে পত্র লিখিলেন--“তুমি কুঞ্তকে আশ্চর্যযরূপে 
শুধরাইয়াছ। কুঞ্জ এখন বেশ ভাল ছেলে ।” কুপ্জ বারটা দিন বন্ধেও 
আমাকে ফেলিয়। বাড়ীতে থাকিতে পাঁরিল ন!। উক্ত পত্র জয় পতাকার 
স্বরূপ লইয়া কু্ধ আনন্দে আটখান! হইয়া! ফিরিয়া আসিল । পৰ্রে 
কি' লেখ! আছে, কুঞ্জ তাহার পিতার ব্যবহারের দ্বার! বুঝিয়াছিল। 
পত্র পড়িয়! তাহার আর মুখে হাসি, হৃদয়ে আনন্দ, ধরেন|! সে 
বলিল শাহার পিতা তাহাকে এবার বড়ই আদর করিয়াছেন। সে 
বলিল--“বাড়ীতে যে কয়দিন ছিলাম, একটি দিনও বাব! কোনও 
'ব্যাঙক্রম দেখেন নাই । মহাশয়! তোমার পা ছুইয়। দাঁব্ব করিয়া 
বলিতে পারি, আমি একটা দিনও তোমার শিক্ষা ভুলি নাই। কিন্ত 
তুমি কাছে-ছিলে ন| বলিয় পুজার আমোদট। কিছুই ভাল লাগে নাই। 
তোমাকে এত করিয়! বলিলাম তুমি গেলে না! বাবাও তজ্জন্ত হঃখ 
করিলেন ।” 
_ কুঞ্জ দ্বাদশীর দিন ফিরিয়া আসে । সন্ধ্যার সময়ে আবার প্রাঙ্গণে 
'কান্ঠ মঞ্চে আমরা ছুজনে সেই ভৈরব নদের তীরে বিরাজ করিতেছি । 
কি সুন্দর জ্যোত্নন। ! চারিদিক যেন ধপ্ধপ্‌ করিতেছে! উপরে কি 
সুন্দর জ্যোৎ্না-প্লাবিত শান্ত নির্মল আকাশ, এবং আকাশে কি হন্দর 
স্বশীতল শশধর | ছুইটী নবযুবকের নয়নে সকলই কি সুন্দর দেখাইতে- 
ছল। প্রক্কতিও যেন নবযৌবনের মদিরায় ও মাধুর্য আবেশময়। 
ই জনে কত গল্প করিতেছি, কত ঠাষ্ট! তামাসা "করিতেছি, কত 
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হাসিতেছি ! জ্যোত্শ্নার মত হাদয়ের আনন্দ যেন উছলিয়া পড়িতেছে 1 
কুপ্ত বলিল--“আমাদের দেশে দশমীর রাত্রতে সকলে সিদ্ধি খাইয়া 
থাকে ) তোমার জন্তে খানিকট! তৈয়ারী সিদ্ধি আনিয়াছি ॥ মহাশয় ! 
তোমার বাঙ্গাল দেশে এমন সিদ্ধি প্রস্তত করিতে পারে না । তোমাকে 
খাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম আমি সিদ্ধি কখনও খাই নাই। 
ভোলানাথ সাজিবার সাধও আমার নাই । আম খাইব না। কুঞ্জ 
বলিল-__“মহাশয় ৷ তুমি একটাবার খাইয়াই দেখ নাছাই! ঠিক 
সরবতের মত লাগিবে। দেখিবে কত মজা ।” কুঞ্জ ভায়া তখন সেই 
মহাদেবের প্প্িয় বস্ত বাহির করিলেন, এবং আপনি নন্দির স্থান অধিকার 
করিয়া তাহা ষোড়শোপচারে প্রস্তত .করিয়া এক গেলাম আমার 
সমক্ষে ধরিলেন। আমি আবার গুরুগন্ভীরভাবে প্রতিবাদ করিয়। 
অগত্যা অনিচ্ছায় একটুক খাইলাম | বেশ সরবতের মতই লাগিল। কুপ্জ 
জিদ করিতে লাগিল । তখন গ্রাসটি নিঃশেষ করিলাম । কুঞ্জ নিজে 
জহ,মুনির মত একটী ছোট রকমের সিদ্ধিগঙ্গা গণ্ডষ করিল। - কিছুক্ষণ 
পরে আমার নেশা বোধ হইতেছে কিন। কুঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল । আমি 
বলিলাম_-না। সে বালল তাহার বেশ একটু গোলাপী নেশা বোধ 
হইতেছে । আরম বলিলাম ভায়ার তাহ! ত বাতাসেও হয়। কিন্তু 
কিছু ক্ষণ পরে ষেন থাকিয়া থাকিয়া! কিরকম একটা হঠাৎ কোথা 
হইতে কোথায় যাইতেছি, কি ভাবিতে কি ভাবিতেছি,_-এরূপ একট! 
অবস্থা হইল। এক একবার ছুইজনে খুব হাসি। আবার খানিকটা 
পরে ভাবি কেন হাসিলাম । আহার করিতে বদিলাম। উভয়ে থাকিয়! 
থাঁকিয়া কেবল হাসিতে লাগিলাম-_-সে হাসি অশ্রাস্ত, অসন্বন্ধ, অর্থহীন ৷ 
এক একবার তাঁহা বুঝিতেছিলাম এবং আত্মসন্বরণের চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম । কিন্ত আবার কি যেন একটা হাসির তরঙ্গ আসিয়। সব 
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ভাসাইয়া লইতেছিল | খ্ঠমওয়। কিছুই হইল না। আমার কেমন বুক 
শুকাইয়! উঠিতে লাগিল । 

গ্লাসের পর গ্লান তেঁতুল সংযুক্ত সরবত খাইলাম। কুঞ্জ ভায়ার 
প্রেস্কপসন । আমার তখন বড় ভয় হইল। কত আন্ত তেঁতুল গুলিয়। 
খাইলাম । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইতেছে না । শুইয়া আছি। যেন 
এক এক বার বোধ হইতেছিল পালঙ্কশুদ্ধ আমি কোথায় উড়িয়া! 
যাইতেছি। বনু উর্ধে উঠিয়া যেন পালঙ্ক হইতে পড়িয়া গেলাম | 
পড়িয়া যেন জাগিয়! উঠিলাম । এক এক বার বেশ জ্ঞান হইতেছিল। 
দেখিলাম শয্যা পার্খে আমার দেশস্থ প্রজা ভূত্যটি ভূতলে বসিয় 
কাদিতেছে। জান হইলে আমিও কাদিতে লাগিলাম। কুঞ্জও কক্ষের 
অন্য প্রান্তে এক পালক্কে পড়িয়া ঠিক আমারই মত করিতেছে । আর 
একবার একবার বলিতেছে--“মহাশয়! একি হইল। বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে ষে!” আবার লহর তুলিয়া হাসিতেছে। আর একবার 
একবার বহুক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে আমি ভূত্যটিকে বলিলাম-_প্যদি 
দেখিন্‌ অনেকক্ষণ অজ্ঞান হুইয়। পড়িয়াছি, কি কোনও রকম বেগতিক 
ঘটিয়া৷ উঠিতেছে, তবে ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া! আনিস্‌।” কথা কহিতে 
কহিতে আমি আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। এরূপে কি যন্ত্রণায়, 
কি ভয়ে, যে রাত্রি কাটাইলাম, এখনও মনে হইলে আমার হৃৎকম্প 
হয়। এই যন্ত্রণাদায়ক অবস্থার সমস্ত রাত্রি, পরদিন প্রায় ১১টা 
পর্যাস্ত কাটিয়া! গেলে, যেন কিঞ্চিৎ উপশম হইল । কিযেন কষ্টের 
নিন হইতে জাগিলাম | কিন্ত মাথা তুলিবার শক্তি নাই। সমস্ত 
শ্রবীর অবশ ও অবসর, মাথায় দারুণ বেদনা, প্রাণে দারণ পিপাসা । 
উনিলাম-তৃত্য রাত্রিতে ডাক্তারকে ডাকিয়।৷ আনিয়াছিল। তিনিকি 
উষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন | বিশ্বস্ত ভূত্য সমস্ত রাণ্রি জাগিয়! ছজনকে 
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তাহা খাওয়াইয়াছে। কিন্ত আমার কিছুই*মনে নাই । কুঞ্জ তখনও 
অদ্ঞান। সেদিন এরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে জাগিতেছি, 
আবার ধোঁরতর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছি। সংবাদ পাইয়া 
সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছেন। হেড্‌ মাগীর বাবুর সেই তার- 
কণ্ঠ ও উপহাস শুনিয়া নিদ্রাতঙ্গ হইল । তিনি গায় মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন--“বেটা ! তান্ত্রিকের ছেলে । শক্তি মন্ত্র ছাড়িয়া শিব মন্ত্র 
ধরিকাছিনূ, যন্ত্র ছাড়িয়া সিদ্ধির যাই ধরিয়াছিস। এরূপ ধন 
বিপর্ধযয়,--ত! ধর্মে সহিবে কেন 1? আয় বেটা প্রায়শ্চিত্ত কর! এক- 
পাত্র টান; শক্তির ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুরুষ ছুটিয়া পালাইবে ।” 
দেখিলাম, তিনি ইহারই মধ্যে শক্তিসেবা আরম্ভ করিয়াছেন । আমি 
বলিলাম--“দোহাই আপনার ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আমি 
বাচিব না'।” তখন তিনি বলিলেন--“যা বেটা! তবে পড়ে ঘুম1 |” 
এবং মাথায় পাগড়ী বাধিয় বন্ধুদের সঙ্গে যাত্রা, করিলেন। আমি ও 
তাহার উপদেশ পালন করিলাম | সে রাত্রিও অর্থ নিদ্র। অর্ধ জাগরণ-_ 
সেই অপুর্ব অবস্থায় কাটাইলাম। পরদিন প্রভাতে সুস্থ হইয়া শয্যা 
ত্যাগ করিলাম, এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, মহাদেব মাথার উপর থাকুন, 
তাহার এই প্রিয় বস্ত আর কখনও স্পর্শ করিব না । 
মহাদেব সিদ্ধিতক্ত, তিনি যে সর্বাশ্রে্ 'ভাঙ্গর তাহা সকলেই 
জানেন । কিন্ত জগন্নাথ দেব যে সিদ্ধিংকি গঞ্জিকাভক্ত তাহা কেহ 
জানেন কি? কেবল পুরী সহরেই ম্মরণ হয়, বৎসর ৮০ মন কি কত 
গাঁজা বিক্রয় হয়। সিদ্ধির বিক্রয়টাঁও €সইরূপ। আমি এ সকল দেব- 
শ্রসাদের ভাগারী ছিলাম । একদিন প্রীমন্দিরের সম্থুথে স্তপাঁকার সিদ্ধি 
ও গাঁজ৷ ওজন করাইতেছি। আমি রাস্তার উপর এক চেয়ারে অধিষ্ঠিত। 
এক পাল সিদ্ধিখোর ও গীজাখোর আমাকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে, এবং 
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হা করিয়া বসিয়। সেই সম্মিলিত সৌরভ উদরস্থ করিতেছে । বিন! 
পয়সায় এই প্রাণ লাভটুকও যেন তাহারা মহা মুল্যবান মনে 
করিতেছিলখ পুলিস তাহাদিগকে তাড়াইয়! দিতে চাহিলএ আমি 
মানা করিলাম, এবং তাহাদের নান! ভঙ্গীতে বসিয়া সেই উগ্র সৌরভ 
পান দেখিয়া হাসিয়। অন্ধীর হইলাম । তাহারা যেরূপ ভক্তিপূর্ণ গদ-গদ 
ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, আমার বোধ হইল, তাহাদের 
চক্ষে আমার অপেক্ষা বড় লোক আর নাই । পরিমাণ কার্য শেষ হইল । 
আমি চলিয়! যাইতেছি, এমন সময়, একজন অগ্রসর হইয়া, হাত হুখানি 
জোড় করিয়া বলিল-_- 

“অবধান ! মোতে কিছি দিবাকু আজ্ঞ। হেউ 1” 

আমি--আমি কেমন করিয়া দিব? 

সে--আপনক্ক এতে মালঅ অছি !॥ 

তাহার ভাব দেখিয়া ও কথ! শুনিয়। বোধ হইল, সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছে এই গোলা শুদ্ধ সিদ্ধি গাজার যখন আমি অধিকারী,--তখন 
সসাগর! সন্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর আমার কাছে কেহই নহে । এত মাল 
কাহার আছে? আমি বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম 
ন! যে এ মহামূল্য পদার্থের কিছু মাত্র দান করিবার আমার অধিকার 
নাই। তাহার! পাল শুদ্ধ আসিয়া আমার পা জড়াইয়! ধরিল। তখন 
যে সকল চূর্ণরাস্তায় ওজন সময় পড়িয়াছিল, গোলাদার আমার বিপদ 
দেখিয়া তাহাদিগকে দান করিল। খন “জনন জগন্নাথ” বলিয়! মহানন্দে 
তাহার! উহ! কুড়াইতে লাগিল। সমবেত লোঁক মগুলীও হাসিতে 
লাগিল। আমি অব্যাহতি পাইয়া সরিয়! পড়িলাম। 

আর একদিন মাদারিপুরে বিপদে পড়িয়াছিলাম,--আফিম খোরের 
হাতে। আফিম আমাদের কোনও দেবতা সেবন করিতেন কি? না 
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করন, এখন অপদেবতার! গ্রহণ করিয়! থাকেন) এবং অহিফেন কমিশনের 
সমক্ষে ডাক্তার ও কবিরাজবুন্দ এক বাক্যে ইহার অনন্ত গুণ কীর্তন 
করিয়াছেন । মাদারিপুরের আফিমের দোঁকান নিলামে কেহ ডাঁকিল 
না। আমি গ্রদিন প্রাতে মফঃস্থলে যাইবার জন্য নৌকায় উঠিয়াছি, 
একগাল আফিম খোর আদিয়া নৌকা ঘেরিয়! ($লিল, এবং আমাকে 
বহুতর অমধুর সম্ভাষণ করিয়া বলিল--“দরকার বাহাদুরের মাল! 
তুমি কে যে দিবে না| তুমি মাল নাদিয়৷ যাইতে পারিবে না।” 
মাজিদের গ্রহার সত্বেও তাহারা নৌকা. টানিয়া৷ এক মাথা ডাঙ্গার 
উপর তুলিয়! ফেলিল। আমি এরগ কৃপাঁপাত্রকে প্রহার করিতে 
নিষেধ করিয়া কতম্মণ তাহাদের সঙ্গে তামাস! করিলাম । দেখিলাম 
সঙ্গে পূর্ব দৌকানদারকেও আনিয়াছে। সে বলিল তাহাকে তাহার 
ভাঙগাত £ঁটতে টানিয়া আনিয়াছে। তাহার দ্বারা একটা খাক্জনা 
স্বীকার করাইয়া! “ট্জারি, হঈতে আমার দ্বারা আফিম বাহির করিয়া 
লইগ, তবে তাহারা আমার নৌক! ছাড়িয়া দিল। এই ছুই হাম্তকর 
শত আমি কখনও ভুলিতে গাঁরি নাই। যীহারা কেবলা জলময়ী দেবীর 
একচেটিয়া! নিন! করেন তাহায়। দেখিবেন। এই পত্রময় ও ক্োদময় 
দেবত্রয়ও--সিঞ্ধি, গীজা, আফিম--মাহাক্মে ড় কম নহেন। . 
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পূর্বে বলিয়াছি ষে বাড়ী ।গয়! মাতার অবস্থা দেখিয়াই আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে ঙিনিও আর বহুদিন এসংসারে থাকিবেন 
না। মাতার হৃদয়ে স্থস্তি ও শক্তি সঞ্চার করিবার জন্ত আমি পিতৃব্যদের 
স্বার্থপ।তা কুপে, খধ করিয়া! ভগিনীর ৰিবাহের জন্য যে ২০০ টাকা 
লইয়াছিলাম তাহা বিসর্জন করিয়া আসিয়ান্ছিলাম । যশোহর আনিয়। 
ও মাতার কাছে নিয়ত দীর্ঘপত্র লিখিয়! আমাদের তগ্র সংসার পুনঃ 
স্থাপিত করিবার আশায় তাহার হৃদয় পুর্ণিত করিতে চেষ্টা করিতাম। 
মাসে মাসে বাড়ীর নিয়মিত খরচের টাক! পাঠাইয়। দিতাম । পিত। 
যাহা দ্রিতেন তাহার চতুণ্ড৭ টাকা পাঠাইতাম । কিন্তু সকল চেষ্টা 
বিফল হইল। মাতা যেন আমার ভগ্ী তারার বিবাহের জন্য মাত্র 
জীবিত ছিলেন । তাহার বিবাহের সঙ্গেই যেন মাতার সংসার বন্ধন্‌ 
ছিন্ন হইল। পিতা ভাদ্র মাসে তিরোহিত হ'ন। আমি পরের আধাঢ় 
মাসে বাড়ী গিয়াছিলাম। অগ্রহায়ণ মাসে অকন্মাৎ একদিন সন্ধ্যার 
সময় বিদ্যুৎ নীরব বজ্জ নিনাদে ঘোষিত করিল--আমি মাতৃহীন ! 
যে দারুণ ওলাউঠা রোগে শৈশবে ছুই পিতৃব্য হারাইয়াছিলাম, 
সেই রোগে পুর্ব দিন একটি কনিষ্ট ভ্রাতা--সোণার পুতুল সাত আট 
বৎসরের শিশু সারদ|__মাতৃ-অস্ক শুহ্য করিয়া চলিয়া যায়। পতি- 
শোকের উপর এই পুভ্রশোকে মাতাও সেই রোগে, গন্লী গ্রামে 
অচিকিৎসায়, আমাদের স্সেহবন্ধন কাটাইয়! স্বর্গীয় পতিপুত্রের অন্থগমন 
করেন । একবৎসরের মধ্যে ্বাবিংশ বৎসর বয়সে আমি পিত! মাত! উভয় 
হারাইলাম। যেই ছই ন্েহ অ্রোতম্বতী-_যেই ছুই গঙ্গ! বসুনা-_মানৰ 
জীবন নুশীতল করে, যৌবনের আরস্তেই আমার জীবন মরুময় করিয়া 
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অন্তহিতা হইল | তিরোধান সময়ে একবার আমি হতভাগ্য পিতৃমাতৃচরণ 
বুকে লইয়৷ তাহাতে ছুই বিন্দু অশ্রু বিসঙ্জন করিতেও পারিলাম না । 
পুজের এ সান্বনাটি পর্যাপ্ত আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। পিতা ত তাহার 
“আশালতার” ফল পর্য্স্ত দেখিয়া! গেলেন না। পিতার চরণে একটি 
তৃণ ও কখন উপহার দিতে পারি নাই। মার চরণেও ছুদিন বই 
পারিলাম না। এজীবন কাহার জন্য বহলাম ! একথ| এই জীবনে 
প্রতিদিন প্রতিকার মননে পড়য়াছে,--এবং এরূপে দ্রদর ধারার 
অশ্রঙ্জলে বক্ষ ভানিয়। গিয়াছে । আজক্ত পর্যান্ত ইহার কোনও উত্তর 
পাইলাম ন|। সেই বজ্রবাহী টেলিগ্রাম খানি বুকের নীচে চাপিয়। 
রাখিয়! সমস্ত অপরাহু, সমস্ত রাত্রি, শধ্যায় পড়িয়া কি. করিতেছিলাম 
জানিতে পারি নাই। মাতাকে স্থুখী করিব, এই আশায় পিতৃশোক 
সহিয়! রহিয়াছলাম । এই আশার আলোক সেই নিবিড় তিমির কথ- 
ধিৎ আলোকিত করিয়! তুলিয়াছিলাম । আজ অকন্মা২ সকল আলোক 
নিবিয়া গেল। হৃদয়ের সকল উৎসাহ নিবিয়া গেল। মুহূর্তেক পুর্বে 
সার আমার চক্ষে যেরূপ ছিল, সেরূপ রহিল না । আর সেরূপ হইল 
না ।" আমি যেরূপ ছিলাম, আর সেরূপ হইলাম না। সেই নিরাশ 
সাগরে ডুবিতে ভূবিতে একটা মাত্র তৃণ অবলম্বন করিয়া ভাসিতে চাঁহিতে- 
ছিলাম। এজীবন কাহার জন্ত বহিব ? অনাথ শিশু ভ্রাতা ভথ্মীর জন্য 
বহিব, পিতৃব্পত্বীর ও পিতৃব্যভ্রাতার অন্য বহিব, সর্বশেষ__পত্বীর 
জন্ত বহিব। এই বর্তব্যে ভর করিয়া ভাসিয়া উঠিলাম। কিন্ত সেই 
ভগ্রহৃদয় জোড়া লাগিল না, প্রাণে সেই উৎসাহ, মনে সেই আনন 
আর থাকিল না। সেদিন সংসারের প্রতি, অর্থের প্রতি হৃদয়ে যে 
ওঁদাসীন্ত সথ্চারিত হইল, তাহা আর অপনীত হইল না। সেই দিন 
হৃদয়ে যে অভাব অনুভব করিলাম, তাহা আর পুরিল না| যেই স্সেহ- 
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ভূষণ, প্রেম পিপাস। জলিয়া উঠিল, তাহা আর পরিতৃপ্ত হইল না। 
কতরূপ প্রেম অনুভব করিয়াছি, কতরূপ প্রেমপুষ্পে গুপ্পে মধুপান 
করিয়াছি,কিস্ত কই সেই পিপাস! মিটিলনা ৷ পরিবারস্থের* প্রেম বল, 
পত্বীর প্রেম বল, পুত্রের প্রেম বল, সকলেই স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে | এই 
জীবনের অপরাহ্থে ুকি0াছি একমাত্র নিস্বার্থ-প্রেম পিত! মাতার | আমি 
যৌবনের আরস্তে এই নিশ্বার্থ প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াছি বলিয়া 
আমার প্রেমের পিপাপা! মিটে নাই । ভগবান ! তুমি প্রেমময় । তুমি 
মিটাইবে কি? 

' যশোহরে থাকাতে এ মহ! শোকে যে শাস্তি পাইয়াছিলাম তাহা! আর 
কোথায়ও পাইতাম না । যেই মাতৃবিয়োগের সংবাদ প্রচারিত হুইল, 
বন্ধুগণ সকলেই আসিলেন এবং ছুই এক জন করিয়া, ছুই চারি দিন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া! কত রূপে আমাকে সাত্বন! দিতে লাগিলেন। 
একটুক স্থির হইলে হেডমাষ্টার বাবু জোর করিয়! তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। তাহার স্ত্রী আমাকে শিশুটার মত বুকে পইয়৷ গলদ নয়নে 
বলিলেন--“কে বলিল তোমার ম1 মরিয়াছে | এই যে আমি তোমার মা 
কাছে রহিয়াছি।” আমি তাহার বক্ষে মাথা রাখিয়! বড় কাদিলাম। 
এ কয়দিন তেনন কাদিতে পারি নাই। তাহাদের পুক্রকন্াগুলি পর্য্স্ত 
কাদিতে লাগিল । হেডমাষ্টার বাবু কাদিয়! অধীর হইলেন | .সেম্থান 
হইতে অন্যতম ডেপুটা হ্র্গুদাস বাবু তাহার বাটাতে লইয়া গেলেন। 
তাহার স্ত্রী তখন পর্যযস্ত আমার সাক্ষাতে বাহির হইতেন না। তিনিও 
বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনিও আমার মা। আমি এক মা হারাইয়া 
ছুই মা! পাইলাম । ৃ্‌ 

পুষ্ট আসের” বন্ধ প্রায় উপস্থিত। ছূর্গাদাস বাবুর একটি পুত্রের 
ওলাউঠা হইল । তাহার অনুমান আট বৎসর বরস। ন দিবা নরা্র 


৫৮ আমার জীবন। 


আমর! তাহার সেব। শুশ্রষায় লাগিয়! রহিলাম,। নয় দিন এরূপে কাটিয়া 
গেল। শিশুটা যেন জীবনের জন্য যুদ্ধ করিতেছিল। আজ খৃষ্টমাসের 
বন্ধ। আমার এখনও কাচা গলায়। ধুতি চাদর পরিয়া আফিস করিতেছি। 
সন্ধ্যার সময় দুর্গাদীসবাবুর বাড়ীতে গিয়া! দেখিলাম শিশুটি সে অবস্থায় 
আছে। তাহার একটি মহরার তাহার বড়ই যত্ব কর্িতছিল। সে আমাকে 
চুপে চুপে বলিল যে আঙরাত্রি রক্ষা পাইবে ন]1। শীস্্র হবিষ্য করিয়া 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত সে আমাকে অনুরোধ করিল । আমি ফিরিয়া 
যাইতেছি এমন সময় দেখি হেডমাষ্টার বাবু আরে! ছুই একটি বন্ধ 
উপলক্ষে আগত বন্ধুর সঙ্গে অন্ত এক ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের বাড়ী ডিনার 
খাইতে যাইতেছেন । আমি তাহাকে উক্ত মহরারের আশঙ্কার কথা 
বলিয়া নিমন্ত্রণে যাইতে নিষেধ করিলাম । তিনি উহ! উড়াইয়। দিয়! 
বলিলেন “আমার স্ত্রী বলিয়াছে সে ছৌড়ার আরে! ১৫ দিনে কিছু 
হইবে না।” তিনি এরূপ সকল কথায় তাহার স্ত্রীর ৪৪৮১০? হাজির 
করিতেন! আমি তখন একটুক গম্ভীর ভাবে বলিলাম, “থুষ্টমাসও 
আবার ফিরিবে, ডিনারও ঢের জুটিবে। কিন্তু ছর্গাদাস বাবুর এ পুল্র আর 
ফিরিবেনা । আপনি নিজে পিতা, আমি আপনাকে অধিক আর কি 
বলিব ?” তিনি গাড়িতে পার্্স্কিত বন্ধু ছুটাকে বলিলেন--“না বেটা 
বড় শক্ত কথা বলিয়াছে । আমি যাইব না। তোমরা যাঁও।” তিনি 
পদব্রজে আমার সঙ্গে চলিলেন। ছুর্গাদাসু বাবুর বাটীতে গহুছিয়! 
দেখি, বাড়ী নীরব । পরিবারস্থ সকলে নয় দিবসের চিন্তায় ও রাত্রি 
জাগরণে অবসন্ন ও নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। কেবল এক পারের এক 
কক্ষে মৃত্যুর ক্রোড়ে সেই শিশগুটা এবং পার্খে বসিয়া সেই মোহ্রারটা । 
আমার! যাইবামাত্র সে বলিল-_-“আর বড় বিলম্ব নাই।” হেডমাষ্টার 
বাবু শিগুটার পার্থে আড় হইয়। ডান হাতের পাতায় তাহার মাথা 'রাখিয়া 
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সপ্ত শশী সস্পীস্প্প্প শিপ 


বসিলেন, এবং বাম হস্তে *তাহার ঘড়িটী লইয়া! দেখিতে লাগিলেন । 
পার্খে মিট মিট, করিয়া! একটা দ্বীপ জলিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
শিশুর মৃত্যু লক্ষণ সকল দেখা যাইতে লাগিল । আমি গ্লার্থে প্রতি 
মু্তির মত দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। জীবনে এরপ দৃশ্ঠ পূর্বে আর 
দেখি নাই । পিতৃব্স্ত্রে ও পিতামহীর দেহত্যাগের সময় শোকে এত 
অভিভূত ছিলাম, তাহা এরূপ স্থিরচিত্তে দেখিতে পারি নাই। পা 
হুখানি হইতে ক্রমে ক্রমে প্রাণ কিরূপে উক্ধদিকে সরিয়া আসিতেছিল, 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে শরীরের অধোভাগ শড়ত্বে পরিণত হইতোছল 
আমি স্থির নয়নে দেখিতেছিলাম। গৃহ নীরব, যেন জনমানৰ 
নাই। কক্ষ নীরব, আমাদের তিন জনের যেন নিশ্বাস পর্য্যস্ত পড়িতে- 
ছিলন! । ক্রমে ক্রমে প্রাণ সর্বাঙ্গ হইতে মস্তকে সরিয়া আসিল। 
তখন সেই নয়ন ঘুর্ণন, সেই মুখ ভঙ্গী--যাহা একবার দেখিলে জীবনে 
বিশ্বত হওয়া! যায় না--প্রকটিত হইল। মুহূর্তেকে সেই ভঙ্গী অবিচল 
ইইল,_-কি যেন শরীর হইতে অদৃষ্ত ভাবে চলিয়। গেল--সকলই 
ফুরাইল। হেডমাষ্টার বাবু দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
আমাকে গৃহের বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত ক রলেন। রাত্রি তখন দশট!। 
কেমন এক মলিন জেযাতন! নীরবে গম্ভীর ভাবে বাহিরে পড়িয়া আছে। 
আমাদের হৃদয়ের মত তাঁহাতেও কি যেন এক শোকছায়। পড়িয়াছে। 
গৃহের সম্মুখস্থ ঝাঁউ সারি ,সেই নীরব প্রাঙ্গণে কি যেন এক শোক গীত 
গাইনেছেঞ্জ তাহার ছায়ায় ফীড়াইয়|! হেডমাষ্টার বাবু আমাকে 
বলিলেন--“তুমি কি বল? আমি বলি, কাহাকেও ন1 উঠাইয়! আমর! 
শব শ্মশানে লইয়া ষাই। ইহাদদিগকে জাগাইলে কেবল একট! 
অনর্থ করিবে মাত্র)” আমি তাহাতে সম্মত হইলাম না। আমি 
বলিলাম যে যখনই তাহার! জাগিবেন সেই জনর্থ ত করিবেনই। 


৬০ আমার জীবন । 


অথচ শিশুটিকে একবার এ জীবনের মত শেষ দেখা না দেখিলে তাহারা 
আরও শোকাতুর হইবেন অতএব একবার দেখাইয়া লওয়া ভাল । 
তখন হেডমান্টীর বাবুও আমার পরামর্শ ভাল মনে করিলেন।, আমরা 
শিশুটিকে বাহির. করিয়! আনিয়া একটী ঝাউবৃক্ষের তলায় রাখিয়া 
তাহার পিতৃদেবকে জাগাইতে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম | 
আমি এক হাত ধরিলাম, ও হেডমাষ্টার বাবু আঁর এক হাত ধরিলেন, 
এবং আস্তে আস্তে কানের কাছে মুখ দিয়! ডাঁকিলেন। তিনি--“কি 
সব ফুরাইয়াছে বুঝি 1”--বলিয়! তাড়িতচালিত-বৎৎ শয্যায় উঠিয়া 
বসিলেন। কক্ষ অন্ধকার । হেডমাষ্টার বাবু কোনও উত্তর দিলেন ন|। 
আমি কেবল আস্তে আস্তে রুদ্যমান কণ্ঠে বলিলাম--“আপনি বাহিরে 
আন্ন 1” তিনি বলিলেন,_-“তুই কাদিসূ না । আমার হাত তোমর! 
ছাড়িয়া দেও--আমি কিরূপ ব্যবহার করিব তোমরা! দেখ । আমি 
পাগল নহি। আমাদের কর্তব্য যাহ! করিয়াছি । ইহার উপর মানুষ 
কি করিতে পারে !” তাহার কণ্ঠ স্থির । আমর! হাত ছাড়িয়। দিলাম । 
তিনি বাহিরে আদিলেন। সেই বাউতলায় শায়িত মৃত স্নেহ পুতুলের 
মুখ মলিন চক্্রালৌকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিলেন। একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিলেন। একবার নয়নের বিগলিত অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন। 
হেডমাষ্টার বাবু বলিলেন--”“আর ইহাদের জাগাইয়া কাধ নাই। 
আমর! ইহাকে লইয়! যাই।” তিনি স্থির কণ্ঠে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,--“নবীন ! তুই কি বলিন্‌?” আমি বলিলাম তাহাদিগকে 
না দেখাইয়। লইয়। যাওয়া! আমি ভাল বিবেচনা! করি না। তিনি 
বলিলেন তাহারও সেই মত। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়! তাহার 
স্ত্রীকে যেই ভাকিলেন, একটা ক্রন্বনের রোল পড়িয়া গেল। তিনি 
তাহার স্ত্রীকে ধরিয়া রাখিলেন । শিগুর এক মাসী ইহাকে পুধিয়াঁছলেন। 
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তিনি একেবারে বৎসহারা, গাভীর মত ছুটিলেন। আমার সাধ্য হইল 
না বে তাহাকে ধরয়া রাথখ। তিনি আমাকে শুদ্ধ লইয়া ছুটিয়া সেই 
ক্ষুদ্র শষের উপর গিয়া উন্মার্দিনীর মত পড়িলেন। প্রেম-মন্দাকিনী 
/॥ বঙ্গ বিধবা ভিন্ন এমন নিস্বার্থ প্রেম দেখাইতে, এমন পরের পুত্রের 
শ্মা চা হইতে, বুঝি এ অন্ত কোনও রমণী পারে ন19/%.. 
শেষে ডেপুটি বাবু নিজে অংসিয়! তাহাকে তিরঙ্কার করিয়া "গৃহে 
লইয়া গেলেন। তখন হেডমাইটার বাবু শব লইয়া শ্শানে 
চলিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন । ডেপুটি বাবু 
বলিলেন,_-“না, সে ছেলে মাম্থষ, গির৷ কি করিবে ? তাহাকে আমার 
কাছে রাখিয়! যাও।” তিনি এই বলয়া আমাকে বুকে জড়াইয়! 
লইয়৷ গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং সমস্ত রাঁত্র আমাকে পিতার মত 
বুকে লইয়! তাহার স্ত্রী ও শালীকে সাত্বন! দিতে লাগিলেন । তাহার 
নয়ন শুদ্ধ, কণ্ঠ স্থির। কেবল এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে- 
ছিলেন। এক একবার আমাকে বুকে দৃঢ়র্ূপে আঁটিয়! ধরিতেছিলেন । 
শোকের এরূপ ধার মূর্তি আমি স্বচক্ষে ন! দেখিলে বিশ্বাস করিতাম 
না। আমার কুরুক্ষেত্র, বুঝি স্থভদ্রার শোকের ছৰি আঁকিতে 
পারিতাম না। শোকের রাত্রি প্রভাত হইল। শ্বশান হইতে হেড়- 
মাষ্টার বাবু ফিরিয়৷ আসিয় শোকগ্রস্ত পিতাকে তাহার বাসায় 
লইয়। গেলেন । সেখানে সমস্ত বন্ধু সমবেত হইলেন এবং তাহাকে 
সাস্বনা দিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহা নিপ্রয়োজন। তিনি শাস্ত, 
স্থির, অবিচল। কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাকে বলিলেন--ন্ত্রীলোক 
ছুটী বাড়িতে পড়িয়া! রহিল। তুমি সেখানে বাও। স্ত্রী তোমাকে 
তাহার জোষ্ঠ পুত্রের মত জানেন । তুমি কোনরূপ সন্কোচ করিও ন11%. 
আমি তাহার জো পুত্রকে সঙ্গে লইয়া সেখানৈ গেলাম। তাহার 
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বম তখন অনুমান দশ বংমর। আমি মাতার চাণে গ্রণত হইলে 
তিনি আমাকে মায়ের মত জড়াইয| ধরিয়। গার্থে বসাইলেন এবং 
কাদিতে কীণিতে বজিলেন_“তুমি ম! হারা হইয়াছ। আমি এক পুত্র 
হারাইলাম। তুমি আন্ত হইতে আমার আর এক পুন” মান্য শোকা- 
রা মাতার এই অপার্থিব স্নেহে আমার দা মার্শা কবিধুর হবে কি 
অমৃত উচ্ছাসই মঞচারিত হইল। আমি কী্দিতে লাগিলাম। এ 
শ্নেহ ভক্ি বিনিময়ে তিনি যেন তাহার পুন্রশোকে কিঞিং শাস্তি নাত 
করিরেন। আমিও যেন মাতৃশোকে কি&ত শান্তি গাইলাম। আহার 
গর দশ দিন বিদায় গ্রহণ করিয়া কমিকাতায় গিয়া যেখানে এক বংখর 
মাত গুর্বে পিতার আধ করিয়াছিলাম মেখানে ভাগীরধী তীরে মাতার 
্রান্ধ করিলাম। কে বলিল গিত মাত শ্রা্ধের উপকরণ অর্থ? গড 
মাত শ্রান্ধের উপকাণ--অশ্রজজল! কে বলিল শরদের কাল বদর 
কেবল একদিন? পিতৃগাতশ্রাদ্ধের কান- প্রতিদিন! 
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“নবীন গৃহস্থ । 

যশোহবরে আসিয়াই স্ত্রী আনিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম । 
কিন্ত আমার উক্ত পিতৃব্গণের মধ্যে কেহ কেহ আমার সরলা 
মাতাকে বুঝাইয়া দিলন যে স্ত্রী আমার কাছে আসিলে আমি আর 
তাহাদের খবর লইব না, ও তাহাদের প্রতিপালনের জন্য টাকা পাগইৰ 
না। মাতা তাহাই বুঝিলেন, এবং বহুপত্র লেখার পর প্রতিজ্ঞা করিয়া 
লিখয়। পাঠাইলেন_-“আমি বউকে পাঠাইব না। তোমার উচ্ছা হয়, 
তুমি সেখানে বিবাহ কর” বল! বাহুল্য উক্ত জনৈক পিতৃবা এ পত্রের 
প্রণেতা । তখন স্ত্রী আনিবার আশাত্যাগ করিলাম। প্রথম যৌবন, 
উচ্চপদ, রক্তউগ্র, হৃদয় কবিত্বময় । বছুপ্দন যাবৎ ইজ্ড্রিয়ের সঙ্গে বুদ্ধ 
করিতেছিলাম । আমার পিতৃব্য মহাশয়ের কৈশোর হইতে আমার 
প্রতি যে অন্ত্রাশি সৎ কি অসদভিপ্রায়ে, নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
আমি তাহাদের সকল অস্ত্র হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলাম । এই অস্ত্রটি 
আমার পক্ষে মারাত্মক হইল । ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন--পইক্জিয়ানি 
প্রমাথীনি হরস্তি প্রসভং মনঃ,” বলবান ইন্দ্রিয়ের গতি রোধ করা প্ররূতই 
“বয়োরিব স্থদুক্ধর |৮”হহা আমি হাড়ে হাড়ে বুবিয়াছিলাম | উহার ছই 
মাস পরে আমার সরল! স্নেহপ্রতিমা মাতা চলিয়া গেলেন । বাড়ীতে 
চারিটি শিশু ভা ও একটি শিণু ভগ্রী ও দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা পত্বী। 
আমার মাতার অপেক্ষা আঁমার খুড়ী-আমি তাহাকে ণ্যাছু" বলিয়া 
ডাকি--অধিক বুদ্ধিমতী। তিনি লিখিলেন-_-“আমি বউকে লইয়া 
তোমার কাছে আসিতে চাহি।” স্ত্রীও সেরূপ পত্র লিখিলেন। যে 
স্ত্রীকে আনিবার জন্ত এত লালায়িত ছিলাম, আজ তাহাকে আনা সম্বন্ধে 
€ঘারতর চিন্তায় পড়িলাম। মানাই। স্ত্রীকে আনিতে গেলে সকলকে 
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আনিতে হয়। নিরাশ্রয়া বিধবা, তাহার এক শিশুপুত্র রমেশ, ও পত্বী, 
বাড়ীর অভিভাবক | ইহার কি প্রকারে কতকগুলি শিশু লইয়! বাড়ী 
থাকিবে । ভাই একটিরও পড়ার সময় হইয়াছে । সকলকে আনাও 
বহুবায়সাধ্য | হাতে কিছুই নাই। তাহার উপর নোকায় আঠার দিনের 
পথ । বড়ই চিন্তিত হইলাম । কিছুই স্থির করিতে গ্লারিতেছি না | ওভার- 
সিয়ার বাবুর বাসায় প্রান নিত্য নাচ, প্রায় নিত্য নিমন্ত্রণ | এ অবস্থায় 
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া এক সন্ধ্যায় বন্ধুদের সঙ্গে নাচ দেখিতেছি । একটি 
নর্তকী নাঁচিতেছে। আর একটি বসিয়া আছে । সে আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল--”আপনাকে আজ এত চিস্তাকুল দেখিতেছি কেন ?” সে কথা৷ 
এমন করুণকণ্ঠে বলিল ষে তাহাতে আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি 
বলিলাম আমি সত্যসত্যই ঝড় চিন্তিত হইয়াছি। সে আবার সেরূপ 
সরল সন্গেহভাবে জিজ্ঞাসা করিল--“কিসের চিন্তা আমাকে বলিবেন 
কি?” আমি একটুক ঈষৎ হাঁস হাসিয়া চুপ করিয়া! রহিলাম। কিন্ত 
সেজিদ্দ করিতে.লাগিল। তখন তাহাকে কথাটা খুলিয়া বলিলাম ! 

সে। আপনি কিস্থির করিয়াছেন? 

আামি। কিছুই স্থির করিতে পারি'নাই। 

সে। আপনার স্ত্রীকে আনিতে হইবে । আপনি তাহাকে আসিতে 
লিখুন । 

আমি । হাতে টাকা নাই। 

সে। কত টাকার প্রয়োজন ? 

আমি । অন্ততঃ ছু'শ টাকা! 

সে । যদি কিছু মনে না করেন, আমি কাল ছ'শ টাকার নোট 
পাঠাইয়! দিব আপনি স্থবিধা মতে উহা শোধ করিবেন। 

আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলাম । সে 
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আমার মনের ভাব বুঝিয়া,বলিল--”আমি বুঝিতেছি আপনি আমার 
মত পতিতার মুখে এ কথ। শুনিয়৷ অবাক হইয়াছেন। কিন্ত পতিতা 
হইলেও তআমি মানুষ। আপনার এই প্রথম বয়স, উচ্চপ। সমস্ত 
যশোহরে আপনার রূপগুণের প্রশংসা ধরে না । আপনি বহুদিন এরূপ 
ভাবে থাকিতে পারিশ্নে না। শেষে বড় কষ্ট পাইবেন। সে এই কথা- 
গুলি এমন সরল ভাবে, এমন করুণকে, এমন কাতরতার সহিত বলিল 
যে কথ। গুলি আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিল । আমি ভাবিত্তে 
লাগিলাম__“ইহারাই কি পতিত! ?” আমি বলিলাম--”তোমাদের মধ্যে 
ধে এরূপ সন্ধদয়ত আছে আমি বিশ্বাস করিতাম না। আমি শীঘ্রই বেতন 
পাইব। টাকা ধার করিবার প্রয়োজন হইবে না।” পরদিন প্রাতে আমার 
ভৃত্য একখানি পত্র আনিয়। হাতে দিল। দেখিলাম তাহারই নামীয় 
পত্র এবং তাহাতে ছ'শ টাকার নোট । আমার চক্ষে একবিন্দু জল 
আসিল। আমি আবার ভাবিলাম-_“ইহারাই ক্কি পতিত ?” বল! বাহুল্য 
তাহার লোকের হ্বারাই নোট ফিরাইয়া পাঠাইলাম । 

তাহার আর একটি আচরণের কথা বলিব। হেড্মাষ্টার বাবু 
আপনার শিশু পুত্রদের সঙ্গে বগি হাকাইয়। কোনও ডেপুটী বাবুর 
বাড়ী যাইতেছেন। এই পতিতার বাড়ীর সম্মুখে মোড় ফিরিতে গাড়ী 
উ্টাইয়! রাস্তার নীচে পড়িয়৷ গেল। পিতা! ও পুত্রের সকলেই আঘাত 
পাইলেন । সে তৎক্ষণাৎ নক্ষত্রবেগে আপনার মাতা ও ভূত্যগণকে 
লইয়া তাহাকে ও তাহার ছেলেগুলিকে বাড়ীতে 'আনিয়৷ তাহাদের 
স্থক্রষ! করিতে লাগিল এবং ডাক্তার আনিতে লোক পাঠাইল। ডাকার 
আসিয়। আহত স্থানে পটি ও ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দিলে তাহার! দুস্থ হইয়! 
অন্ত গাড়ীতে বাড়ী গেলেন । হেড্মাষ্টার বাবু, পুর্বে ক্রাক্গভাবে মনত্রা 
সাহেবের দ্বার! কতরূপে ইহাদের নির্যাতন করিয়াছিলেন । কিন্ত ইহার 
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এ আচরণে তিনি এত প্রীত হইলেন, যে তিনি তাহাকে সেই দিন হইতে 
তাহার কন্তার মত জানিতেন, এবং যখন তখন তাহার বাড়ীতে 
যাইতেন। কেবল একটি মাত্র নিয়ম ছিল । তিনি উপস্থিত হইলেই, 
তাহাকে তাহার বৈঠকের চাদর খানি বদলাইয়! দিতে হইত | তিনি 
তাহার গীত গুনিতেন, পড়া গশুনিতেন, তাহাকে পড়াইতেন, সঙ্গীত 
শিক্ষা দিতেন । তাহার পত্রাঙ্ম ভ্রাতারা” তাহার উপর খড়গহস্ত 
হইলেন, কারণ তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি । একদিন ভ্রাতাদের 
এক “ডেপুটেশন” উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি পরিস্কার জবাব দিলেন__ 
“আমি আমার মেয়েকে ছাড়িতে পারি তথাপি তাঁহাকে অনেহ 
করিতে পারি না। তোমাদের আমাদের তুলনায় সে দেবী । 

ৃ স্থখ ছুখ যেরূপ সংসার নীতি, পতন উথান, পাপপুণ্যও বুঝি 
সেইরূপ । ছুঃখ ভোগ না করিলে মানুষ যেরূপ পূর্ণ মাত্রায় সুখ ভোগ 
করিতে পারে না, পাপে পতিত না হইলে, পাপের সংস্পর্শে না আমিলেও 
বুঝি মানুষ পুণ্যের মাহাত্মা পুর্ণমাত্রায় হুদয়ঙ্গম করিতে পারে না । 
অনেক সময়ে ছঃখের খনিতে যে সুখ রত্ব প্রাপ্ত হওয়া! যায়-_-পত্বী-প্রেম, 
অপত্যন্সেহ, পবিত্রতা, চিন্তপ্রসন্নতা__তাহা সুখের খনিতে 'বিরল। 
তদ্রপ পাঁপের খনিতে কদাচিৎ যে সকল অমূল্য রদ্ব দেখিতে পাওয়া যায়, 
পুণ্যের খনিতে তাহার তুলনার স্থান অতি অল্প । -যাহাকে পাী বলিয়া 
দ্বণা করি, নাসিক! কুঞ্চিত করি, তাহার অবস্থায় পড়িয়া কয়জন পুণ্যবান 
থাকিতে পারি ? তাই বুঝি ভগবানের এক মধুর নাম-_পতিতপাবন । 
তাই খুষ্ট বলিয়াছেন, মেষরক্ষক তাহার মেষপাল ফেলিয়। তাহার পথ- 
হার! মেষটির অন্বেষণ করে। যিনি পাগীকে ঘ্বণ করেন, তাহার কাছ 
হইতে শত ক্রোশ দুরে খাকেন,আমি তাহার কাছ হইতে সহশ্র ক্রোশ 
দূরে থাকিতে ইচ্ছা করি। এ করুণাময় মেধপালক আমার দেবতা। 
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পরের মাসের বেতনের টাকা হইতে দেড়শত টাকা দিয়া 
আমার দেশীয় ভৃত্যটিকে বাড়ী পাঠাইলাম । নৌকা পথে আঠার দ্বিনে 
পরিবারবর্গ'নীলগঞ্জে আসিয়! পছছিয়াছেন বলিয়! ভৃত্য রাত দশটার 
সময়ে সংবাদ আন্দিল। আমার বাঁদা হইতে সেই স্থান প্রায় 
পাঁচ মাইল । গাড়ী লয়। আমি তাহার্দগকে আনিতে গেলাম । মাঘ 
কি ফাল্তন মাস। নৌকায় পহুছিয়! যাদুর বুকে মাথা রাখিয়। অনাথ 
শিশুগুলিকে বুকে লইয়া, আকুল ভাবে কাদিতে লাগিলাম । আমার 
মাতৃপিতৃ-শোক আজ উথলিয়! উঠিল। শিশুগুলি আমাকে দেখিয়া 
আননে লাফাইয়া অঙ্কে ও বুকে পড়িল। আবার তখনই আমার 
রোদন দেখিয়া! কাদিতেঃ লাগিল। রাত্রি প্রায় ছুটার সময় অবোধ 
শিশুদের মুখে মাতার মৃত্যুর, বাড়ীর অবস্থার, পথের কষ্টের ও দৃশ্থের কথা 
সে আধ আধ অমুত্পূর্ণ ভাষায় শুনিতে শুনতে বাসায় পহুছিলাম। 
কিন্ত তাহাদের এত আনন্দেও!আমাঁর তদয়ে একটি আনন্দের উচ্ছাস 
উঠিল না । পিতৃ-মাতৃ-হীন এই শিশুগুল কি বাবে? আমি কি 
ইহাদের মানুষ করিতে, সুখী করিতে পারিব? এরূপে কত আশঙ্কাই 
মনে উঠিতেছিল, এবং কি যেন এক অজ্ঞাত ছায়ায় আমার হৃদয় ছাইয়া 
রাখিল। অনেক সময়ে ভাবী অমঙ্গল এরপে মানুষের হৃদয়ে 
বহুপুর্পবে ছায়াপাত করে। | 

প্রাতঃকালে পান্ধ লইস্ত! ছুর্গাদাঁন বাবুর এক শিশু পুত্র ও দাসী 
আসিয়া উপস্থিত। শিশু আমার কোলে উঠিয়। গলা জড়াইয়। 
বলিল--প্দাঁদা ! বউকে লইতে ম। পাক্কি পাঠাইয়াছেন।” আমি 
বলিলান--“ছুর্দিন যাকৃ। 'তোদ্দের বাড়ী যাইবে না ত কোথায় 
যাইবে ?” সে বলিল--“না, দাদ|]] তা হবে না। বউ আজই যাবে ।” 
কতরূপ আবদার করিতে লাগিল। চাক্রাণী স্ত্রী স্নানের স্থানে 
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জোর করিয়! টানিয়! লইয়! তাহার অন্নপ্রাশনের সময় হইতে যে 
মলিনতা শরীরে সঞ্চিত হইয়াছে-_তাহা ঘষিয়া মাজিয়া ইতিমধ্যে 
অপনয়ন .করিবার জন্য একটা মহা ব্যায়াম আরম্ভ করিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে ওই রাস্তা! হইতে--“কি হে! বাবু হে!_কি কচ্চো হে! 
বউ এসেছে না কি হে!”--বলিতে বলিতে ছর্গাদাস বাবু স্বয়ং বগি 
হইতে নামিয়া আমার গৃহাভিমুখে আসিতেছেন । আমি ছুটিয়! গেলে, 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন_-“কই বউ গিয়াছে ?” 

উ। না! 

প্র। কেন? 

উ। এই গুদমজাঁত মাল, আঠার দিনে আসিয়! পঁহুছিয়াছে। 
যদিও আপনার চাকরাণী ইতিমধ্যেই গাত্র-ময়লা ধুইতে আরম্ভ করি- 
য়াছে, গাহ! ষে মাসেকের মধো আোতহীন ভৈরব নদের জলে পরিস্ৃত 
হইবে, সে সম্বন্ধে আমার গুরুতর সন্দেহে আছে। অতএব একটুক 
গুদামের গন্ধ যাক্‌, পরণের কাপড়খানি পর্যযস্ত নাই, ছ"দিন পরে 
যাইবে। 

' তিনি। তোমার বাপু! চিরকাল পাকামি। আমার বাড়ী 
যাইবে, তাহাতে আবার কাপড়ের ভাবনা উপস্থিত। তোর মা বসিয়া 
রহিয়াছে । বউকে পাঠাইয়া, দিয়া চল্‌। তোরও সেখানে খাইতে 
হইবে। 

আমার মহাশঙ্কট উপস্থিত হইল । আমি আবার একটুক প্রতিবাদ 
করিলাম । বলিলাম--“এখন গেলে আপনারা কথ! পর্য্স্ত বুঝিতে 
পারিবেন নাঁ। এ অপুর্ব্ব জীব লইয়! গিয়া করিবেন কি?” 

তিনি আর আমার সঙ্গে কথাটি না কহিয়। একেবারে বাড়ীর মধ্যে 
গরবেশ করিয়। বলিলেন-্-”কই নবীনের খুড়ী কোথার, বাহির হইয়া 
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এস । আমি নবীনের খুড়া, বউকে লইতে আসিয়াছি 1” “যাছ”ও 
ঘরের মধ্য হইতে ভূৃত্যটির দ্বার! প্রতিবাদ করিয়।৷ বলিলেন--“বউ আঠার 
দিন পথের কষ্ট পাইয়া! আসিয়াছে । ছেলে মান্ুষ। ক্ছুদ্িন পরে 
যাইবে |” তখন তপুটা বাবু এত স্নেহ ঢালিয়! দিয়া জিদ করিতে 
লাগিলেন যে 'যাছু* গলিয়া গেলেন। আমাকে ডাকিয়৷ বলিলেন__ 
“তান এত আদর করিতেছেন, এত জিদ করিতেছেন । আর কি হইবে! 
বউ যাকৃ।” সত্য সত্যই পরিধানের কাপড়খানি, তাহার সামান্ত 
গহনাগুলি পর্য্যস্ত আমার পিতৃব্যগণ ছুই কিস্তিতে জমিদারি রক্ষার নাম 
দিয় আত্মসাৎ করিয়াছেন । ছুই হাতে ছুইগাছি শঙ্খ মাত্র আমার 
অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে | ছুর্গাদাস বাবু আবার সভ্যতায় শীর্ষস্থানীয় 
লোক। এরূপ লোকের বাটাতে এ অবস্থায় এই অপুর্ব নবাগত 
জীবটিকে কি প্রকারে পাঠাইব ! আমি ভাবিতে লাগিলাম। কিন্ত 
বেশীক্ষণ আমার মন্তিষ্কের আর এই গুরুতর কার্ধ্য করিতে হুইল না। 
দুর্গদাস বাবু সটান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহের এক কোণাস্থিত 
একট! ময়লা কাপড়বেষ্টিত মৃৎ্পিগবিশেষ ছুই হাতে তুলিয়া! লইয়া 
হাসিতে হাসিতে একেবারে শিবিকায় পুরিয়! দিলেন, এবং বাহকগণ 
তৎক্ষণাৎ অপুর্ব সঙ্গীতধ্বনিতে ক্রোশব্যবধান মুখরিত করির! যাত্র! 
করিল। আমি অবাক হইয়া চাহিয়! রহিয়াছি। গ্রীবা নিম্পীড়নে 
আমার মোহ ভঙ্গ হইলে, বুঝিলাম তিনি আমাকে গলাটি ধরিয়। ঠেলিয়া 
উচ্চ হাসিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাহার গাড়ীর দিকে লই 
চলিয়াছেন। আমি আবার একটুক লঘুভাবে প্রতিবাদ করিলাম--“আর 
আমাকে কেন? আমি ন! গেলেও ইনি আজ আমার মুণ্ডটি পাত 
করিয়। আসিতে পারিবেন” এ প্রতিবাদও নিক্ষল হইল। গাড়ী 
ছুটিল। আমি যেন আমার বধা-ভূমির দিকে চলিলাম। এতদিন 
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যশোহরে আঁমি একট! আদর্শ পুরুষ ছিলাম। বুঝিলাম আজ আমি 
একটা হাস্তাম্পদ জীব হইতে চলিলাম। 

বাড়ী পছছিবার কিছুক্ষণ পরে দুর্গদম বাবু আমাকে টানিযা গৃহের 
অভ্যন্তরে লই! গেলেন। বলিলেন--“দেখ দেখি?” কাকে দেখব? 
এক গার্ধে মা, অন গার্থে দেশ হইতে নবাগত! তাঁহার কন্তা, আর মধ্যে 
উটি কে? তাঁহার! ইতিমধ্যেই তাহার সাজসজ্জার এত রূপান্তর ঘটাই- 
যাছেন, তাহাকে এগ সুন্দর বসন ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন, যে 
আমার মহধর্দিণীকে আমারই চিনিবার সাধ্য ছিল না। ডেগুটি বাবু 
ছাগিয়। আকুল | ম| বলিলেন_“নবীন! অনর্থক বউয়ের নিন্দা! কাঁর- 
যাছ। বউ বেশ কথ! কহিতে পারে। বেশ বউ!” ঘাম দিয়া আমার জর 
ছাড়িল। আমি হাত দিয়! দেখিলাম যে আমার নাসিকা কর্ণের কোনও 
রূপ ব্যতিক্রম হয় নাই | কি স্তুধে, কি আননে, একট দিন মেখানে 
কাটাইলাম। রাত্রিতে আবার সন্ত্রীক বগি হাকাইয়! বাড়ী আদিলাম। 
তাহ! না করিলে র্দাদ বাবু ছাড়েন না। তাহারা দাঁড়াইয়া হাসিতে 
লাগিলেন, আর আমি ঘোমটা সমাচ্ছ্ন। জীবটাকে লইয়| লজ্জায় অর্ধমূত 
অবস্থায় গাড়ী ছাড়িলাম। 


যশোহরে আমোদ ও বন্ধুতা। ৭১ 


লেপ প্পপপপপরররররররর৮৯৮৬-৬০০-স্্্স্স্*্ক৬০এ৮%-+৫৮, ্স্পপ্স্্তগকরন্ পাত 


যশোহরে আমোদ ও বন্ধুতা । 


যশোহরে পৌছিয়াই স্থানীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে সাক্ষাত করিলাম । 
তাহারা সকলেই বত আদরে গ্রহণ করিলেন। স্মরণ হয় পৌছিবার পর 
দিনই নব প্রতিষ্ঠিত ধন্মীবতারের আসনে বিরাজ করিতেছি । এমন 
সমগ্ন যশোহর ফুলের হেডমাগ্ার বাখুর একথানি পত্র পাইলাম । পত্র 
খানিতে এই কয়টা কথ! ইংরাঁজিতে লিখিত ছিল,_-“আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । আমি একটী কথ। জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । আমার 
একজন বন্ধু জানিতে চাহিয়াছেন আপনি কি (£:০৪01০% 032009) 
“এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশিত “শ্ীনঃ” স্বাক্ষরিত কবিতাদ্দির লেখক ?” 
আমি উত্তরে লিখিলাম বে আমাকে লজ্জার সহিত উক্ত অভিযোগে 
দোষী স্বীকার করিতে হইতেছে । তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তাহার কাছ 
হইতে একখানি নিমন্ত্রণ পত্র পাইলান । অপরাহে তাহার অন্থরোধমতে 
স্কুলগৃহে গিরা উপস্থিত হইলাম । তিনি স্কুলগৃছের একাংশে বাস 
করিতেন। গৃহটি একটা সুবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত, এবং তাহার 
অবস্থিতি কালে উহ! যশোহরের একটি আনন্দধাম ছিল। তিনি 
দেখিতে একটি নাতিদীর্ঘ, না তিখব্ব, অতিশয় বলিষ্ঠ এবং তেজস্বী সুপুরুষ 
ছিলেন। তাহার মৃত্তিখানি দেখিেই শ্রদ্ধ! করিতে ইচ্ছ৷ করিত। 
কথ! সরল, হাঁসি সরল, হৃদয় সরল, তিনি সর্ব প্রকারে একটি সরলতার 
ও স্বেহশীলতার প্রতিমৃত্তি ছিলেন৷ কি সঙ্গীতে, কি সাহিত্যে,কি সাহসে, 
কি সুরাপানে, তাহার সম্মুখীন হইতে পারে এমন লোক আমি দেখি 
নাই। শরীরে এত বল ছিল যেআমার মত চুজন যুবক ছুদ্দিকে তাহার 
গোপে ধরিয়া ঝুলিয়। থাকিলেও তিনি মন্তক ঈষতমাত্রও অবনত করি- 
তেন না এবং বাহুর আঘাতে গৃহের খুঁটী সকল ভগ্ন করিয়া! ফেলিতেন ও 


ণ২ আমার জীবন। 


এক এক দিন জিদ করিয়! বন্ধুদের বাসায় এরূপ্‌ খাইতেন যে সে পরিবারস্থ 
সকলকে উপবাসে রাখিতেন। তিনি সর্ঝপ্রকারে ইংরাজীতে যাহাকে 
£০০৫ £119% বলে তাহ!র একটি খাটি আদর্শ ছিলেন । তিনি সঙ্গীত, 
পাহিত্য, এবং সুরা, এ তিন সকার ভিন্ন একটি দিনও থাকিতে পারি- 
তেননা। আম স্ুলে উপস্থিত হইলে একজন ওত্র লোক আমাকে 
ক্ু:লর 11181 ( লাইব্রেরীতে ) লইয়৷ গেলেন । সেখানে উক্ত বাবু ও 
আ; একটি ক্ষুদ্র ঘটোত্কচাক্কতি মহাপুরুষ বসিয়াছিলেন,_-দীর্ঘ, স্ুল, 
বলিষ্ঠ, কুষ্ণকায় | অনাবৃত শরীরে বসিয়া একখানি সেকেলে পুঁথির পাত 
উন্টাইতেছিলেন। ইনি একজন খ্যাতনামা £331365170 12%:৩০075৩ 
106105081 'আমি কক্ষে প্রবেশ করিলে কিছুক্ষণ যাবৎ স্থিরনয়নে 
তাহারা ছজনে ধেন আমার ক্ষুদ্র শরীরথানি আপাদমস্তক অধ্যয়ন 
করিলেন। তার পর এনজিনিয়ার বাবুর সঙ্গে এরূপ মালাপ হইল । 

তিনি। এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত “টট্টগ্রামের সৌভাগ্য” 
কবিতাটি কি আপনার লেখা? 

আমি সলঙ্জ ভাবে উত্তর করিলাম-_“হ”। 

'তিনি। আমি এ কবিতাটা পড়িয়া এডুকেশন গেঁজেটের গ্রাহক 
হইয়াছি এবং সেই অবধি আপনার কবিতাগুলি বড় আগ্রহের সহিত 
পড়িয়া থাকি। আপনার কবিতায় কিরূপ একট! নূতন শক্তি ও নৃতন 
রাগিণী আছে যাহা এ পর্্যস্ত কোন বাঙ্গল! কবিতার দেখি নাই।” 
আমি চুপ করিয়! রহ্ছিলাম। 
তিনি “আপনি সেই কবিতাটি টিনা ৪ পারেন কি?” 

 আমি। প্না, উহ! আমার মুখস্থ নাই।” 

**তিনি। আমার উহ মুখস্থ আছে। একটি স্থান আমার বড়ই 
ভাল লাগিয়াছে। 


যশোহরে আমোদ ও বন্ধুতা । ৭৩ 


“বিষময়ী সুর] সথে ! কি বলিব হায়! 
ভীষণ প্রবাহ প্রায়, দিন দিন বেড়ে যায়, 
বিদারিয়া জন্মভূমি বিস্তারিয়! কায়। 
তটস্থ শৈলের মত কত পরিবার, 
সবান্ধবে পণড়ে তাহে হ'লে ছারখার ।” 
কি সুন্দর উপমা! আপনার বাড়ী কি পদ্মার সন্নিকটে ? 
আমি। কৈ ভূগোলে ত সেরূপ বলেনা । হেডমাষ্টার বাবু উচ্চ 
হাসি হাসিয়া! উঠিলেন, এবং বলিলেন-_-“€েশ উত্তর হইয়াছে । চট্টগ্রাম 
যে পদ্মার পারে নহে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কি সে জ্ঞানট্ুকুও নাই ?” 
তিনি । বটে? আমার ভুল হইয়াছে । আমি ভাবিয়াছিলাম 
পল্পাতীরে বাঁসা না হইলে এরূপ উপম1 মনে আসিতে পারে না। 
তাহার পর হেড মাষ্টার বাবু আমাকে কক্ষান্তরে ডাকির লইয়া 
আমার আহার্ধ্য এবং পাশীয্প সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কুট প্রশ্ন করিলেন এবং 
অনুকূল উত্তর পাইয়া সেখান হইতে মহা আনন্দের সহিত এনজিনিয়ার 
বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন--”8৮০ ! এ আমাদের বৈদ্যের ছেলে, 
বাবা ! জিজ্ঞাসা করাই বৃথা ।” তখন মহা! আনন্দের সহিত তাহার 
“এআাষ৮ বাজিয়া উঠিল, এবং সঙ্গীতে, সাহিত্যালাপে, পান-আহারে 
একটি সন্ধ্য। অভূতপূর্ব আনন্দে কাটাইলাম। 
দিবসের প্রভাতের স্থায় সাংসারিক জীবনের প্রভাতও বড়ই স্থুন্দর, 
বড়ই মধুর, বড়ই সুখদ। আন্গ জীবনের অপরাঞ্ছে সেই প্রভাত 
কত সুন্দর, কত মধুর, কত স্ুখদ! বোধ হইতেছে ঠিক যেন 
শীতল ও নির্দল কিরণদীপ্ত, চারু কুন্গমে সুশোভিত, চারু সৌরভে 
এবং মুছুল মলয় সমীরণে ব্যজনিত বসন্ত প্রভাত । আমার সৌভাগযক্রমে 
যশোহরে সেই সময়ে যে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, দোষে গুণে 


৭৪ আমার জীবন । 


ঠা এ 


তাহাদের তুলনীয় ব্যক্তি আমি আর দেখি না। ডেপুটি কালেক্টর পণ্ডিত- 
প্রবর বিদ্যারত্বকে দেখিলে আমার যেন শাস্ত অনস্ত সমুদ্র মনে হইত-_ 
তেমনিই ব্রিদ্যারত্বে পরিপূর্ণ, অথচ তেমনিই তরল ও সরলহদয় ৷ অন্যতর 
ডেপুটি কালেক্টর ছুর্গাপ্াস বাঁবু যদ্দিও উচ্চ অঙ্গের ইংরাজী শিক্ষা প্রাপ্ত 
ছিলেন না, কিন্তু যেমন তীক্ষুবুদ্ধিজীবী, তেমন তেজস্বী, তেমন জগৎ 
তুচ্ছকারী, স্বাধীনচেতা! অথচ তেমন শিশুনিভ সরল ও স্নেহশীল লোক 
আমি আর দেখি নাই। যশোহর স্কুলের হেডমাষ্টার বাবু কি শক্তিধর 
সুপুরুষ, কি সহ্ৃদয়, কি সঙ্গীত সাহিত্য ও আমৌদপ্রিয়ই ছিলেন । 
সঙ্গীতে ও সাহিত্যে তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল । ফেরিফণ্ড ওভার- 
সিয়ার বাবু যেন একটি স্তথ প্রন্ধ ননীর পুতুরা। তাহার অকাতর দান, 
অবাধিত দ্বার, আমোদপুর্ণ গৃহ । অপরাহ্ণ তাহার গৃহদ্বার দিয় তাহার 
কোনও বন্ধুর চলিয়! যাইবার সাধ্য ছিল না। তাহাকে জোর করিয়। 
ধরিয়! লওয়! হইত। অপরাহ্ে এইরূপ বন্ধু গ্রেপ্তার জন্য তিনি রাস্তার 
দিকে চাহিয়া থাকিতেন। যখনই গৃহে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে 
বন্ধুদের আপিসের পোষাক ছাড়াইবার জন্ত কৌচাঁন কাপড়, প্রথম 
শ্রেণীর আহাধ্য ও পেয় সারি সারি প্রস্তুত এবং তাহার বৈঠকখানা 
সঙ্গীতে ও আনন্দে দিবারাত্রি মুখরিত | পুলিশ ইনস্পেক্টার একজন চতুর 
পুলিশ-কম্চারী, এবং সমাজ-বন্ধনকারী সুরসিক। আমি হহাদের 
সকলেরই বিশেষ স্নেহের পাত্র হহলাম । আমি এমন ন্সেহ, এ জীবনে 
আর বড় পাই নাই । ওভারসিয়ার ও পুলিশ ইন্স্পেক্টার আমার দাদ! 
হইলেন । অবশিষ্ট তিনজনকে . আমি পিতৃব্যের মত শ্রদ্ধা করিতাম। 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমরা এই কয় জন আমাদের কাহারও ন! কাহারও, 
বাণায় সমবেত হইতাম, এবং প্রায় অর্ধেক রাত্রি পর্য্যস্ত সাহিত্যে, 
সঙ্জীতে ও নানা প্রকার আমোদে কাটাইতাম। 








শী শীীশাীশীশতী ০ পশীশপী শা পিট পাপ সা -- শী শশাশাীীস্স্প শা 


যশোহরে আমোদ ও বন্দুতা । ৭৫ 


এই আমোদ সাগরে সময়ে সময়ে মহা! ঝড় ও উতৎকট তরঙ্গও 
উঠিত। তাহার "ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। যশোহরে ছুই এক মাস 
অবস্ডিতির পর এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বস! বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ । সন্ধ্যা হইতে সকলেই সমবেত হইয়াছিলাম এবং সঙ্গীত তরঙ্গে 
স্ুরাদেবী নৃত্য করিতেছিলেন | আমি একটি বৃহৎ রজতনির্ম্িত বাশী 
(9700০) বাজাইতেছিলাম । গোপাঙ্গনারা বাঁশের বাশীতে মঙ্জিয়া- 
ছিলেন, অতএব রজত বাশীতে কি আর এক জন শিক্ষিত পুরুষ মুগ্ধ 
হইবে না। এঞ্জিনিয়ার বাবু পারিতোষিকস্বরূপ দেবীকে কাচাধারে 
সাঁজ্জত করিয়া আমাকে উপহার দিলেন | দেবীর পাত্রপ্লাধা রূপ 
দেখিয়। আমি ভীত হইলান । বলিলাম দেবীর এ পরিনাণ কুপাভাজন 
হইলে আমাকে আর বীশী বাজাইতে হইবে না। তাহার এত প্রেম 
আমি সহা করিতে পারিব না তিনি তখন কোপে ভ্রকুটি কুটিলানন 
হইয়া পাত্র রাখিয়া দিলেন। হেডমাষ্টার বাবু আমাকে বুঝাইয়। 
দিলেন যে আমি তাহার বড়ই অপমান করিলাম । আমি বড় ভীত 
হইলাম। বিশেষতঃ এগ্রিনিয়ার বাবু উত্তেজিত হইলে তাহার 
সেই ক্ষুদ্র শৈলবৎ কৃষ্ণ করপদ্ম ছুটি, শুনিয়াছিলাম অতি সহজে তাহার 
বন্ধুবর্গের কণ্ঠে পৃষ্ঠে সঞ্চালিত হইত । আমি পাব্রস্থ দেবীকে বরণ মাত্র 
করিলাম । কিন্তু উহাতেই আমার মাত্রীধিকা ঘটিল, আমি দেবীর 
একজন বড় ক্ষুদ্র সেবক ছিলাম তখন গীতে বাদ্যে এবং গল্পে ও কৰিতা- 
বৃত্তিতে মজলিস গরম হইয়াছে । কে কাহাকে চায়! আমি ফাঁক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িলাম, এবং বিদ্যারত্বের পুক্র কুঞ্জের কক্ষে গিয়া 
বিছান! লইলাঁম। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর। আমার দেশীয় তৃত্যটি আসিয়! . কাদিতে 
কাঁদিতে বলিল, যে এঞ্জিনিয়ার বাবু আহারের পর হেড মাষ্টার ও ওতার- 


দ্‌ভ আমার জীবন । 


০ ০ পতি ০০১ 


সিয়ার বাবু সহ আমার বাসায় গিয় তাহাকে ও ব্রাহ্মণটিকে প্রহার করি- 
য়াছেন, এবং ঘরের জিনিস পত্র সব উঠানস্থ করিয়াছেন । তখনও 
আমার পরিবার যশোহরে আসেন নাই । ভূত্যদের অপরাধ তাহার! 
বলিয়াছে, আমি বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাড়ী হইতে ফিরি নাই । জিনিস 
পত্রের অপরাধ কি তাহা আমি এখন যাবৎ বুঝিতে পারি নাই। বোধ 
হয় তাহার! উক্ত প্রশ্নের কোনও উত্তরই দেয় নাই । আমি বাসায় 
গিয়া কি করিব? তাহার! মার খাইয়াছে। গেলে সেই অনাহার্ধ্য 
জিনিসট1 হয়ত আমাকেও খাইতে হইবে । অতএব “01501201000 1060091 
081 06 ৪1০81” মনে করিয়। ভূত্যটিকে সেখানে শুইয়া! থাকিতে বলি- 
লাম। কিছুক্ষণ পরে হেডমাষ্টার বাবু গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
সটান বিছানা হইতে যষ্টির মত তুলিয়া ফেলিলেন, এবং চিলে যেরূপ 
পায়রার বাচ্চ! লইয়া যায় সেরূপ ভাবে একেবারে উঠানে লইয়! ফেলি- 
লেন। অতি স্থুন্দর শারদীয় চন্ত্রালোক। এঞ্জিনিয়ার বাবু আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন,--“ছেলেটির ক নেশাই হইয়াছে! কেমন সুন্দর 
টেরিটি, আর কাধে কেমন কৌচান চাদর খানি! আর আমা- 
দের!”-_বাস্তবিকই তাহার বুহৎ উদরে বেন্ট বাঁধা বলিয়া কেবল 
ধৃতি খানি আছে । তাহার বিরাট দেহে পিরাঁন চাদর কিছুই নাই। 
আছে কেবল স্কন্ধে বিশ্বত্রামকর তাহার ভীম যষ্টিটি। ঠিক ফাঁসি 
কা্ঠের দিকে খুনীর অপরাধীকে যেরূপ লইয়া যায়, তাহার! সেইরূপ 
আমাকে বেষ্টন করিয়া লইয়া চলিলেন। এমন সময়ে পশ্চাৎৎ দিক 
হইতে প্রহারিত রোরুদ্যমান সেই পাচক ব্রাহ্মণ ঠাকুর উপস্থিত। সে 
এক একবার বলিতেছেন্গমহাশয় ! দেখুন দেখি, বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
বাসাপ্ন ছিলেন কি না ? আমি ফুলের মুখুটি বিষুখদেবের সন্তান । আপনি 
আমাকে মারলেন ।” তখনি এঞ্জিনিয়ার বাবুর, ভীমষঠি সঞ্চালন 





শে 
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পূর্বক তাহার পশ্চাৎ ধাবন্ন, এবং তাহার সচীৎকার কিয়দ,র পলায়ন । 
এই বীর-করুণ প্রহসন বহুৰার পথে অভিনীত হইবার পর আমার বাসা 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । ভৃত্যগণ সকলেই পলাতক ! আমার 
সাধের উপকরণার্দিৎ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি যাইতেছে । তথন ত্রিমূর্তি 
বসিয়া স্ুরাদেবীর আর এক বিভূতি ( কোতল ) নিঃশেষ করিতে লাগি- 
লেন, এবং বাহিরের ঘরে রোরুদ্যমান বিষুণঠাকুরের সম্ভতানটিকে তাহার 
উচ্চ বংশ ম্মরণ করাইয়। দিয়া তাহার হৃদয়ের আবেগ আরও বাড়াইতে 
লাগিলেন ৷ এরপে রাত্রি প্রভাত করিয়। ত্রিমুর্তি বিজয়া করিলেন । বলা 
বাছুল্য যে হেডমাষ্টীর বাবুর গম্ভীর উপদেশ মতে আমাকে এগ্জিনিয়ার 
বাবুর কাছে ভৃত্য ও উপকরণাদির অশিষ্টাচারের জন্ ক্ষম! চাইতে হইয়া- 
ছিল। আমি অবসন্ন হৃদয়ে শয়ন করিলাম । বেল! ৮টার সময়ে নিষ্রা- 
ভঙ্গ হইলে সম্মুথে “ফুলের মুখুটি বিষুঠাকুরের সন্তান” দণ্ডায়মান | হস্তে 
শঙ্খও নহে, চক্রও নহে, পদ্মও নহে। দরখাস্তরূপী এক গদা। 
তাহাতে এজিনিয়ার বাবু আসামী । আমি এবং নিমন্ত্রিত উচ্চপদবীস্থ 
সকলেই সাক্ষী । আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি 
অনেক অনুনয় বিনয় করিলে তিনি আমাকে এক দিনের জন্য অভয় 
দিলেন। এক দিন নালিস করিবেন না বলিলেন । এজজিনিয়ার বাবু ও 
্রাহ্মণাত্রাঙ্গণের দ্বারা কোনও রূপে ব্রাহ্মণের ক্রোধ যদি হোমিওপ্যাথি 
মতে উপশমিত হয়, মনে করিয়া! তাহার কাছে খবর পাঠাইলাম। শুনি- 
লাম,তিনি চলিয়া গিয়াছেন | মহ! বিপদ ! সকলেই মহাচিস্তিত হইলেন । 
এমন সময় বিপদ্ভঞ্জন কপ! করিলেন | বিদ্যারত্ব “বাগের হাট+ বদলি 
হইইলেন। আমি বিষুঠাকুরের সম্তানটিকে, সে বিদ্যারত্বের শ্বদেশী ও 
বড় স্নেহের পাত্র বলিয়া বুঝাইয়া ভজাইয়, অতিরিক্ত বেতনের প্রলো- 
ভনে ফেলিয়া তাহার সহযাত্রী করিলাম । তাঁহাকে বুঝাইলাম ফৌজ- 


৭৮ আমার জীবন । 


দবারি নালিসের তামাদি নাই। যদ্দি ইতিমধ্যে এপ্জি'নয়ার বাবু সে 
প্রহার ও বিদ্রপ প্রতিহার নাকরেন তবে সে পরেও নালিস করিতে 
পারিবে । : ৰ 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । আর একদিন ওভারসিয়ার দাার বাড়ী নিমন্ত্রণ। 
বৃত্যগীতের তরঙ্গে আমোদ উথলিয়! পড়িতেছে ! এমন সময় আর একজন 
পুর্ভ-বিভাগীয় প্রভৃ--এ ডিপার্টমেন্টে রত্বাকর--চীৎ্কার করিয়া! কাদিয়! 
উঠিলেন--“বাবা ! নাঁড়ী বসিয়া গিয়াছে ।” নৃত্যগীত থামিয়। গেল। 
সকলেই দেখিলাম যে তিনি নাড়ী ধরিয়! বসিয়া আছেন, আর কীাদিয়! 
বলিতেছেন, তাহাব স্ত্রীপুত্রের কি উপায় হইবে | বলা বাহুল্য ষে তিনি 
স্ুরাস্থন্দরীর কিঞ্িৎ অতিরিক্ত সেব! করিয়াছিলেন । তাহার ডিপার্টমেন্টের 
নামই--]). 6. ভ/.--1067910756100 01 00199610065 2100 1176. 
কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও আমরা তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না যে 
তাহার নাড়ী স্থরাপ্রবাহে সতেজ চলিতেছে, তাহাতে তাহার মস্তিষ্কের 
যদিও কিঞ্চিৎ বিল্লব ঘটাইয়াছে, তাহার পরিবারবর্গের অনাথ হইবার 
আশঙ্ক। নাই । তিনি যতক্ষণ সঙ্ঞান ছিলেন, ততক্ষণ এক একবার-- 
“বাব! ! নাকী বসিয়! গিয়াছে”__বলিয়া থাকিয়! থাকিয়া চীৎকার 
করিয়! কাদিয়া উঠিতেছিলেন। আহার করিতে অনেক রাত্রি হইল। 
আমি ওভারসিয়ার দাদার কাছে শুইয়া রহিলাম। ইনৃস্পেক্টার দাদাও 
আমাদের সঙ্গে শুইলেন। অতি প্রত্যুষে কপাটে আঘাত শুনিয়া 
ল্সামি উঠিয়া কপাট খুলিয়া দেখি গামছ! পরিহিত ইচ্দপেক্টার দাদা ! 
ঠিক যেন মড়া পোড়াইয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, রাত্রি 
শেষে কিঞ্চিৎ শৈত্যাধিক্য অনুভব করিয়! জাতীত হইয়া দেখিলেন 
যে তিনি মাতৃগর্ভ হইতে যেরূপ বন্ত্রহীন ভাবে ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, ঠিক সেই অবস্থায় একটি বড়ই অস্থানে পড়িয়! 
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আছেন । বু অন্বেষণে একখানি গামছামাত্র পাইয়া অল্লীলত! 
নিবারণী সভার হস্ত হইতে কোনও রূপে অব্যাহতি লাভ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন। নিদ্রিত বন্ধুমণ্ডলী জাগ্রত হইয়! তাহার সেই মুর্তি দেখি- 
লেন আর একটা হাসির তুফান ছুটিল। আমাদের পার্খস্থ শয্যা হইতে 
তাহার সেই অপ্রীতিকর স্থানে কিরূপে যে নৈশ অভিষান ঘটিয়াছল, 
তাহ! এখন পর্যন্ত স্থির হয় নাই। সম্ভবতঃ ইহাও একপ্রকার যোগের 
ফল--মস্তিষ্ষের সহিত মদ্িরার যোগ । সেই 10. ৮, ড/. মহাশয় 
বলিলেন-__“আমার নাড়ী উড়িয়া গিয়াছিল। তুমি বাবা! সশীরর 
উড়িয়া গিয়াছিলে । আমার নাড়ী হরণ; আর তোমার বস্ত্র হরণ।” 
তৃতীয় দৃষ্টান্ত । সন্ধা! সমাগতগ্রায়। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। লিক- 
লিক করিয়া শরতের শেষে একটুক বাতাঁন বহিতেছে। আমি হেড্- 
মাষ্টার বাবুর বৈঠক কক্ষে তাহার পুত্র কন্া-বোষ্টত হইয়া, একটি ক্যাম্প 
শয্যায় অর্ধশায়িত। তাহাদের জিদ্দ সে রাত্রি আমাকে আহার ন! করিয়! 
যাইতে দিবে না । মারও সেই জিদ । ক্রমে কিঞ্চিৎ বৃষ্টি আরম্ত হইল, 
বাতাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমিও শিশুদের সঙ্গে ঘুমাইয়া পড়লাম। 
অকম্মাৎ নিদ্রাভঙ্ন হইল। হেডআমাষ্টার বাবু আমার কানের কাছে 
মুখ দিয়া বলিতেছেন--“বিধু ও বিধুর বউ আসিয়াছে, উঠ।” তিনি 
মনে করিতেছিলেন যে কথাটা তিনি চুপে চুপে বলিতেছেন । কিন্তু 
তাহার সেই মদিরা-জড়িত ধীর কে আমার কান ফাটিয়! যাইতেছিল। 
আমার রজত বীশিটি তাহার করে, তাহার অন্য কর আমার দক্ষিণ কর্ণে। 
আমাকে কক্ষান্তরে টানিয়া লইলেন | দেখিলাম, বিধু ও তাহার রোহিণী 
উভয়ে স্ুুরা-কবলিত। বিধু একজন উচ্চপদস্থ লোৌক । রোহিণী আমাকে 
দেখিয়াই সেই সুরার উচ্শাসে বলিলেন--“ব! ! দিবিব ছেলেটি! 
আমার কোলে এস!” আমার বিশ্বাস যে আমার কোলে বসিবার বয়স 
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অতীত হইয়াছে । আমি মহাবিপদে পড়িলাম | হেডাষ্টার বাবু 
আমাকে এক অর্ধচন্ত্র দিয়া তাহার কাছে বসাইয়! দিলেন, এবং হুকুম 
করিলেন--প্বাক্তা বেটা!” বিধূনী--হেডমাষ্টার বাবু তাহাকে এনাম 
দিয়াছিলেন--একহস্তে আমার গল! জড়াইয়া, অখ্র হস্তে মুখ ধরিয়। 
বলিলেন-_-“বা ! বড় শ্ন্বর ছেলে! বাজাও দেখি!” আমি সেই 
অদ্ধনিদ্রিত অবস্থায় বাশিতে যথাসাধ্য ফু দিলাম । হেডমাষ্টার বাবু 
এজাজ লইলেন, এবং ৰিধু তাহার অপুর্ব সান্থনাসিক স্বরে গান ধরি- 
লেন।' কিন্তু অধিকক্ষণ এই অপুর্ব বাদ্য গীত হইতে পারিল না। 
তখন ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল। ঝড়ের আঘাতে জানালা সার্শি 
শব্দিত হইতে লাগিল। মা ঝটিকা মৃত্তি ধরিয়া এসময়ে এরূপ মুণ্তি 
দ্বয়কে উপস্থিত করার জন্য কিছু মিষ্ট সম্ভীষণ করিলে, হেড্মাষ্টার 
বাবু বলিলেন-_-“গোবিন্দ! কুচ্পরওয়! নাই” তাহার স্ত্রীর 
নাম গোবিন্দময়ী। কিন্ত তখন আর বিধুর, কি বিধু-মুখীর চলিবার 
শক্তি নাই। হেডআাষ্টার বাবুর অপরিমিত বল। তিনি সেই স্থুলকার 
মাংসপিগড ছুটিকে ছুই হাতে জড়াইযা ঝটিকার প্রতিকুলে যাত্রা 
করিলেন । হনুমান এক গন্ধমাদন বহন করিয়াছিলেন । ইনি বহন 
করিলেন ছুটী । মা ইতিমধ্যে আমাকে আহার করাইয়! বাড়ী পাঠাইবার 
যোগাড় করিতেছেন । তখন প্রকৃত সাইক্লোন আরস্ত হইয়াছে। 
হেডমাষ্টার বাবু; ফিরিয়া আসিয়া,”কুচ পরওয়। নাই” বলিয়া যে একখানি 
তক্তপোষের উপর শুইলেন, অমনি ঘোর নিদ্রায় নিমজ্জিত হুইলেন। 
আমি একখান বৃহৎ কম্বলে জড়িত হইয়া! তন্নুকরূপ ধারণ করিয়া যাত্রা 
করিলাম। সঙ্গে হেডমাষ্টার বাবুর বিশ্বস্ত বৃদ্ধ হিন্দৃস্থানী ভূত্য স্ুকলা'ল। 
প্রথম ঝটকায় তাহার লঞ্ঠন নিবিয়! গেল। নিরেট সুচীভেদ্য অন্ধকার । 
মৃষলধারে বৃষ্টি। মহ! ঝট্‌্কাবেগে কোথায় ৰা বৃক্ষ, কোথায় বা বৃক্ষচাল 
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ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে । মুহুমুছি তাগুৰ প্রকৃতির অষ্রহাসির মত বিছ্যৎ 

নয়নে ধাধা লাগাইয়া সেই ভীষণ দৃশ্ত দেখাইতেছে এবং ভীতি বর্ধিত 
করিতেছে । ঝড়বেগে চলিবার শক্তি নাই ৷ দুজনে মাটিতে পড়িয়া! এক 
একবার হামাগু় দ্য এবং মাতালের মত রাস্তায় এপাশ ওপাশ করিয়া 
এবং রাস্তার পার্ব স্থত ঘাস স্পর্শ করিয় রাস্তা চিনিয়৷ চলিতে লাগিলাম । 
সেই অর্ধমাইল রাস্তা যাইতে ছুই ঘণ্টা লাগিল। রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহ 
সময় বাড়ী পছছিয়! দেখিলাম, খুড়ীমা, বালিকা পত্বী ও শিণু ভ্রাতা! 
ভগ্নীদের লইয়া কার্দতেছে। প্রভৃভক্ত স্ুখলাল আমাকে রাখিয়! প্রভু 
পরিবারের জন্ত চিন্তিত হইয়! ফিরিল। দেখিতে দেখিতে আমার তিন- 
খানি পর্ণকুটীর ধরাশারী হইল। যে ইষ্টকনির্মিত ক্ষুদ্র গৃহটিতে সকলে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার চুণ আন্তর ভিতরে বাহিরে ঝটিকাঘাতে 
_ খসিয়! পড়িতে লাগিল । শিশু ভাইভগ্মী গুলি আমাকে জড়াইয়। কাদিতে 
লাগিল । আমি মাত্র এক অভিষ্ভাবক । আমার বম্পস ২২ বৎসর । ভয়ে 
কাচারির দিকে তাহাদিগকে লইয়! ছুটিলাম ৷ কিন্তু গৃহের বাহির হইয়া 
_ তাড়িতালোকে দেখিলাম বৃহৎ বৃক্ষ সকল পড়িয়া পথ বন্ধ হইয়াছে । 
তখন কাদিতে কীন্দিতে সেই গৃহে ফিরিয়া! আসিলাম এবং ভগবানকে 
ডাকিতে লাগিলাম । সমস্ত রাত্রি, পরদিন বেল! দ্বিংপ্রহর পর্য্যন্ত, ঝড় 
সমান ভাবে বহিয়! ক্ষান্ত হল | হেডমাষ্টার বাবু অমনি এক বাশের লাঠি 
ও স্থুখলাল সম'ভব্যাারে আসিয়! আমাদিগকে তাহার বাভীতে লইয়া 
গেলেন । সেখানে বহু গৃহহীন পরিবার ইতিমধ্যে জড় হইয়াছে । আমার 
বালিকা স্ত্রী পর্যাস্ত রন্ধন কার্যে নিয়োজিত হইলেন । আমরা স্কুলের সুখের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে বসিয়া আমোদে গ! ঢালিয়! দিলাম। একবন্ধু গাঁইলেন--. 

'এমন কালরপ নাই সংসারের মধ্যে অন্তা, 
নাই আর এমন বাক! নয়ন, আমার বাক! সখা ভিন্ন ।' 
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পপ পপ আল ক পপি পপ স্পা ৮ সপ পপ পা পাপা 


রাত্রির 'ঝড়কে কালরূপ মনে করিয়া সকলে হাসিতে লাগিলাম। 
সে বিপদের পর সে আমোদ কত দ্থকর | 

এমন 'সময়ে অন্ততর ডেপুটী বাবু আমাদের খবর লইৰার জন্য তাহার 
ক্ষুদ্র অস্বারোহণে উপশ্থিত হইলেন এবং সকলকে নিরাপদ দেখিয়! 
সেই আমোদে গ! ঢালিয়া দিলেন । ছুই এক পাত্র চলিবার পর 
হেডমাষ্টার বাবু কথায় কথায় বলিলেন তাহার ভাইয়ের মত এমন 
ডেপুটি আর নাই। উক্ত ডেপুটি বাবু তখন রাণাঘাটে | অন্ততর ডেপুটি 
ৰাবু হাসিয়া বলিলেন--“এক স্থানে কাধ করিলে বুঝিতাম তিনি কেমন 
ডেপুটি 1” তখন আর এক ঝড় উঠিল। হেডমাষ্টার বাবু আন্তিন 
গুটাইয়! বলিলেন “কি আমার রক্তের প্রতি অবমাননা 1” ডেপুটি বাবুও 
আন্তিন গুটাইয়া বলিলেন “কি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি বলিয়া 
আমার এ অপমান 1” আমি দেখিলাম বেগতিক। সাইক্লোনে যাহা 
ঘটে নাই এই ঝড়ে তাহা ঘটিবে। তখন .একটুক সরিয়া গিয়া মাকে 
খবর দিয়! মহাব্যস্ত হইয়! ছুটিয়! আসিয়া ডেপুটি বাবুকে বলিলাম __“মা 
ডাকিত্তেছেন, শীপ্ব আম্গুন ৷ কার অন্থুথ হইয়াছে ।” হেডমাষ্টার বাবু 
ব্য্ত হইয়! গিয়া যেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মা একদিকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন, আমি বাহির দিকে কপাট বন্ধ করিলাম | হেডমাষ্টার 
বাবু পিঞ্জরবন্ধ সিংহের মত চীৎকার করিয়া আমাকে ডাকিতে লাগি- 
লেন। আমি ফিরিয়া আসিয়া ডেপুটি বাবুকে তাহার অঙ্থে আরুঢ় 
করিয়া দিলে তিনি বলিলেন--“তোমার ভালবাল! বুঝিয়াছি। তুমি 
জামার অপেক্ষা হেডমাষ্টারকে বেশী ভাল বাস।” আমার ভালবাসার 
তারতম্য লইয়। তাহাদের মধ্যে প্রায়ই এরূপ বিরোধ হইত, আজ তাহা 
স্মরণ করিতে চক্ষে জল আসিতেছে । শেষে হেভমাষ্টার বাবুর জ্যে্ 
পুত্রের দিফে চাহিয়া! বলিলেন--“তোরে ও তোর বাপকে যদি এক কবরে 
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' দিতে পারি তবে আমার এ হুঃখ যাইবে 1” এই সত্প্রতিজ্ঞ করিয়! অশ্ব 
ছাড়িলেন। পরদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি হেডমাষ্টার বাবুকে লইয়া 
তাহার বাড়ী গেলাম । হেডমাষ্টার বাবু নীচে হইতে বলিলেন--“কিগো ! 
* * * * বাড়ীংসাছ ?” ডেপুটি বাবু দ্বিতল হইতে বলিলেন--“কে ও? 
তুমি ?” ছুটিয়! নামিয়া আমিলেন। ছুজনের মধ্যে যেন কিছুই হয় নাই। 
আমোদে রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহর পর্যযস্ত কাঁটিয়৷ গেল। এবং সেখানেই 
আমাদের আহার হইল। সরল শিশুবৎ দেব-হৃদয়সম্পন্ন উভয় আজ 
স্বর্গে । আজ দেশে সে লোকও নাই, সেই আননাও নাই। 

আমাদের একটা সাধারণ সমিতি ছিল, কেবল আমোদ প্রমোদের . 
জন্য । ইহাতে যশোহরের উচ্চপদস্থ সকলেই ছিলেন। তাহার আবার 
নানারপ শাখ! সমিতি ছিল। একটা সঙ্গীতের শাখ! সমিতি ইহাতে -. 
হেড মাষ্টার বাবু প্রেসিডেপ্ট । ওভারসিয়ার, ইন্স্পেক্টার, ম্যানেজার 
ক্ষেত্র বাবু, সভ্য । শোধোক্ত বাবু বলভরি নামক এক জমীদারের 
ম্যানেজার ছিলেন | তাহাকে দেখিলেই . হেডমাষ্টার বাবু বলিয়া 
উঠিতেন--“বল হরি!” আর তাহার কণ্ঠ খামিলে, ওভারসিয়ার ও 
ইন্সপেক্টার বলিয়া উঠিত-_-“ইয়1 1” সেই হান্তকর দৃশ্ত যেন এখনও 
আমি চক্ষে দেখিতেছি এবং সেই হাস্যকর কলধবনি যেন এখনও 
শউুনিতেছি। ইনি একজন বেশ স্থগায়ক ছিলেন । হূর্গাদাস বাবু 
সঙ্গীতের উপর বড় একখানি রাজি ছিলেন না। গান বাজনা আর্ত 
হইলে বিরক্ত হইয়! বলিতেন--“সমত্ত দিন খাটিয়া আসিয়া কোথাক 
একটুক গল্প সল্প করিব, আর তোমর! এই পেজ ভেঁজ আরভ্ভ করিলে ।” 
ম্যানেজার ক্ষেত্র বাবুর দাড়ি গৌঁপ কামান ছিল। তিনি তাহাকে এক 
দিন বলিলেন--“ওই কামানে মুখের গান আর ভাল লাগেনা |” ক্ষেত্র 
বাবুও কম পাত্র নছেন। তিনি বলিলেন-ত্রাঙ্গশীত নিদেড়ে নিগ্ৰোপে 
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মজা বুঝেন নাই। তাহা হইলে মাহাত্ম্য বুঝিতেন।” হৃর্গাদ্দাস বাবু 
গল্প শাখা সমিতির প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। তিনি গল্প করিতে বড় ভাল 
বাসিতেন সেই হ'কা হস্তে গল্পে নিরত তেজস্বী মৃত্তিটি যেন আমি 
এখনও দেখিতেছি | তত্ভিন্ন আর একটি সাহিত্য-শাখা সমিতি ছিল। 
ইহার আমি, উকিল মাধব চন্দ্র চক্রবর্তী, এবং জগঘন্ধু ভগ্র, স্কুলের 
দ্বিতীয় শিক্ষক, সদন্ত ছিলাম | হেড মাষ্টার বাবুর তিন সমিতিতেই 
সমান অধিকার । কি সঙ্গীতে, কি গল্পে, কি সাহিত্যে, কিছুতেই তিনি 
পশ্চাৎপদ নহেন। এই সমিতি হইতেই বিখ্যাত “ছুছুন্দরী বধকাব্য, 
প্রকাশিত হয়| উহার লেখক জগঘন্ধু। মেঘনাদ বধ কাব্যের এমন 
উত্ক্ বিদ্রপ (2৪৫00) আর বঙ্গভাষায় নাই। উহা “অমৃত 
বাজারে প্রকাশিত হইয়া সমত্ত দেশকে এমনকি স্বয়ং মাইকেলকে পাত 
হাসাইয়াছিল। তাহার প্রথম কয়েক লাইন স্ত্বতি হইতে উদ্ভুত, 
করিয়া দিলাম । 
“ক্রুহন বাহন সাধু অনুগ্রহানিয়া, 
প্রদান স্ুপুচ্ছ মোরে ; দেও চিত্রিবারে 
কিন্বিধ কৌশলে চলে শকুস্ত দুর্জয় 
--পললাশী, ব্জজনখ,__-আশুগতি আমি 
পদ্মগন্ধা ছুছুন্দরী সতীরে হানিল! ! 
কেমনে কাপিলা ধনী নখরংপ্রহারে, 
যাধঃপতি বোধ£ যথা চলোর্মি আঘাতে ।” 
অত্তএব আমরা এই ঘোরতর আমোদের মধ্যেও কায ভুলিয়া ছিলাম 
না। এই সমিতিতেই আমার পলাশির যুদ্ধ' অঙ্কুরিত হয়। সে কথা 
স্থানান্তরে বলিব। যশোহর জীবনের ছু" একটী আমোদের পরিচয় 
'দিয়াছি। বযশোহরে বন্ধুতার ছুই একটা উদাহরণ দিব । 
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শরৎ কাল। পুজার বন্ধ। হেডমাষ্টার বাবু তাহার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে রাণাথাটে গিয়াছেন ৷ সন্ধার সময়ে আমরা সংবাদ 
পাইলাম তাহার তৃতীয় পুত্র গোপাল গুরুতর রূপে জর রোগে পীড়িত 
হইয়াছে । তঙক্ষণাৎ সমস্ত বদ্ধু সমাজ স্কুল গৃহে সমবেত হইলেন ।' 
তাহারা বলিলেন, রোগীর অবস্থা ভাল নহে। তাহাকে সমস্ত রাত্রি 
দেখিতে হইবে । ডাক্তার সাহেব আসিয়াও তাহাই বলিলেন । এরাত্রি 
শিশু রক্ষা পাইবে কিনা তাহার সন্দেহ । পাল! করিয়া সকলে আহার 
করিয়া আসিয়া সমবেত হইলাম । কিন্তু বাড়ীতে হেডমাষ্টার বাবুর 
স্্রীভিন্ন আর কেহ অভিভাবক নাই । ছেলেকে কে সময় মতে ওষধ 
থাওয়ায় এবং তাহার অবস্থার খবর আনে! বন্ধুবর্গ পরামর্শ করিয়া 
হেডমাষ্টীর বাবুর স্ত্রীর কাছে এ কথা বলিয়া পাঠাইলেন এবং আমাকে 
রোগীর কক্ষে তাহার সঙ্গে থাকিয়া রোগীর স্শ্রষা করার অভিপ্রায় 
প্রাকাশ করিলেন। তিনি প্রতি উত্তরে বলিয়া! পাঠাইলেন--“নবাঁন 
আমার মতির অপেক্ষা বড় বেশী বড় নহে। সে আমার পুত্রের মত। 
তাহার সাক্ষাতে আমার বাহির হইতে কোনও আপতি নাই 1” এ জীবনে 
আমি প্রথম রোগীর স্থশ্রষায় নিযুক্ত হইলাম, এবং তিনি আমাকে পুত্র 
বলিয়াছেন, আমিও তাহাকে মা বলিতে লাগিলাম। ম! কয়েক রাত্রি 
জাগিয়াছিলেন, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ কি হেডমাষ্টার 
বাবুর, কি হুর্গাদাস বাবুর,»ছোট ছেলে মেয়েদের আমি বড় প্রিয় পাত্র 
ছিলাম । আমাকে শধ্যার পার্থে পাইয়৷ গোপালের বড় আনন্দ । সে 
আপনি তাহার মাকে বলিল--“ম1 ! তুমি গিয়া ঘুমাও | দাদা আমার 
কাছে থাকিবে ।” আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাকে ঘণ্টায় ঘণ্টার 
ওষধ খাওয়াইলাম ও তাহার খবর সময়ে সময়ে গিয়া বন্ধুদ্দিগকে 
বলিতে লাগিলাম। সকলেই এক এক চেয়ার লইয়! নান! ভাবে বসির! 
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জাগ্রত নিত্রিত ভাবে রাত্রি কাটাইতেছেন । অথচ কেহই হেডমাীর 
বাবুর কোনও রূপ আত্মীয়, এমন কি পদ্মার এ পারের লোকও, নহেন । 
রাত্রি পাচটার সময়ে আৰার ডাক্তার সাহেব আমিলেন। গোপালকে 
বলিলেন--"গোপাল ! ক্যাছ। হায় ।” গোপালের আট বৎসর আন্দাজ 
বয়স হইলেও সে বড় বীর পুক্রুষ। হেডমাষ্টার বাবু তাহাকে একট 
পাথরের পুতুলের মত পা ছুখানি ধরিয়া সটান সোজা! মন্তকের উপর 
তুলিয়া ফেলিয়া দিতেন । গোপাল সোজা মাটিতে পড়িরা বাহুতে তাল 
ঠৃকিয়! চলিয়া যাইত । গোপাল উত্তর দিল__-"আচ্ছা হায়, সাহেব 1” 
সাহেব একটুক হাসিলেন এবং বিশেষরূপে তাহার অবস্থা পরীক্ষা 
“করিয়া বলিলেন--“অপেক্ষাকুত ভাল । বেশ সবল শিশু। আর ভয় 
নাই।” এ সংবাদে বন্ধু মহলে একটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল । সকলে 
বাড়ী চলিয়। গেলাম । 
গোপাল ক্রমে আরও তাল হইল । টেলিগ্রাম পাইয়৷ হেডমাষ্টার 
বাবু অপরাছে উপস্থিত হইলেন । আমি আফিসের পর গিয়া দেখি তিনি 
ইতিমধ্যেই বেশ “তয়ের' হইয়াছেন | আমি যাইবামাত্র আমাকে বুকে 
লইয়া তাহার স্ত্রীর কাছে লইয়! গিয়া বলিলেন--“দেখ গোবিন! এ বেট! 
সত্যসত্যই কোনও জন্মে আমাদের পুত্র ছিল । ঠিক এয়েছ। একটু 
লর্ষা মাঙ্ত! হায় ।” আমার শরীরে যেন অমৃত সিঞ্চিত হইল। রাত্রি 
জাগরণের সমন্ত ক্লান্তি শরীর হইতে অপনীত,'হইল। 
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“য। যায়, ত| যায় স্থ ! বড়ই মধুর 1” এরূপে মনের আনন্দে, 
জীবনের সেই গ্প্রথম উচ্জ্বাসে, বন্ধুগণের অপরিমিত স্গেহে, কিশোরী 
ভার্যার নব অনুরাগে, দিন কাটিয়া! যাইতেছে, দিন এমন সুখে 
এ জীবনে আর কখনও কাটে নাই। আমি পিতৃ-বিয়োগে যে মহা- 
ঝটিকা-সঙ্কুল অকুল সাগরে পতিত হইয়াছিলাম, (তাহা পার হইয়। কি 
বেন এক সুখের তীরে, কি যেন এক জ্যোত্না-নাত স্ববাসিত কুস্থম- 
' কাননে, কুস্থমাবৃত সুখ-শয্যায় শায়িত হইয়া, কি যেন এক ম্খ স্বপ্র 
দেখিতেছিলাম । যে হৃদয় বিপদ-মেঘসমাচ্ছন্ন ছিল, আজ তাহাতে 
একটি সামান্ত চিস্তার ছায়াও ছিল না। হৃদয়ে কি এক স্থথজ্যোত্স্নায় 
কি এক আনন্দ প্রবাহিনী বহিয়। যাইতেছিল। আমি যেন একটা 
কিশোর বিহঙ্গের মত কি যেন এক জ্যোত্ক্স-প্লাবিত স্থুখের আকাশে 
বেড়াইতেছিলাম | প্রতিদিন রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত এক বাসায় না 
এক বাসায় বন্ধুগণ সমবেত হইয়! আমোদ আহ্লাদ করিতেন | আমার 
আদর কত! শ্রত্যেক শনিবার কি প্রত্যেক রবিবার কোনও বাসায় 
না কোন বাসায় সকলের সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ। রবিবার প্রাতে সন্ত্রীক 
সমবেত হইতাম । সমস্ত প্রাতঃকালট! কি আনন, কি বাশি এআজের 
স্থমধুর কণ্ঠমিশ্রিত সঙ্গীতুতরঙ্গে কাটিয়া যাইত। দ্বিপ্রহর সময়ে সকলে 
মিলিয়। সমীপস্থ নদে, কি সরোবরে সন্তর্ণ করিয়। স্নান করিতাম ৷ সে 
সম্তরণের তরঙ্গের সঙ্গে কি আনন্দের তরঙ্গ ছুটিত। আমার নানাবিধ 
সম্তরণপটুত। দেখিয়া! বন্ধু ও বন্ধুপত্বীগণ কতই প্রশংসা কতই তামাস। 
করিতেন। প্রায় ছুই তিন ঘণ্ট। এরূপ জলক্রীড়ার পর, আহার ক্রীড়। 
আরম্ভ হইত। সেও প্রায় ছই তিন ঘণ্টাব্যাপী | তাহার পর অনেক 
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বড় বড় ভোজ উদরস্থ করিয়াছি, কিন্ত তেমন আনন্দ, তেমন তৃপ্তি, যেন 
আর কখনও পাই নাই। তাহার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম । আবার সন্ধ্যার 
ছায়াগম হইতে না হইতেই নানাবিধ যন্ত্র বাজিয়। উঠিত এবং রাত্রি দ্বিতীয় 
গ্রহর পর্যাস্ত আর এক পালা আমোদে ও আহারে কাটাইঠ সম্ত্রীক বাড়ী 


ফিরিতাম | দিন যে কিরপে কাটিতেছিল জানিতেও পারি লাই । 

জুন মাসের প্রথমে একদিন কাছারিতে বসিয়া আছি। কালেন্টার 
তলব দ্দিলেন। তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন যে, 
মাগুরার সবডিভিসনাল অফিসার অত্যন্ত পীনড়ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
আমাকে তত্ক্ষণাৎ মাগুরা যাইতে হইবে । তিনি আদেশ আফিসে 
পাঠাইয়াছেন। ঘণ্টা খানিকের মধ্যে আমি পাইব | যে স্ুুখ-পক্ষী 
আকাশে বাসন্তী জ্যোত্নায় বিহার করিতেছিল সে যেন একেবারে ভূতলে 
পতিত হইল। আমি কথাটি না কহিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলাম। হৃদয়ে যেন কি এক গুরুতর আঘাত পাইলাম । বেদনা 
সম্থরণ করিয়! ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম--“আমি কার্ষে) প্রবেশ 
করিয়াছি মোটে এগার মাস । কেমন করিয়া একটা সবডিভিমনের 
কায চালাইৰ ?” তিনি, বলিলেন--“ভয় নাই । পীড়িত জইণ্ট 
ম্যাজিষ্েট সাহেব আপাতিতঃ সেখানেই থাকিবেন। যখন যাহা কিছু 
বুঝিতে না পার তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেই হইবে । আমার বিশ্বাস তুমি 
বেশ কাজ করিতে পারিবে ।” তথন বুঝিলাম; আর প্রতিবাদ করি! 
ফল নাই। ধীরপদে--মন্তকে যেন পর্বত চাঁপা পড়িয়াছে__-আমার 
এজলাদে ফিরিয়া আসিলাম। ইতিমধ্যেই কাচারিতে একটা তোল- 
পাড় পড়িয়! গিয়াছে । আমলা, মোক্তার, অর্থী প্রত্যর্থীতে আমার কক্ষ 
পর্ণ হইয়া গেল। সকলে আমি স্থানাস্তরিত হওয়ার ছু:খ, কিন্ত এত 
অল্পবয়সে সবভিভিননের ভার পাওয়াতে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল 
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এবং গুণ কীর্ভনে কক্ষ,পরিপুর্ণ হইল | ছূর্গাদাস বাবু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন---“কি শুনিতেছি, কথাট। কি সত্য ?” উত্তর শুনিয়া! তাহার 
চক্ষু সজল হইল | তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়! লইয়! তাহারু এক্লাসে 
লইয়! গেলেন «এবং লোক সরাইয়া দিয়! কত স্নেহের কথা, কত 
উপদেশের কথা সজলনয়নে বলিলেন । দাবানলবৎ সংবাদ যশোহর 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে ;--উহা সত্য কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া বন্ধুদের পত্র 
আসিতে লাগিল। সেদিন হুর্গাদাস বাবু আর কোন কর্প করিলেন 
না। হেডমাষ্টার বাবু, ওভারসিয়ার এবং ইন্সপেক্টার কিছুক্ষণ পরে 
ছুটিয়া আসিলেন। সকলের মুখ বিষ, চক্ষু সজল। হৃদয়ে যেনকি ' 
এক আঘাত পাইয়াছেন। আমার মাগুরা যাইবার নৌকা! ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়। সকলে আমার বাসায় আমদিলেন | পরিবারবর্গ 
ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়াছেন। বৃদ্ধ আরদালী আগে আসিয়। কাঁদিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সমস্ত বাসা নিরানন্দ। চট্টগ্রাম হইতে একবার 
পরিবারের এতদুর আসিয়াছে আবার এতগুপি অনাথ শিশড লইয়! এই 
প্রেমাম্পদ দেবতুল্য বন্ধুগণ-ছাঁড়িয়৷ কোথায় এক অজ্ঞাত স্থানে যাইতে 
হইবে । আমি নীরবে সজলনয়নে বসিয়া আছি। বন্ধুর তাহাদিগকে 
সাস্বনার কথা বলিতেছেন ও এক একবার কাদিয়! ফেলিতেছেন। 
শেষে আমাকে লইয়া! সকলে হেডমাষ্টার বাবুর বাসায় গেলেন। 
তাহার পত্ধী দেখিয়াই কীদিতে লাগিলেন আমার পরিবারস্থ 
সকলকে আনাইয়া লইলেন এবং সকলে সেখানে আহার করিয়া 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর বাড়ী ফিরিলাম। পর দিন প্রাতে ওভারসিয়ার 
দাদার বাসায় এবং রাত্রিতে হুর্গাদাস বাবুর বাসায় খাইয়া মাগুরা 
যাত্রা করিব স্থির হইয়াছে । সন্ধ্যার সময়ে হেডমাষ্টার বাবুর সঙ্গে বাসায় 
বাসায় বিদায় লইতে আমিলাম। সেই করুণ বিদায় যখনই স্মরণ 
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হয়, তখনই জামার নয়ন অশ্রুতে ভরিয়া উঠে |, হেডমাষ্টার বাবুর স্ত্রী 
আমাকে বুকে লইয়! কাদিতে লাগিলেন | বলিয়াছি, আমি তাহাকে 
ও ছুর্গাদাস বাবুর স্ত্রীকে মা বলিতাম। তিনি বলিতে লাগিলেন-_ 
“তুমি যত দিন ছিলে আমার কোনও ভয় ছিল না। সমস্ত রাত্রি বাড়ী 
না আসিলেও আমি ভাবিতাম, ভূমি সঙ্গে আছ, পাগলটিকে যেমন 
করিয়াই হউক, বাড়ী আনিয়া পৌছাইবে । আজ হইতে ছুদণ্ড বাহিরে 
থাকিলে, আমাকে ভয়ে অস্থির থাকিতে হইবে 1” তিনি কত আণীর্বাদ 
করিলেন, কত স্নেহের কথা বলিলেন ৷ হেডমাঞ্টার বাবু পার্থে বসিয়া 
কাদদিতেছিলেন। তাহাকে সঙ্গে করিয়া! অন্তান্ত বন্ধুদের বাসায় গেলাম । 
সর্বত্র সেরূপ অশ্রবিসঙ্জন | সর্বশেষ ছর্গাদাস বাবুর বাসায় গেলাম । 
তিনি দেখিয়াই বলিলেন--“তুই বিদায় লইতে আসিয়াছিন্‌, এ কথা 
মনে করিতেও যেন কষ্ট বোধ হইতেছে । আমি যশোহরে এই আট 
বৎসর আছি, ইহার মধ্যে কত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট আসিয়াছে, গিয়াছে, 
তাহারা কেহই তোমার মত এত অল্পবয়গ্ক ছিল না । তথাপি সকলের 
কাছে, এরূপ গ্রশংস! ও এরূপ আদর কেহই পাইতে পারে নাই । 
কেহও স্থানান্তরিত হইলে দেশশুদ্ধ লোক এরূপ ছঃখ করে নাই। 
কি কাছারীতে, কে পথে গথে, যেখানে সেখানে এই ভুই দিন কেবল 
তোমার রূপ গুণ ও চরিত্রের প্রশংসা এবং তোমার বদলীতে হঃখ 
শুনিতেছি।” তিনি সে রাত্রিতেও আহার মা করাইয়া ছাড়িলেন না। 
শেষ বিদায়ের সময় তাহার ও তাহার পত্বীর সেই স্নেহপুর্ণ রোদন ও 
অজন্র স্নেহ বরিষণ আমি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না । 
হেডমাষ্টার বাবু ও ইহার ছেলেরাও কীদিয়া আকুল। “দাদা! 
তুমি কেন যাইবে? তুমি যাইবে না বল।”__-এই কথা ভিন্ন তাহাদের 
আর মুখে কথ! নাই। বাহার নিতাস্ত শিশু উভয় বাড়ীতে আমাকে 
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এরূপে জড়াইয়। ধরিয়াছিল, যে তাহাদিগকে কোল হইতে নামাইয 
দিয়া, তাহাদের হাত ছাড়াইয়া আসা, অসাধ্য হইয়! উঠিয়াছিল। 
খন তাহাদিগকে বলপুর্বক কাঁড়িয়া লওয়া হইল, তাহাদের সে রোদনে 
আমার হৃদয় "বিদীর্ণ হইয়া গেল। আমি বছদুর পধ্যস্ত তাহাদের 
রোদন শুনিতে শুনিতে, রোদন করিয়া তাহাদের সেই স্নেহ মুখগ্ুলি 
দেখিতে দেখিতে চলিয়! আসিয়াছিলাম। এই শিশুদের সন্গেহ রোদন, 
আমার হৃদয় সর্বাপেক্ষা বেশী কাতর করিয়াছিল । তাহারা আমাকে 
পাইলে যেন হাতে স্বর্গ পাইত | যেখানে যে অবস্থায় হউক না কেন, 
মাতৃকোল হইতে পর্য্যস্ত, আমাকে দেখিলে ছুটিয়া আনিত এবং যতক্ষণ 
থাকিতাম, ততক্ষণ আমাকে বেড়িয়া আমার অঙ্কে ও অঙ্গে অঙ্গে 
লাগিয়া বসিয়া কত আবার করিত ও সেই সরল ভাষার কত কথা 
কহিত। জানি ন!।কি শুভক্ষণে আমি যশোহরে গিয়াছিলাম | হেড- 
মাষ্টার বাবু প্রায়ই তার স্ত্রীকে বলিতেন-_-“গোবিন্দ ঠিক এয়েছ। 
একটু লর্ক! মাঙ্ত! 1” তিনি ও ছুর্গাদাস বাবু সেই বাইশ বগসরের 
বুবককে শিশুটির মত কোলে লইয়া বলিতেন, এবং আদরে মুখচুস্বন 
করিতেন । এমন কি পথ দিয়া চলিতে লোকে কত আদরের ও প্রশংসার 
কথা! কহিত | আমি স্বকর্ণে কাছাকে কাহাকে বলিতে গুনিয়াছি যে-_ 
“ছেলে হয়ত যেন এমন ছেলে হয় । যেমন রূপ, তেমন গুণ তেমন 
চরিক্্র।” হুর্গাদাস বাবু বাপায় সে দিন যাইতে, এমন কি রাত্রিতে 
সেখান হইতে ফিরিবার সময়েও, লোকে পথে পথে আমার এরূপ 
সমালোচনা করিতেছিল, এবং দলে দলে ঘেরিয়া কত আদরের ও প্রশং- 
সার কথাই বলিতেছিল! ছুই একজন সম্বন্ধে হেডমাষ্টীর বাবু বলিতে- 
ছিলেন--.“বেটা বিশ্ব নিন্কক। যখন এও তোর প্রশংসা করিতেছে, তখন 
এ যশোহরে মন্দ বপিবার আর কেহ নাই। তুই বাহাছর ছেল ।” 


৯২ আমার জীবন । 


রত্রি প্রায় ছুই প্রহর সময়ে বাসায় ফিরিয় 'দেখি নৌকা! প্রস্তত | 
পরিবারগণ আমার অপেক্ষ। করিতেছেন এবং সেই রাত্রিতেও হেডমাষ্টার 
বাবুর স্ত্রী ও ছেলেরা আ'সয়াছে। নৌকায় উঠিবার সময় একট 
রোদনের রোল পড়িয়া গেল। পরিবারস্থ সকলে নৌকায় উঠিলে 
হেডমাষ্টার বাবু আমাকে এরূপ দৃঢ়ভাবে বক্ষে লইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন যেন আমাকে তাহার বক্ষের ভিতর, সেই সরল স্সেহস্বর্গের 
ভিতর, জীবনের মত রাখিয়। দিবেন । আমার মুখ তাহার বক্ষে, 
আমার অশ্রজ্জলে তাহার বক্ষ ভিজিতেছে । তাহার দৃষ্টি আকাশের 
দিকে ) তাহার অশ্রজজলে আমার বক্ষ ভিজিতেছে | বহুক্ষণ এভাবে 
উভয়ে ঠাড়াইয়! রহিলাম । লোকের! রাত্রি বেণী হইতেছে বলিলে, 
তিনি বলিলেন--“্যাও 1” কথাট। যেন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া 
বাহির হইল । আমি তাহাদের ছুজনের পদধূলি লইয়া, শিশুগুলির মুখ 
চুম্বন করিয়া নৌকায় উঠিলাম। তাহাদের সরোদন আশীর্বাদ শুনিতে 
শুনিতে নৌকা খুলিল। যতদুর নৌকা দেখা গেল, দেখিলাম স্বচ্ছ 
অন্ধকারে নৈশ আকাশ তলে, প্রতিমুন্তিবৎ দীড়াইয়! তাহারা আমাদের 
নৌকার-দিকে চাহিয়! রহিয়াছেন। ক্রমে তাহার! অৃশ্ত হইলেন । ক্রমে 
বশোহর অনৃশ্ত হইল। আমার কন্মরজীবনের প্রথম ও উজ্জ্বল স্মুখদ 
অঙ্ক শেষ হইল। আমার জীবনেরও প্রথম ও প্রধান স্থুখপূর্ণ অঙ্ক 
ত্বপ্রবৎৎ ফুরাইল। বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা রাজকম্মে পরিভ্রমণ 
করিয়াছি । কিন্তু এমন সামাজিক সুখ, এত অক্কত্রিম ভালবাসা, এঠ 
অপত্যবৎ প্নেহ আর কোথায়ও পাই নাই। মাগুরা অবস্থিতি কালে, 
পরাক্ষা দিতে আর একবার যশোহরে আসিয়া এই স্সেহ-পারাবার 
সকলকে আর একবার দেখিয়াছিলাম । বহুবৎসর পরে হেভমাষ্টার ও 
তর্গাদাদ বাবুকে দেখিয়াছিলাম । আর একবার--উভয়ের শেষ 


বিদায় । ৯৩. 
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শধ্যায়! ৩হার কিছুদিন পূর্বে ছুর্গাদাস বাবু কুমিল্লায় বদলী হইলে 
চক্্রনাথ তীর্থ দর্শন করিতে আমি তাহাকে ফেণী হইতে লিখি । ফেণী 
চন্দ্রনাথের পথে । তিনি লিখিলেন--“তুমি আসিয়! পুজ্রের মত, সঙ্গে 
করিয়া লইয়৷ যদ চন্দ্রনাথ দর্শন করাও, তবে দেখিব। না হয় নহে।” 
এই পুণা মামার ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই, কারণ ইহার অব্যবহিত পরেই 
তিনি কুমিল্লা ত্যাগ করেন। এই জীবনে আর যাহাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহার যদ্দি মানব হয়, ইহারা ছুজনেই নরদেব। ইহাদের চরণার“বন্দ- 
সমীপস্থ হইবার যোগ্য লোকও আর আমি দেখি নাই। আর ষে 
দেখিব সে আশাও করি না। 
স্মরণ হয়, ছুই দিনে মাগুরায় পৌছি। ছুই দ্দিন ভৈরব বক্ষে, 
তরীগর্ভে ভার্স.ত ভাসিতে অশ্রজলে যশোহর হইতে বিদায় লইয়া, 
একটা কবিতা লিখি । উহা অমৃত বাজারের ছুই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়) 
মাগুরায় পৌছিয়! পত্র লিখিলে, ছুর্গাদাস বাবু তছন্তরে আমাকে লেখেন' 
--“তঠোমার পত্রথানি পৌছিলে ছেলেদের মধ একটা মারামারি কাড়া- 
কাড়ি পড়িয়া যায় । আমরা স্ত্রীপুরুষ সজলনয়নে হাসিতে হাসিতে সে 
দৃশ্ত দেখিতেছিলাম । শেষে আ--- (তাহার জোষ্ঠ পুত্র ) সকলকে 
পরাজয় করিয়া তোমার পত্র আনিয়! আমার হাতে দ্িল।” আমার 
ছুই মা এখনও ছুই দেবীরূপে ধরায় অধিষ্ঠিতা আছেন। উভয়ে 
পুণ্যগর্ভা ৷ উভয়ের পুত্রপ্ঠণ প্রতিষ্ঠান্বত | হর্গাদান বাবুর পুভ্রে!! আজ 
দেশের উজ্জল নক্ষত্র । পূর্ব স্ৃতিতে গলদশ্রুনয়নে শ্রীভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করিতেছি, তিনি তাহাদের দীর্ঘজীবী ও অজন্র সুথে স্থ্খী 
করুন ! যশোহরের সকল বন্ধুই আজ স্ব্গে। কেবল আমিই তাহাদের 
স্নেহ স্থৃতিতে, অশ্রজলে বক্ষ ভাসাইতে এ পৃথিবীতে আছি। 


৯৪ আমার জীবন। 


াপিপীশিসিপীশীশশীপাি 


মাগুরা | 


মাগুর]! বড় সুন্দর ও স্থখের স্থান । স্থবিসৃতা স্প্রসন্নসলিল৷ 
নব্রগঙ্গা নদীতীরে মাগুরা অবস্থিত। তীরপ্রাত্তস্থিত একটি বৃহৎ 
স্থরম্য অট্টালিকা সবডিভিসনাল অফিসরের আবাস-গৃহ | চারিদিকে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, প্রাণে মনোহর পুপ্পোদ্যান। উদ্যানের এক প্রবেশ- 
দ্বার হইতে শ্রেণীবদ্ধ সেগুণ বৃক্ষ সমাচ্ছন্ন একটি রাজপথ নির্গত হইয়া 
চক্রাকারে তিন মাইল ব্যবধান বেষ্টন করিয়া উদ্যানের বিপরাত 
দিকে নদদীতীরের দ্বারে আমিয়! মিলিয়াছিল। ইদানীং ইহার এই 
ংশ নদীতে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। অট্টালিকাটিও নদীগর্ভে নিমজ্জিত- 
প্রায় অবস্থার ছিল। ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়দের একটা দুর্গোৎসব | 
বৎসর বৎসর রাশি রাশি টাকা নদীগ্রাস হইতে গৃহটি রক্ষা করিবার 
নামে তাহাদের বিপুল উদরে যাইতেছিল। গৃহটিও প্রভুদ্দের নিশ্মিত 
সবিভিসনাল গৃহ অপেক্ষা অনেক বড়, কারণ উহ! একজন নীলকরের 
কুঠী ছিল। সেই কারণেই ইহার এত শোভা! সৌন্দর্য্য । সব ডিঃ অফিসার 
ইত্রাজ্ সিবিলিয়ান। তিনি কোনও অকথ্য রোগে শধ্যাশায়ী | যদিও 
আমি সব ডিঃ অফিসরের যাববীয় কন্ধ করিতেছিলাম, তথাপি এই গৃহে 
থাকা আমার অরৃষ্টে ঘটিল না । আমি কিঞ্চিৎ দুরে একটি উপনদী- 
তীরে বাস! তাড়া! লইলাম। তাহাতে চারিখানি খড়ের ঘর । কিছুদিন 
পরে খুড়ী বাড়ী চলিয়া গেলেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে 
রাখিতে পারিলাম ন1। তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র রমেশ ও আমার ছোট 
ভ্রাতা ও ভগিনী চলিয়া গেল। কেবল জ্যেষ্ঠ ছুই ভাইকে, হরকুমার 
ও প্রাণকুমার, বয়ম দশ ও আট বৎসর, তাহার অঙ্ক হইতে জোর 
করিয়। কাড়িয়! রাখি, কারণ তাহাদের পড়ার সময় উপস্থিত। আহাদের 


মাগুর! । ৯৫ 


এস, পা পা পপ সপ পাপা _স্পাীশেসপশাীশিশি 2 পা পোপ ২০ ৪ উপ ্ল+এ তা সাপ রা 


আর্তনাদ, বালিকা ন্্রীর রোদন-_তিনিও থুড়ীর সঙ্গে যাইবেন,-- 

সেই দৃশ্ত আমি জীবনে ভুলি নাই। হরকুমার এরূপ ছট্ফট আরস 
করিল যে আমি ক্রোধে নহে, পিডৃমাত়শোকে অধীর হইয়া তাহাকে 
বড়ই মারিলামণ তথাপি খুড়ীর মন ফিরিল না। তিনি এই দৃষ্থের 
মধ্যে নৌকা খুলিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি পিতৃমাতৃহীন 
শিশু ছুর্টকে বুকে লইয়া সমস্ত রাত্রি কাদিলাম। শব্যার এক 
পার্থে পড়িয়া স্ত্রীও তাহাই করিলেন কিন্ত প্রক্কৃতির কি আশ্চর্য্য 
শক্তি! পরদিন প্রভাত হইতে শিশু ছুর্টি বেশ মনের আনন্দে খেলিতে 
লাগিল। আর একটিবার খুড়ীর নামও করিল না! । কে যেন রাত্রিতে 
তাহাদের ক্ষুদ্র হবদয় হইতে তাহার ছায়! পর্য্স্ত মুছিয়াছিল। আমি 
হরকুমারের জন্য বিশেষ চিন্তিত হইয়াছিলাম, কারণ থুড়ী তাহাকে 
প্রন্থুত হইবার পর হইতেই পুধিয়াছিলেন। স্ত্রীরও আশ্চর্যা পরিবর্তন । 
কোথার রাত্রিতে ভাবিতেছিলাম কাল হইতে আমার আহারই জুটিবে 
না। শ্রভাতে উঠিয়া দেখি ভ্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা আমার মাতার 
শিক্ষার ফলে প্রাচীন! গৃহিণীর মত সুচারুরূপে গৃহকার্ধ্য করিতেছে । 
ডগবান এনূপেই মানুষকে আপন অবস্থার উপযোগী করিয়া তোলেন । 
এ সময়ে তিনি আমাদের অকন্মাৎ একটি আশ্রয় জোটাইয়! দিলেন। 
সমুদ্রে ভাসমান ব্যক্তির এরূপে তৃণও আশ্রয় হইয়া থাকে । মহিমের 
পুর্বূবঙ্গের মাণিকগঞ্জের এলাকায় বাড়ী। মাগুরায় তাহার এক 
মিঠাইয়ের দোকান ছিল। সে আমাদের জলখাবার জোগাইত। সে 
হঠাৎ এক দিন আমাকে আসিয়া বলিল যে তাহার ৰড় সাধ হইয়াছে 
সে আমার চাকর হইয়! থাকিবে । তাহার দোকান ছাড়িয়। দিৰে। 
আমি শুনিয়া আনন্দে অধীর । কারণ দেশস্থ যে ত্রাঙ্গণ ও চাকরটি 
ছিল, তাহারাও খুড়ীর সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । আমি তাহাকে আমার 
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আরদালি করিয়! রাখিলাম । সেদিন হইতে সে আমাদের অভিভাবকের 
মত হইয়! আমার সমস্ত সংসারের ভাঁর লইল। এক! পাঁচজন চাকরের 
কাজ করিতে লাগিল এবং আমার একজন পরম আত্মীয়ের মত আমাদের 
যত্ব করিতে লাগিল। তাহাকে না পাইলে যে আমন্সা কি করিতাম 
জানি না। শুধু আমার বয়স তেইশ ব্সর এবং স্ত্রীর বয়স তের 
তাহা নহে, আমরা ঘর গৃহস্থের কিছুই জানিতাম না। কেবল মহুমকে 
পাওয়াতেই আমর! মাগুরা জীবন বড় স্থখে কাটাইলাম । টাকা 
পয়স! সকলই তাহার হাতে । আমরা কেবল আমোদ করিয় দ্িন' 
কাটাইতাম মাত্র। মাগুরাতে সে সময় শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র ঘোষ 
মুন্সেফ, গঙ্গাধর ঘোষ পুলিস ইন্স্পেক্টার এবং পীত্াম্বর দাস নেটিভ 
ডাক্তার । শেষোক্ত দুজনেই পুর্বববঙ্গবাপী । গিরীশ, গঙ্গাধর 
উভয়েরই বয়স প্রায় ত্রিশ । গিরীশ নিরীহ ভালমান্ষ। উভঙ়ে 
শাস্ত, স্থির, গম্ভীর, এবং সহৃদয় । আর ডাক্তার বাবুটি একটি অপূর্ব 
জীব। পপিকুইক' (7101%101) সম্প্রদায়ে স্থান পাইবার যোগ্য। 
বয়স পঞ্চাশের বহু উর্ধে । মিষ্টভাষী, সুরসিক, এবং একটি পাকা 
ইয়ার) তাহার সেই শ্বেত পেপ্টশাপকান মগ্ডিত, শ্বেত কেশরাশি 
শোভিত, কৌতুক হাসি যুক্ত মূর্তিটা আমি কখনও না হাসিয়া দেখিতে 
পারিতাম না। আর তাহার কীর্তিকলাপ 1--উহা লিখিতে হইলে 
হাম্তরসে “পিকুইক পেপারকে'ও পরাভূত করিতে পারে । তাহার 
সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা সেকেলে উচ্চারণযুক্ত ইংরাডি, আর এক অপূর্ব্ব 
জিনিস। গিরীশ, গজাধর মদম্পর্শ করিতেন না। তাহাদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণে ভাক্তার বেচারি বড়ই বিপদে পড়িত। তিনি তাহার্দিগকে 
অনেক সারগর্ড উপদেশ দিয়া বুঝাইতেন যে--“তোমরা আপনি ন! 
খাও, ক্ষতি নাই। কিন্তু পরকে যখন নিমন্ত্রণ কর, তখন অতিথি 
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সৎকার ন! করাটি কি অধম্ম নহে 1” যখন দেেখিলেন যে এই ছুইটি জীব 
কোনও মতে ধর্ম উপদেশ গ্রহণ করিল না, তখন নাঁচাঁর হইয়! তাহাদের 
বাসায় নিমস্ত্রিত হইলে আপনার বন্দোবস্তটা আপনি করিয়! তাহাদের 
অতিথিধশ্মট! রক্ষা করিতেন । যেই খাওয়ার জায়গ! প্রস্তত বলিয়া 
চাকর খবর দ্দিত, অমনি ডাক্তার বাবু অপুর্ব মুখভঙ্গী করিয়া গলা সান 
দিয়া, সেই কৌতুক হাসি হাসিয়া আমাকে বলিতেন-_“ডেপুটি বাবু ! 
তবে আমি একটুক প্রস্রাব করিয়া আসি ।” তখন একদিকে সরিয়া 
গিয়া পকেট হইতে একটা ওঁধধের শিশি বাহির করিয়৷ ঢুক করিয়া দ্রব 
* পদার্থ টুক গলাধঃকরণ করিতেন, এবং আবার গল! সান দিতে দিতে, 
ও পাকা গোপে তা দিতে দিতে, হাস্তমুখে উপস্থিত হইয়া! বলিতেন-_ 
“আর কিছু না। একটুক পকান্ত্রি (0০870) | আমিও নিত্য 
একট্ুক “বাগ্ডিল” (73:27 ) সেবা! করি ন! বলিয়! তিনি হঃখ 
করিতেন । বলিতেন-__“ঘশোর জর জারির জায়গা, ড্যাম্প (479817)” ), 
নিত্য একটুক “বাগ্ডিল' না খাওয়াটা ভাল নহে। কারণ আপনি ত 
আর “কাস্ত্রি” খাইবেন ন1” একদিন তাহার বড় আনন্দ হইয়াছিল। 
আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রর। আমি আর ডাক্তার বাবু একটুক একটুক 
“বাগডিল” সেবন করিতেছি এবং আমোদের ও হাসির তুফান ছুটা- 
ইতেছি। গিরীশের গৌর মুখে কেমন একটা চিরবিষ্ততা মাখ! ছিল। 
জানিনা কেন হঠাঁৎ গিরীশ বলিল--নবীন! যদি তোমার মত মা 
খাইতে পারিতাম, আমিও মদ খাইতাম। ভয় পাছে, তোমার মত 
ইহাকে ইচ্ছাধীন রাখিতে না পারি।” 

আমি । সেকি গিরীশ? তোনার কেন এ সাধ হইল, বল দেখি ? 

গি। আমার জীবনটা বড় নিরানন্ন । আমার বোধ হয় আমি যদ্দি 
একটুক মদ খাইতে পারিতাম, তাহা হইলে মনে একটুক স্ডুপ্তি হইঠ। 

ণ 
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আমি । সেকিগিরীশ! তোমার ত নিরানন্দ অনুভব করিবার 
কোনও কারণ নাই । তুমি নিজে রূপে গুণে চরিত্রে একটি দেবত 
বিশেষ। তোমার অসামান্ত! রূপবতী ও আনন্ময়ী ভার্ধ্যা । সন্তান 
গুলি যেন সোঁণার পুতুল । তোমার আবার নিরানন্দ কিসের? মদের 
্প্তি কতক্ষণ? তোমার আর মদ খাইয়! কায নাই। 

গি। আহা ঠিক। তুমি কখনই বা মদ খাও, আর কিই বা 
খাও? কিন্তু তোমার মুখ সর্বদ| প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ । 
তোমাকে দেখিলে আমার হিংস! হয় । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন--“আর আমাকে দেখিলে হয় না? উনি 
দিন রাত্রি হাসেন, আমোদ করেন | আর আম কি আপনার মত মলিন 
সুখ করিয়। বসিয়! থাকি ? মুন্সেফ বাবু! আপনি এঁ ছেলে মানুষের 
কথা গুনিবেন না। আমি ডাক্তার এবং প্রাচীন । আপনি আমার কথা 
শুনুন । আপনি একটুক একটুক মদ ধরুন | দেখিবেন আপিন আমার 
মত আমোদ ও ইয়ার্কি করিতে পারিবেন ।” ডাক্তার বাবু কথাগুলি 
এরূপ হাস্তকর গন্ভীরভাবে বলিলেন ষে যে গিরীশ কদাচিৎ ঈষৎ হাসি 
মাত্র হাসিত, সে ত আজ হো হে! করিয়া হাসিতে লাগিল । 

যশোহরের সেই সামাজিক সুখ হইতে আসিয়! মাগুরায় এরূপ বদ্ধ 
ন! পাইলে আমার মাগুরা জীবন দুঃসহ হইয়। উঠিত। ইহাদের আদরে 
এখনও জীবন একটি আনন্দ শোতের মত কল কল স্বরে বহিতে 
লাগিল। প্রাতঃকাঁলটা একটি ভালমান্ষ বৃদ্ধ মৌলবীকে লইয়! পারস্ 
ভাষার বর্ণাবলীর সেই বিরুত কণ্ঠ উচ্চারণে কাটাইতাম। সমস্ত দিনটা 
কার্ধ্যাধিক্য নিবন্ধন-_-তখন বাকি খাজনার মোকন্দমাও €েপুটিদের 
ঘাড়ে ছিল--নিশ্বাস ফেলিবার সময় পাইতাম না। মাগুরার মত এত 
বড় একট| সবডিভিসনের কাধ একজন নবযুবক ও এফ বছরের ডেপুটার 
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স্বারা নির্বাহিত হওয়া বড় সহজ নহে | কারণ জইণ্ট সাহেবের শধ্যা 
হইতে উঠিবার শক্তিও ছিল না । এরূপে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। 
তাহার যখন অন্যত্র যাইবার অবস্থা হইল, তিনি আমাকে এক দিন 
বলিলেন--“আপনাকে আমি আর উৎগীড়িত করিতে চাহি না। 
আমি ছুটার দরখাস্ত করিতেছি। আপনি এ অল্প বয়সে যেরূপ দক্ষতার 
সহিত কার্য করিতেছেন, আমি বিন্মিত হইয়াছি। আপনিই সম্ভবতঃ 
সবডিভিসনের পুর্ণভার পাইবেন” আমি বলিলাম আমার কোনও 
কষ্ট হইতেছে না। তিনি ধতদিন ভাল না| হন আমি এরূপ ভাবে কাধ 
চালাইতে পারিব। তিনি ছুটা লইয়। চলিয়া! গেলেন । তাহার স্থানে 
মিঃ উইলিয়ম মেকেনেলি ক্লে, জইণ্ট মেজিস্রেটে আসিলেন। আমি 
এমন গরীব সদাশয় সিবিলিয়ান দেখি নাই । আমরা তাহাকে ফকির 
ভাবিতাম। আমাকে তিনি ঠিক একটি বদ্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । 
সিবিলিয়ান প্রভুদের আফিস কক্ষ অতিক্রম করা এবং আফিসের কাধ 
কর্ম সন্বন্ধীয় কথা ভিন্ন অন্ত বিষয় আলাপ করা আমাদের ভাগ্যে 
খটিয়! উঠে না । তাহাদের আফিস কক্ষে সকালে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া 
চলিয়! আসিতে হয়। বড় বেশী আলাপ করিলেন ত একটুক বাঙাসের 
সমালোচনা! করিলেন। ইনি আমাকে প্রায়ই সন্ধ্যার পর যাইতে 
বলিতেন। তিনি তাহার শয়ন কক্ষে দিবসের শ্রমে ক্লান্ত .হইয়৷ একখানি 
চারপায়ায় শায়িত হইয়]* আমার সঙ্গে অনেক রাত্রি পর্যন্ত নানাবিধ 
বিষয়ে আলাপ করিতেন। একদিন বলিলেন যে তাহার কিছুই নাই। 
তিনি ছুটী লইয়া একবার বিলাত যাইবেন মনে করিয়াছেন, কিন্ত 
যাতায়াতের ব্যয়ের জন্ত চিন্তিত হইয়াছেন । আমি বিন্মিত হইয়া 
বলিলাম তিনি একটি নাত্র প্রাণী। তাহার টাকা কি হইতেছে? 
তিনি বলিলেন “বেহারংঃ সকলই খরচ করিয়া ফেলিয়াছে। বাস্তবিক 
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তাই। তাহাকে দেখিলে আমরা না হাসিয়া থাকিতে পারিতাম না। 
তাহার জরু আছে, গরু আছে, ঘোড়া আছে, দাস দাসী আছে। সে 
হাতার এক দিকে ঘেরিয়া লইয়াছে | বাজার করিতে যাইবার সময় সে 
অশ্বারোহণে ভিন্ন ও সঙ্গে ছুই এক জন ভূত্য ছাড়া যাইত না। সেই 
উতৎ্কলীয় মুর্ডিখানি কত বেশ ভূষায় সজ্জিত হইত। সে রোজ তাহার 
গোষাক পরিবর্তন করিত। অথচ গরীব ক্লের এক স্ুট বই পোষাক 
আমরা দেখি নাই। গরীবের সর্বস্ব এই বেহার! চুরি করিত। তিনি 
বলিতেন তিনি. তাহ! জানেন । তবে ভারতবর্ষে আসিয়া অবধি সে 
তাহার সঙ্গে আছে । তাই কিছুই বলেন না। শুধু এই তন্বর বিশ্বীস- 
ঘাতক বেহারার উপরই তাহার দয়া ছিল এমন নহে। তীহার দয়! 
সর্বত্র সান । এমন কি অধীনস্থ এক জন কেরাণী পর্য্যস্ত, পীড়িত 
হইলে, তিনি দেখিতে আমনিতেন। তাহার শয্যার পার্খে বসির! 
তাহাকে কত সাত্বনার কথ! বলিতেন। সময়ে সময়ে অর্থ সাহাষ্য 
পর্ধ্স্ত করিতেন । এক দিন সন্ধ্যার সময়ে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে |. 
আমি গিরীশের বাসায় যাইতে পথ হইতে ফিরিয়া আসিতেছি। দেখি 
ফকিরের মত সেই পোষাকে সাহেব এক পদত্রজে চলিয়াছেন। 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন তাহার কেরাণি শ্তামাচরণের জর হইয়াছে। 
তাহাকে দেখিতে যাইতেছেন। আমি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়! বলিলাম 
যে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । তিনি তাহার বাসায় পহুছিবার পুর্বে 
ভিজিয়া যাইবেন। তিনি বলিলেন--"তাঁতে আর কি? তবে আমি 
তাহার বাস! চিনি না” আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া চলিলাম। 
সেখানে পন্থ'ছিব। মাত্র খুব একট! ঝাড় বৃষ্টি আসিল। তিনি সমস্ত 
সন্ধ্যাটা সেখাকে বসিয়। কত কথ! কহিলেন, .তাহাকে কত সাস্বনা 
দিলেন। হায় এসকল দেবৃহবদয় সিবিলিয়ান, কোথায় গেল? 
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মাগুর! অবস্থিতি কালে আমাকে একবার একমাসের জন্য দ্বিতীয় 
কম্মচারীস্বরূপ"' নড়াইল যাইতে হইয়াছিল । নড়াইল, বিখ্যাত জমিদার 
রতন রায়ের লীলাভূমি । এখানে সবডিভিসন গৃহ দ্বিতল, নদদীতীরে 
অবস্থিত। দৃশ্যটি নয়নানন্দকর । আমি প্রথমতঃ বাবুদের একখানি 
সুন্দর “ভাউলে” নৌকায় জলচরভাবে কিছুদিন থাকি। রতনরায় ও 
তাহার বংশধরগণের কত উপাখ্যান লোক মুখে শুনিলাম। তখন 
ংশের এক শাখার অধিনায়ক চন্দ্র বাবু। অন্ত শাখার নায়ক একজন 
অদ্ভুত লোক। ভ্রাতা রতন রায়ের সঙ্গে বিবাদ করিয়া কেবল 
লাঠির জোরে ইনি জমিদারীর অংশ দখল করিয়৷ এখন কিঞ্চিৎ দুরে 
নদীতীরে এক স্থন্দর দ্বিতল অট্টালিকা! নিম্ীন করিয়া তাহাতে বাস 
করিতেছিলেন। ইনি মাত। সরস্বতীর বড় ধার ধারিতেন না» এবং 
. শিষ্টাচারের ছায়াও কখন তাহাকে স্পর্শ করে নাই। সহজ কথায় 
বলিতে গেলে ইনি একজন সরল প্রক্কৃতির নিরক্ষর লাঠিয়াল। আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ! করিলে সকলে আমাকে বারণ 
করিলেন। তাহার কারণ তিনি শিষ্টাচার বহিভূতি কিছু একট! বেয়াড়া 
কথ। বলিয়! ফেলিবেন। তাহার! গোটাছুই গল্প যাহ! তাহার সম্বন্ধে 
বলিলেন তাহাতে বাস্তবিও্র উপরোক্ত আশঙ্কা অমূলক বোধ হইল না। 

তাহার পুত্রের গৃহ শিক্ষক বলিলেন যে তাহাকে নিযুক্ত করিবার 
সময়ে উক্ত মহাপুরুষের সঙ্গে তাহার এইরূপ আলাপ হইয়াছিল। 

গ্র। তুমি কত বেতন চাও? 

উ। কুড়ি টাক|। : .. 

প্র। হল্লারে হা! কু-ড়ি-টা-ক1! গুরুঠাকুরের মাহিয়ানা 
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কু-ড়ি--টা-কা! আমি যদিও লেখ! পড়া শিখি নাই, গুরুঠাকুরের 
মাহিয়ানা ত পাচশিকা! দেরটাকার বেশী গুনি নাই । একে--বারে 
কু--ড়ি--টা--কা! তুমি আমাকে কেটে ফেললেও কুড়িটাকা আমি 
দিব না 1” | 

তাহার যেই কথ। সেই কাজ । অগত্য! তাহার জিদ রক্ষা কর! ভিন্ন 
উপায্নাস্তর নাই । শিক্ষক বলিলেন--“তবে আপনার যাহা অভিরুচি । 
আমি ত আর বাঙ্গালা পড়াইব না; কলাপাতে লেখাইৰ না । তাহ 
হইলে পাঁচ শিকা দেড়টাকায় চলিত । কিন্তু আমাকে ইত্রাজি পড়াইতে 
হইবে । অতি পরিশ্রম করিতে হইবে | বিশেষতঃ আপনি ছটাকা ন৷ 
দিকে আর কে দিবে?” শেষে অনেক শিষ্টাচার বহিভূণঠ অকথ্য বাগ্‌ 
বিতগ্ার পর একট! বেতন স্থির হইলে পর তিনি বলিলেন--“কিস্ত 
আমার পোলারে তিনট! কথ! শিখাইতে পারিবে না । 

১। আমাদের দেব দেবী মৃূত্তিগুলি মাটী ও খড়ের পুতুল। 
২। আমি মরিয়া গেলে “মরা গরু আর ঘাস খায় না” বলিয়! আমার 
শ্রান্ধ না করা। ৩। আর আমার পূর্ববপুরুষেরা বলিয়া গিয়াছে পৃথিবী 
তিনকুনে, তুমি গোল বলিয়া শিক্ষ দ্রিবা না । তুমি এই তিনকথা যদি 
স্বীকার কর তবে তোমাকে রাখিব |” শিক্ষক তাহাই স্বীকার করিলেন । 
শিক্ষক যদিও ছাত্রকে নিয়মিতরূপে ভূগোল শিক্ষ/ দিতেছিলেন, কিন্ত 
তাহার পিতা উপরোক্ত তিন বিষয়ে প্রশ্ন করিল কিরূপ সহত্তর দিতে 
হইবে তাহা তালিম দিয়! রাখিয়াছিলেন | জমিদার মচাঁশয় মধ্যে মধ্যে 
ভাহার পরীক্ষা লইতেন ।-- 

প্র। কহদ্িনি আমাদের দেব দেবীগুলিন কি? 

উ। দেব দেবী মাটী খড় নহে। 

প্র। মরা গরু খান খায় কিনা? 
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উ। খায়। - 
প্র। পৃথিবী কিরূপ? 
উ। তিনকুনে। 


পুজ্যপাদ"্ভূদেব বাবু তাহার ডেপুটি ইনম্পেক্টার সহ নড়াইলে স্কুল 
পরিদর্শনে আসিয়া উক্ত বাবুর সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছেন। সেই 
দীর্ঘ-গৌর দেবমুত্তিবৎ ভুদেববাবুঃক দেখিয়! বিম্মিত হইয়! তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 


গ্র। কেডা ও? 
উ। আমি শ্রীভূদেৰ মুখোপাধ্যায় । 
প্র। করকি? 


উ। স্কুণ ইন্স্পেক্টার | 

প্র। কও কি, বুঝলাম ন| | 

উ। আমিস্কুল পরিদর্শন করিয়। থাঁঁক। 

প্র। গুরু গিরি কর? 

ভূদ্দেব বাবু দেখিলেন, বেগতিক । বলিলেন-_“এক প্রকার তাহাই ।” 

প্র। বেতন কত? 

উ। ৭০০ শত টাকা । 

জমিদার মহাশয় বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া! বলিলেন--“আরে বাপ্রে ! 
হেদিকে ত জুত,আছে»» গুরুগিরি কর্য! হাতশ টাক। ব্যেতন খাঁও। 
আরে বহ. বহ.”» তাহার! বসিলে ডেপুটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আর 
তুমি কর কি?” তিনি আর পুঁথি না বাড়াইয়। বলিলেন-_-“আমিও 
ইহার অধীনে গুরুগিরি করি ।” 

প্র। তোমার বেতন কত। 

উ। ১৫০ শত টাকা । 
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তিনি আঁর এক চীৎকার করিয়া সবিন্ময়ে 'বলিলেন--“আরে ! 
তুমিও ত কম পাত্র নহ। তুমিও গুরুগিরি কর্যা ১৫০ টাকা বেতন 
খাও! হে দিকে তকুভজুত। আরে তোমরা ছুজনেই বড় লোক। 
বহ.! বহ২!” 

তাহার পর অভিনয়টা কিরূপে শেষ হইয়াছিল তাহ! জনরব অবগত 
নহে। 

শুনিলাম ছু একজন ডেপুটি ম্যাঞ্জিস্রেট ও পুলিস অফিসারও তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া এরূপ অপ্রস্তুত হইয়াছিলেন। অতএব আমি 
তাহার দর্শন লাভের আকাক্ক। ত্যাগ করিলাম ! 

একদিন তরীপার্বস্থ বাবুদের বাগানে সন্ধ্যার পূর্ববাহে বেড়াইতেছি। 
একট! বৃহত্কায় এরাবত-বংশধরের পৃষ্ঠে কয়েকজন লোক বাগানে 
প্রবেশ করিলেন, এবং তাহাদের একজন হস্তী-পৃষ্ঠ হইতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া“হেরি নবীন তাপসরূপ নয়ন ভূলিল”__গাইতে গাইতে 
নামিলেন। উপরোক্ত শিক্ষক মহাশয় বলিলেন-_-“ছোট কালী বাবু।” 
আমি তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করিলাম। সকলে উদ্যানবাটাতে 
বসিলাম। সঙ্গে তাহার বেতনভোগী গায়ক ছিলেন । তিনি সান্ধ্য 
গগন উচ্চকণ্ঠে প্লাবিত ও মুখরিত করিয়! গাইতে লাগিলেন । আমি এমন 
উচ্চ ও ব্যাপক মধুর ক কখনও শুনি নাই। বাজার ও কাছারী 
যদিও সেখান হইতে প্রায় আধ মাইল ব্যবধান৬্তথাপি সেখান হইতে 
কঠস্বর শুনিয়া পালে পালে লোক ছুটিয়া আসিল । এই অবধি কালী- 
চরণ বাঁবুর সঙ্গে বেশ এক টুক বন্ধুতা হইল। “বেশ একটুক” বলিবার 
অর্থ এই যে হাঁকিমদ্দিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ স্থানীয় জমিদারদের সঙ্গে 
বন্ধুতা করিতে নাই । যশোহরের রাঁজা বরদাকঠের পুত্র কুমার জ্ঞানদা 
কের সঙ্গে আমি কিঞ্চিৎ বদ্ধুগাবে মিশিতাম বলিয়া ডেপুটি মহলে 
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আমাকে ভতসন! করিতেন । হেডমাষ্টার মহাশয় বলিতেন--“বাবাজি ! 
এই ত আরম্ভ। আর কিছু দিন পরে তোমাকেও আমার দাদার মত 
একটা বুহৎ পণ্ড হইতে হইবে ।” আমি মধ্যে মধ্যে কালীচরণ বাবুর 
বাড়ী যাইতাক্ এবং তিনিও মধ্যে মধ্যে বাগান বাড়ীতে আসিতেন। 
তিনি আমার জলচরত্ব ুচাইয়া অধশিষ্টকাল তাহাদের বাগান বাটিতে 
আমাকে অতিযত্বে ও আদরে রাখিয়াছিলেন । কালীচরণ বাবুর ন্নেহে 
নড়াইলে একটা মাস বড় স্থুথে কাটাইয়! মাগুর! ফিরিলাম । তাহার 
কিছুদিন পরে আবার সাত দিনের জন্য ঝিনাইদহের সবভিভসনাল 
অফিসার হইয়া! যাইতে হইয়াছিল। যশোহরের পুলিস ইন্‌স্পেক্টার 
গোপাল দাদা! এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
সবডিভিসন গৃহে থাকিতে ন1 দিয়! তাহার সঙ্গে রাখিয়াছিলেন। এই 
সাত দিন আবার সেই যশোহরের বন্ধুতার সুখে ও আমোদে কাটাইয়। 
মাগুর! ফিরিলাম। 

অকম্থাৎ খবর আসিল ক্লেসাহেব আলিপুর বদলি হইয়াছেন। 
আমাদের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। তিনিও বড় অনিচ্ছায় চলিয়! 
গেলেন। তিনি আমার হাতে সবডিভিসনের ভার রাখিয়! গেলেন 
এবং বলিয়! গেলেন যে আমাকে স্থায়ী ভার দেওয়ার জন্য তিনি 
বিশেষ করিয়া ম্যাজিস্রেটকে লিখিয়াছেন, আমি নিশ্চয়ই স্থায়ী 
হইব। কিন্তু তাহা হুট্ুলনা। কিছুদিন পর আর এক ইংরাজ 
সিবিলিয়ান মিঃ হালি”জইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ভারপ্রাপ্ত হইয়া আসিলেন। 
“অমৃত বাজার” পত্রিকা আমার মাগুরার কাজকর্ধের ও লোকপ্রিয়তার 
অতুযুক্তি প্রশংস। করিয়। আমাকে ভার না দেওয়ার দরুণ গবর্ণমেন্টকে 
তীত্র আক্রমণ করিলেন । লোকপ্রিয়তার একটা গল্প এখানে বলিৰ। 
একটা অতিশর সন্ান্ত বৃদ্ধ ব্রাক্ষণ জমিদার কোনও নীল-কুঠির দেওয়ান 
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ছিলেন ৷ একটী নীল মোকদ্দমাঁয় তিনি আমার সমক্ষে বিবাদি হইয়া 
আসেন । আমি তাহার তিন মাস কারাবাসের ও গুরুতর অর্থনণ্ডের 
আদেশ করি। অপরাধের তুলনায় অতি লঘুদ্ড। তখনই আদেশ 
প্রচারিত হইবামাত্র কাছারীতে একট! কান্নার রোল পড়িয়। গেল। 
তাহার পুত্র, পৌন্র, দৌহিত্র ও আত্মীয়াদিতে কাছারী পূর্ণ ছিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া কাদিতে লাগিল ৷ আঁমিও চক্ষের জল রুমালে 
মুছিতে মুছিতে কাছারী হইতে উঠিয়! চলিয়া! গেলাম । এই প্রথম 
একজন সন্ত্াম্ত লোক আমার হাতে দণ্ডিত হইল । আমি এত ব্যথিত 
হইয়াছিলাম, যে কয়েকদিন যাবৎ আমার হাদয় বিষাদে ডুবিয়া 
গিয়াছিল। আমার ভালরূপে আহার নিদ্রা হইত না। পরদিন প্রাতে, 
দেখি অন্যান্ত ইতর কয়েদীর সঙ্গে ব্রাহ্মণের দ্বারাও কোথ! হইতে বাশ 
বহন করিয়। আনান হইতেছে । দেখিয়। আমার হৃদয় ভাঙগিয়! পড়িল। 
আমি সঙ্গের পাপিষ্ঠ ওয়ার্ডারকে গালি দিতে লাগিলাম । সে বলিল 
ডাক্তার বাবুর হুকুম । ব্রাহ্মণ সজল করুণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--প্ধঙ্দীবতার ! আপনি আমার প্রতি বথেষ্ট দয়া করিয়াছেন । 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী ও স্থখী করুন । আর আমার জন্য হুঃখ 
করিবেন না) আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে 1” তখন সবডিভি- 
সনের ভার আমার হস্তে । আমি ক্রোধে অধীর হইয়! জেলথানায় গিয়া 
ডাক্তার বাবুকে ভ€সন! করিলাম । তিনি বন্িলেন, তিনি কি করিবেন, 
তাহাকে “রুল” মতে কার্য করিতে হইবে । আসল কথা তিনি দক্ষিণাটা 
যেরূপ অতিরিক্ত মাত্রায় চাহিয়াছিলেন, তাহা পান নাই। তাহা 
আদায় করিবার জন্ ত্রাঙ্গণকে এরূপ অপমান করিতেছেন । তিনি 
সতেজে আমাকে পরল” দেখাইলেন ৷ তখন ক্রোধ ত্যাগ করিয়া! আমি 
তাহাকে বন্ধুভাবে বলিলাম, যে, আমার অনুরোধ ব্রাঙ্গণ যশোর জেলে 
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বাইবার পুর্বে যে কয়দিন জেলে থাকেন যেন তাহার দ্বারা কোনও কর্ম 
করান ন! হয়। তিনি তখন আমার ভঙলনার প্রতিশোধ দিয়। আমাকে 
মুরুব্বিয়ানা! করিয়া দীর্ঘ উপদেশ দিয়া বলিলেন যষে' আমি কয়েদীদের 
প্রতি এরূপ দয! প্রকাশ করিলে বিপদগ্রস্ত হইব। আমি সে দিন 
প্রথম বুঝিলাম যে আমাদের প্ধশ্মীধিকরণের” ছাজ-ক্রে-মাড়ায়-_তাহার- 
য়া, ধরন সকলই লুপ্ত হয়। ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণ আসিয়া পৌছিলে আমি 
ৰলিলাম,__“আপনি প্রায়ের” নকল পাইয়াছেন কি? শীঘ্র আপীল 
করুন। আপনি খালাস পাইবেন।” তিনি সেরূপ সজলনয়নে 
বলিলেন-__-পনা ধন্দমীবতার ! আমার সে আশ! নাই । এমন সদাশয়, 
য়ার্খ এবং সর্ক্জনপ্রশংসিত বিচারক যখন আমার দণ্ড করিয়াছেন, 
তাহা কখনও রছিত হইবে না । এবার আমার প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” 
আমি আবার অশ্রু মুছিতে মুছিতে গৃহে আসিলাম। তিন মাস পরে 
একদ্দিন কাচারির জনতার মধ্য হইতে €সই ব্রাঙ্গণ আমাকে হুহাত তুলিয়া 
সাশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন--“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই 
ইয়াছে। আপগীলে আপনার হুকুম রহিত হয় নাই। আমি এই 
বালাঁস হইয়া বাড়ী যাইবার সময়ে একবার আপনাকে না দেখিয়া 
[াইতে পারিলাম লা । আপনি কোনও ছুঃখ করিবেন না । আমি 
শাপিষ্ঠ নীলকরের চাকরীতে অনেক মহাপাতক করিয়াছি । এতদিনে, 
মাপনার দণ্ডে নহে, আগ্রনাঁর দয়াতে, আমার জ্ঞান চৈতন্য হইয়াছে । 
মামি পাগীকে আপনি উদ্ধার করিয়াছেন | আমার এতদিনে পাপের 
লায়শ্চিত্ত হইয়াছে । আমি বাড়ী পহুছিয়াই কাশী যাত্রা করিব। যত 
দন বাচি তীর্থধামে বসিয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিব।” আমি 
ঢাছারিতে অধোবদনে অশ্রুবিসর্জন করিতেছিলাম | কাছারিতে কেহই 
উষ্ধনয়নে ছিলেন না । সকলেই আমার বিচারের যোগ্যতাতীত প্রশংস! 
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করিতেছিলেন | কিন্ত, তাহাতে আমি মন্মীহত হইতেছিলাম | এই 
ব্রাহ্মণকে আমি নরকে পাঠাইয়াছিলাম । এ সন্ত্ান্ত ব্রাহ্মণ জমিদার 
নরক ভোগ করিতেছিলেন, অথচ যে নরাধম নীলকরের জন্ত ব্রাহ্মণ 
এ অপরাধ করিয়াছিলেন, সে পরমানন্দে তাহার অট্রালিকাতে বসিয়! 
পানাহার করিতেছিল | ইহাই কিবিচার! সে দিন হ্ইতে ইংরাজ- 
রাজ্যের বিচার ও শাসন. প্রণালীর. উপর- আমি. আরও হতশ্রদ্ধ হইতে 
লাগিলাম । 
তালখড়ি গ্রামের ভষ্টাচার্যের! মাগুরার বিখ্যাত জমিদার ও পণ্ডিত 
ংশ। তাহাদের মাগুরার বাসাবাটা আমার বাসার পার্থে। তাহাদের 
একজন খ্যাতনাম। পণ্ডিত ও বিষয়ী লোক ছিলেন । তিনি প্রায় মধ্যে 
. মধ্যে ম'গুরা আমিতেন | কিন্ত কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন 
না| । উপরোক্ত ঘটনার পরদিন, তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। বলিলেন--“কাল আমি আপনার কাছারিতে কোনও 
কার্ধয উপলক্ষে উপস্থিত ছিলাম । যাহা দেখিয়াছি ও গুনিয়াছি, 
এ জীবনে ভুলিব না। আমি এতদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই। 
কিনব কাল যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, তাহার পর আর সাক্ষাৎ ন! 
করিয়! থাকিতে পারিলাম না । আমার বয়স পঞ্চাশ বৎসর । কিঞিৎ 
বিষয় আছে। অনেক মোকদ্দম! করিয়াছি ও দেখিয়াছি। অনেক 
বিচারকও দেখিয়াছি । কিন্ত উভয় পক্ষ বিচট্ুর সন্ত্ট, এমন দৃষ্টাস্ত 
দেখি নাই । কোনও বিচারকের উপর দণ্ডিত বাক্তি সন্ত হয় না। 
কিন্ত কাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা শুনিয়া ও আপনার ভাৰ 
দেখিয়া কেহই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে নাই। এরূপ দয়ার সহিত 
শাসন কেহ কখনও দেখে নাই, গুনে নাই।” 
এ অবধি তিনি আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। 
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তনি সংস্কৃত সাহিত্যে, স্থপপ্ডিত ছিলেন ৷ সাহিত্যের ও অন্থান্ত বিষয়ের 
সালাপে বহুক্ষণ কাটিয়া! ধাইত। একদিন বলিলেন-_“আপনাকে 
'দখিলে আমার শ্রীরুষ্চকে মনে হয় । যেন তেমনি স্থন্দর, তেমনি 
কশোর, তেমদিই আয়ত নয়ন, তেমনিই মনোহর রূপ । ব্রজগোপীরা 
গকদ্দিন যশোদার কাছে এই বলিয়! নালিশ করিলেন যে কৃষ্ণ বড় ছুরস্ত 
বালক | তাহার উপদ্রবে তাহাদের ব্রজবাঁস করা কঠিন হইয়াছে। 
'শোদ! বলিলেন--“সে কি! কৃষ্ণ আমার এমন স্থশীল, ননীর পুতুল ! 
সকি, বাছা, কোনওরূপ অত্যাচার করিতে পারে ?” আপনাকেও গৃহে 
দখিলে আপনার এই সুশীল, সদাশয় মূর্তি আপনার এ অমায়িক 
গাব, এই বিনয়, এই মধুব আলাপে--আমার সন্দেহ হয় যে এ. 
1লকটি কি আবার সেই বিচার আসনে বসিয়া এই সবডিভিলন 
দার্দও প্রতীপে শাসন করিতেছে? অথচ, লোকের কাছে এত প্রিয় 
য লোকের মুখে প্রশংসা ধরে না । কেবল আপনাকে দেখিবার জন্য 
শছারিতে কত লোক আসে । সকলের মনে যেন্* নন্দ যশোরদার মত 
ক অপূর্ব বাৎসল্য ভাবের উদ হয়।” 

“অমুত বাজারের” প্রবন্ধের কথ! শুনিয়া নবাগত জইণ্ট হার্লি চটিয়! 
ল-_-“কি! আমি গ্রোরা্টাদ যে আসনে অধিঠিত তাহা একজন 
লাঠাদকে দেয় নাই বলিয়া এত কটুক্তি!” কিন্ত “অমৃত বাঁজার” 
হার ক্রোধ শরজালের লুক্ষ্যের বাহিরে, অতএৰ শরজাল অস্বাভাবিক 
তি অবলম্বন করিয়া আমি গরীবের মন্তকে পড়িতে লাগিল। বঙ্কিম 
বুর সেই ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার ও তাহার পেয়াদার প্রহসন অভিনীত 
তে আরম্ভ হইল। ডেপুটি পোঃ মাঃ বাবু মনে করিতেন, তিনি 
য়াদার হর্তা কর্ত। বিধাতা । সেমনে করিত এতই বাকি? তাহার 
তন ১৫২ তাহার ৭২ টাকা । অতএব সে তাহার প্রত্যেক কথার 
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সেই » টাকা হিসাবে উত্তর দিত। পেপ্প্ু জইণ্ট সাহেব মনে 
করিতেন, তিনি আমার হর্তা কর্তা বিধাতা! এবং সেরূপ ভাষায় আমার 
উপর হুকুম জারি করিতেন । আমি মণে করিতাম, তিনি “জইণ্ট” 
(সহযোগী ) ম্যাজিষ্ট্রেট, আমিও ডেপুটি (প্রতিনিধি ) ম্যাজিষ্রেট, কমই 
ব৷কি? তাহাতে আবার এই মাত্র কলেজ হইতে ইংরাজি শিক্ষার ও 
সভ্যতার উগ্রত। অতিরিক্ত মাত্রায় মন্তকে বোঝাই করিয়া আনিয়াছি। 
প্রথমে অফিসিয়াল ভাবে, পরে ডেমিঅফিসিয়াল ভাবে, যুদ্ধ চলিল। 
তাহার পর, শ্রত্যহ আমার বিরুদ্ধে অবাধ্যতার জন্য, তাহার বিরুদ্ধে 
অশিষ্টাচারের জন্য, জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ঝার্টন সাহেবের কাছে উভয়পক্ষে 
নালিশ উপস্থিত হইতে লাগিল। এখনকার দিন হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট 
তৎক্ষণাৎ আমার অন্ঞাতে 00167091518] অর্থাৎ গণ্তান্ত্র ত্যাগ করিয়া 
গবর্ণমেন্টের ভ্বারা আমার ডেপুটি লীলা শেষ করাইতেন । কিন্তু বাঙ্গালী 
বিছ্বেয়ের তখনও হত্রধ$ত-হয়-নাই। মিঃ ওয়েই্ল্যাণ্ড চলিয়! গিয়াছেন । 
তখন মিঃ বার্টন ম্যাজিষ্ট্রেট । তিনি স্বয়ং মাগুরা আসিয়। আমাকে 
ডাকাইলেন। তিনি মধ্যে বসিয়া ও আমাদের ছুজনকে টেবিলের 
ছুই পার্খে বসাইয়া, উভয়কে মধুরভাবে ভর্সনা করিলেন__“তোমরা 
ভুজনই উচ্চপদস্থ, তোমাদের এরূপ ঝগড়া করা উচিত নহে । তোমরা 
দুজনে একবার আমার সাক্ষাতে করমর্দন কর।” বোধ হয় তিনি মিঃ 
জইণ্টকে পুর্বে তালিম দিয়া রাখিয়াছিলেন । «আমার আপত্তি নাই”-_ 
বলিয়। উঠিয়া তিনি টেবিলের উপর দিয়া আমার দিকে কর প্রসারণ 
করিলেন। আমিও উঠিয়া তাহাই করিলাম । করে করে__নীলমণি 
ও কাচা সোণা_ মিলিত ও মর্দাত হইল। এই যুগলমিলনের পর মিঃ . 
বার্টন প্রসন্্মখে উভয়ের শাণিত নালিশ পত্রগুলি সহত্রথণ্ড করিয়া 
ছি'ড়য়। ছিন্গপত্রাধারে বিসজ্জন করিলেন । 
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আত সপ পপ 





তাহার কিছুদিন পরে আমার উপর পশ্চিমের সাহাবাদ (আর! ) 
জেলার ভবুয়া সবডিভিসনের ভারার্পণের আদেশ গেজেটে বিজ্ঞাপিত 
হইল। যশোহরে যেরূপ হইয়াছিল, মাগুরাতেও তাহাই হইল। 
চারিদিক হইতে আমার উপর সহাম্ভুতির ধারা বহিতে লাগিল। 
তবে এত অন্ন বয়সে সবডভিসনের ভার পাইলাম বলিয়৷ সকলের 
আনন্দ। বাপায় বাসায় বিজয়ার নিমন্ত্রণের ধূম পড়িয়া গেল। 
মাগুরা ত্যাগ করিবার দিন জইণ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! বিদায় হইতে 
গেলাম । তিনি খুব সাদর অভ্যর্থনা করিয়া জি্ঞাসা করিলেন-- 
“আপনি পান করেন কি ?” উত্তর--“সময়ে, সময়ে, এবং যৎকিঞিৎ।৮ 
প্রন্ন--আপনি আমার সঙ্গে একট! 709101016 1১96 (বিদায়ের পলাশ) 
পান করিবেন কি ?” উত্তর--“আপত্তি নাই।” তখন তারস্বরে-- 
“পেগ লাও” বলিয়া আদেশ প্রচারিত হইল । সোডা সম্বলিত “পেগ' 
প্রস্তুত হইল এবং উভয়ের স্থাস্থ্যবাচন পুর্বক গৃহীত হইলে, তিনি আমার 
কার্ধ্যদক্ষতার বহুতর প্রশংসা করিয়া! বাললেন--“আপনি যদি কিছু 
মনে না! করেন, আমি আপনাকে একটি কথ! উপদেশ দিতে চাহি |” 
উত্তর--“আমি ক্কশুজ্ঞতভার সহিত গ্রহণ করিব।” উপদেশ-_-“আপনি 
প্রথম এই অল্প বয়সে সবডিভিসনের ভার পাইলেন । আপনি যে 
দক্ষতার সহিত উহা! চালাইবেন, তাহাতে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তবে একটা কথা মনে রাখবেন, পশ্চিম বাঙ্গালাদেশ নহে । সেখানকার 
লোক বড়ই তে্জেম্বী। আপনি যর্দ সেখানে এরূপ তেঞ্জের সহিত 
কাষ করেন, তবে বিপদগ্রস্ত হহবেন। অতএব তেজ একটুক হুম্ব 
করিয়। অতি সাবধানে কাধ্য করিবেন । এত তেজ ভাল নহে ।” আমি 
'একটুক ঈষৎ হাসিয়। তাহাকে এই উপদেশের জন্ত ধন্যবাদ দিলাম ) 
বুঝিলাম যে তিনি সেই পত্র যুদ্ধ ভুলিতে, পারেন নাই। 
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ই আশ 





প্র এস স্পম্্ পাস 


রাত্রিতে আহার করিয়া মাগুরা পরিতাগ করিতেছি। নর্দীতীরে 
বন্ধুগণ, আর আমি উচ্ুসিত হৃদয়ে তাহাদিগকে একে একে আলিঙ্গন 
করিতোছ। সকলে কাদিতেছি। ডাক্তার বাবু বলিলেন--তিনি ত্রিশ 
কি কত ধৎসর মাগুরায় আছেন। কাহাকেও বিদায় ধিতে তিনি এক. 
বিশু অঞ্র বিনর্জন করেন নাই। আজ তাহার দর দর অশ্রধারা 
পড়িতেছিল। আমি গিরিশ হইতে এক শত টাকা ধার করিয়৷ পথের 
খরচের পর্ত লইয়াছি| হাতে কিছু ছিল না। গিরিশ বহ্ক্ষণ আমাকে 
বক্ষে জীটিয ধরিয়া অপ্রজলে আমার মুখ সিক্ত করিয়া বলিল_-“আমমি 
তোমাকে আমার কনিঠ সহোদরের মত জানি। তোমাকে একটা 
উপদেশ দিব। এনপে হাত শূন্য করিয়! বিদেশে এ মকল শিশু ও পরিবার 
সঙ্গে থাকিও না” হায়! গিরিশ! আমি আঙ্গ পর্য্যন্ত তোমার সেই 
গ্েহগর্ভ উপদেশ গালন করিতে পারিলাম না। শ্্রীভগবান আমার 
মত যাহাকে সংসারে জড়িত করেন, ও বহু গৌষোর ভার যাহার স্বন্ধে 
দে, ে বুঝি গারে না। পিতা গারেন নাই, পুত্র পারিবে কেন! 
নৌকায় উঠিলাম। তীরাস্থত ও আরীস্থিত রোদনের মধ্যে নৌকা খুলিল। 
তীরস্থিত বন্ধুগণ ও লোকমণ্ডলী অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হইল। আমার 
জীবনের আর এক মুখন অস্ক শেষ হইল |: 


বিপরীত ঘটকালি। ১১৩ 


বিপরীত ঘটকালি। 


বিবাহ ঘটাইবার ঘটকালির কথ। সকলে জানেন, কিস্তু ভরস। করি 
বিবাহ ভাঙ্গাইবার' ঘটকালির কথ! কেহ কখন শুনেন নাই। আমাঁকে 
মাগুরা অবস্থিতিকালে এরূপ একট বিপরীত ঘটকালি করিতে 
হইয়াছিল। আমার কোনও বদ্ধুর ছোট ভাই কিঞ্চিৎ উদ্ধত- 
স্বভাবসম্পন্ন ও সরলপ্রক্কতি ছিল। সেকাহাকেও গ্রাহ করিত না 
যাহাকে যাহা খুসি তাহার মুখের উপর বলিয়া দিত। তাহাকে এনন্ত 
আমরা "পাগলা; বলিয়! ডাকিতাম । কলিকাতায় তাহার পাঠাবস্থাক্স 
বন্ধুবর কন্মোপলক্ষে স্থানান্তরে চলিয়৷ যান। সে অভিভাববশুন্ত 
অবস্থায় কলিকাতায় থাকে । সে সময়ে ব্রাঙ্ম-পর্শের প্রতাপ বিদ্যামাগরী 
ভাষায় “অপ্রতিহত” | দেশশুন্ধ ছেলের! চোক বজিয়া বসিয়া টেয়া- 
পাখীর মত গম্ভীর ভাবে “একমেবাদ্ধিতীয়ং, প্রভৃতি ভ্যো্তৃতত হুচক 
বুলিআওড়াইত। সম্প্রঠি আবার একদল ব্রান্ধ বাঙ্গালীর অস্তঃপুত্র- 
দ্বারে স্ত্রী স্বাধীনতার তোপ দাগিতেছিলেন। গুরগস্তীর প্রন্কৃতির, 
পৃজনীয় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবন্িধ “কুসংস্কার ধবংস করিতে অস্বীকৃত 
হওয়াতে প্রথমে কেশব বাবু তাহার দল ছাড়য়। আসিয়! নূতন 
দলস্থষ্টি করেন। কিন্তু কেশব বাবুও সম্পূর্ণরূপে অন্তঃপুর ভোপে 
উড়াইয়া দিতে ও ব্রাঙ্দিকান্দেিগকে অনাবৃতা স্ত্রী স্বাধীনতা! দিতে অস্থীক্ৃত 
হওয়াতে উপরোক্ত আর একটি দল স্থষ্ির স্ত্রপাত হইতেছিল। উহাই 
এখন “সাধারণ” দল নামে খ্যাত। তখন এদলের সধবা, অধবা এবং 
বিধবা ব্রাদ্ধিকাগণ পর্দার বাহির হইয়া পড়িয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ত্রঙ্ধচিন্ত হি কেবল ছেলেদের মুণ্ড নামক গোলাকার পদার্থট। 
অতিরিক্ত ব্রন্মচিন্তার় হউক কি ব্রাঙ্গিক! [চস্তার়ই হউক, ঘুরাইতে আর্ক 


৮ 
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করিয়াছিল। আমাদের এ পাগলটাকে এই দলের ব্রাহ্ম একজন 
ক্ষেপাইয়া তৃলিয়াছিলেন | সে পড়াণুনা ত্যাগ করিয়া এই ব্রহ্ম চিন্তায় ও 
ত্রাঙ্গিক! চিন্তায় নিমজ্জিত হইয়াছিল | তাহার ভ্রাতা তাহাকে অনেক 
প্রীকারে শাসন করিতে চেষ্টা করিলেন। সে তাহার কর্তৃত্ব পর্য্স্ত অস্বীকার 
করিয়। বসিল। তিনি তাহাকে বুঝাইনেন যে তাহার পিতা কখনও 
ভাহাকে এরূপ অধবাকে সধবা করিতে দিবেন না। সে বলিল যে 
এরূপ বিষয়ে পিতার কর্তৃত্ব মানিয়! সে কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতে পারে ন1। 
তখন বস্ধুবর "ভারত-উদ্ধার” অনিবার্য দেখিয়া এবং নিরুপায় ভইয়! 
ক্ৰামার কাছে পত্র লিখিলেন। আমি পাগলটার হৃদয় জানিতাম । 
আমি তাহাকে লিখিলাম যে তাহার কোনও ভয় নাই। আমি 
পাগলটাকে 'ব্রাঙ্রোগ' হইতে উদ্ধার করিব । তখন কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ধুয়া উঠিতেছিল। আমিও স্থির করিলান 
যে চিকিৎসাটা সেই নৃঠন হোমিওপ্যাথক মতে করিতে হইবে । আমি 
ত্রাঙ্মভাবে বিভোর হইয়া “কুসংস্কার রাক্ষস বধ কাব্যের ও 'ত্রাঙ্গিকালাভ 
প্রহসনের" প্রথম সর্গ রচনা! করিয়। তাহাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলাম। 
তাহাকে এ পর্যাস্ত বলিলাম--“মা ভৈ! বিবাহ হইয়! গেলে আর 
€তামার কুসংস্কারাপন্ন ভ্রাতা ও পিতা কি করিবেন? ৩খন তাহারা 
আপনিই পথে আসবেন । বিশেষতঃ তোমার ভ্রাতা আমার যেরপ' 
বন্ধ। আ'ম আর তুমি ছুঙ্গনে কোমর লাধিয়া এই মহৎ কার্য)টা 
করিয়! ফেলিলে আমাদের হ্ঙ্গনকে আর তাহার! ফেলিতে পারিবেন না” 
পাগলা জানিত যে আমি বড় রোখাল-_-আমার যেই কথা, সেই কাধ। 
আমার সেই অপুর্ব বিবাহ উপাধ্যানও .সম্যকরূপে জানিত। আ.মও 
স্বাধীন ইচ্ছা খাটাইয়া বিবাহ করিয়াছ। সেআনন্ো অধীর হুইয়। 
গেল। আমতাহাকে মাণ্ড] আ'মতে লিখিয়া ছলাম, ধেন ছজনে 
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পরামশ করিয়া এই “সম্মুখ সমরের একটা 5080589 ( কৌশল) স্থির 
করিতে পারি । কলিকাতা হইতে মাগুরা আদা তখন একটা ক্ষুদ্র সেতু- 
বন্ধনের কষ্টসাধা হইলেও দে তৎক্ষণাৎ ম।গুরায় চলিয়। আসিল। 
তখনই আমি সেই ব্রাহ্ষমহাশয়কে পত্র লিখিয়৷ একেবারে বিবাহের 
প্রস্তাব করিলাদ। তিনি তাহাতে আনন্দের সহিত সম্মত প্রকাশ 
করিলেন । পাগলার আনন্দের ত কথাই নাই । আরও আনন্দে 
তাহার অপেক্ষা অধিক অধীর হইলান,--এবার কুসংস্কার রাক্ষস বৰ 
রাক্ষপীর আর রক্ষা নাই । পাগীক্বপী নিশ্চয় হত হইবে। “মেঘনাদ 
বধের, হনুমান পর্যন্ত প্রমীলার পীনপয়োধর! [বপুলনিতন্ব! রাক্ষলী দাসীর 
নঙ্লবুদ্ধের আবাহনের কথ! শুনিয়া ভীত হইয়াছিলেন?; কাপুরুষ 
রামচন্দ্রের ত কথাই নাই। কিন্তু আমর ভারতব্যাগী অসাগর নিতম্ব ও 
হিমাদ্রি-পীনপয়োধর! কুসংস্কার রাক্ষপীকে “বুদ্ধং দেহি বলিয়। আহ্বান 

রিতে লাগিলাম । পাগল তখন আমাকে এই যুদ্ধে সেনাপতিত্বে 
বরণ করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল। বীর ভোগ্যা 
বন্ুন্ধরা*--ইহা কুসংস্কারের ঘরবাড়ী হিন্দুশাস্ত্রের কথা । আর সভ্য 
ইংরাজ কবির কথা--'বীর ভোগ্যা বরাঙ্গনা”--ৈ ০075 09৫ 0126 
10:22 09391%0 00৪ 48101 সভা ঈশ্বর এখন শাস্ত্রের অপেক্ষা 
সভ্য ইংরাজজ কবির কথ বেণী মনে করেন। তিনি আমাদের 
অনুকুল হইলেন। ঠিক এই সময়ে আমিমাগ্া হইতে তবুয়। বদলি 
হইলাম । ভবুয়ায় পছার্ছিবার জন্য যে করট| দিন সময় পাওয়। 
যাইবে, তা! কলিকাতার কাটাইয়! সেই বুদ্ধট! শেষ করিয়। যাইব 
স্থির করিলাম । কলিকাতাপ্র অবস্থিতি কালে বিবাহের অন্তান্ত 
বিষয় স্থির করিয়! যাহাতে “শুভস্ত . শীঘ্রং' হপ় আহাই করলে হইবে। 
অলপথে মাগুরা হইতে কুষ্টির। আসিয়া পুলে আমাদের জন্ত বাড়ী 
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স্থির করিবার জন্য পাগল! আগে কলিকাতায় চলিয়! গেল। আমরা 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পরের একট! ট্রেণে আসিলাম ৷ সে আমাদিগকে 
শেয়ালদহ হইতে বাস! বাড়ীতে লইয়! যাইবার সময়ে বলিল যে সেই 
ব্রা্মের বাড়ীতে আমাদের পরদিন নিমন্ত্রণ হইয়াছে । কথাট! সে 
বড় সন্ভোষের সহিত বলিল না। সে “অসভ্য ! অসভ্য !”--করিতেছিল | 
আমি বলিলাম--“কি হইয়াছে?” সে বলিল--“ভারি অসভ্য ! 
নিমন্ত্রণ করিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিল-_নবীনবাবুর স্ত্রী 
কলিকাতার ভাষা বলিতে পারেন ত? ন! হয় ব্রাহ্ধকার! হাসিবে । আমি 
বলিয়াছি-_-তোমার স্ত্রীও কন্তা অপেক্ষা তিনি ভাল কথ! বলেন।” 
আমি বলিলাম-_“ভাবী-শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে এ আলাপট! ভাল হয় 
নাই।” আমিও আমার স্ত্রী পরস্পরের দিকে চাহিয়া একটুক হাক্সিলাম । 
আমি যে কি গভীর খেলা! থেলিতেছি স্ত্রী জানিতেন। দেখিলাম পাগলা 
কিঞ্িৎ চটিয়াছে। ওষধ ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমি জানিতাম যে 
অনেক ত্রাঙ্গমহাশয়ের ব্রহ্গজ্ঞান যত দূরই হউক না কেন,শিষ্টাচার জ্চানট। 
বড় অল্ল। তাহাদের মধ্যে আবার ভাবী শ্বশুর মহাঁশয়টি একজন বিখ্যাত 
শিষ্টাচার-ুর্খ। আমার উহাই ভরসা ছিল। কারণ অশিশ্টাচার 
পাগলার একেবারে অনহা ছিল। সে বর্পিল__“মিষ্টার সেন, তুমি এ 
অসভ্যের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে কি?” আমি বলিলাম--“সে কি কথা ! 
অবশ্ত আমর! যাইব। বাপ অসভ্য হউক, মেয়ের দোষ কি?” 
পরদিন যথ! সময়ে বেল! চাটার সময়ে সে আমাদিগকে একখানি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর রখে লইয়া তাহার আবাসগৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়! 
তাহাকে সংবাদ দিল। আমিও তাহার পশ্চাতে গাড়ী হইতে উঠিয়! 
গেলাম। গাড়ীতে রহিল আমার শিশুভাই হুরকুমার ও কিশোরী 
ভার্ধ্য ৷ সে মনে করিয়াছিল যে ভাবা শীশুড়ীকি তাহার কন্তার। আদিঙ। 
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স্ত্রীকে গাড়ী হইতে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়। যাইবেন। কিন্ত স্ত্রী 
গাড়ীতে প্রায় পনর মিনিট বিরাঞজজ করিধার পর একজন চাকরাণী মাত্র 
আদিয়। সেই কার্ধা নির্বাহ করিল। সে চটিয়া লাল হইল। 
তাহার পর স্ত্রী প্রায় ছুই ঘণ্ট! কাল একট! প্রকাণ্ড হলের কোণায় 
ভূতলে একাকিনী বসিয়া রহিলেন। কেহ আসিয়। একটিবার জিন্তাসাও 
করিল না। পাগল ক্রোধে অধীর হইয়া বারাগার দীড়াইয়! ভাবী 
শ্বশুর পরিবারবর্গের প্রতি বিজি বিজি বকিতেছিল। আমি ত্রাঙ্গ 
মহাশয়ের কাছে স্বতন্ত্র কক্ষে বসিয়। এদৃশ্ত দেখিতেছি, আর 
ভাবিতেছি পাগলার প্ব্রাঙ্গরোগ” ছাড়িবার আর বড় বাকি নাই। 
তাহার পর ব্রাহ্ম মহাশয় আমার স্ত্রীকে কেশব বাবুর সমাজে লইয়া 
যাইবার জন্ত তাহার কন্তাকে আদেশ দিলেন। আমিও উঠিয়া 
“হলে গিয়!. ধাড়াইলাম | ব্রাক্ষবালা একবার এ ঘর, একবার সে ঘর 
করিতেছেন । বহুক্ষণ পরে তাহার জননী আসিয়। বলিলেন-_“তুমি 
মোজ। খুঁজিয়। পাইবে না। আজ মোজা ছাড়া বাঁও।” কিন্ত তাহার 
কক্ষ-ত্রমণ তথাপি শেষ হইল না । আবার কিছুক্ষণ পরে জননী আসিয়া 
বলিলেন--"তুমি সঙ্গীতের বহি খুঁজিতে আর দেরি করিও না। 
সমাজে অন্ত কাহারও বহি দেখিও।” তখন তিনি নীরবে কর্ম হইতে 
বৃহির্দিকে চলিলেন । আমর! ভাব বুঝিয়। পশ্চাৎ চলিলাম । গাড়ীতে 
উঠিয়। আমি ও স্ত্রী বাজি রাখিলাম-_-দেখি কে আগে উহার সঙ্গে 
কথ। কহিতে পারে। রত উভয়ের সকল চেষ্টা বিফল হইল! 
তিনি গাড়ীর পার্খের দিকে ওই যে মুখ ফিরাইয়! বসিলেন, আর 
সেই মুখ আমরা পৌত্তলিকের দিকে ফিরাইলেন না । 

যাহা হউক স্ত্রীরই জয় হইল। তাহারা উভয়ে কেশব বাবুর 
ব্রাহ্মদমাজের প্রমীলার পুরে প্রবেশ করিলেন ৷ উপাসন! শেষ হইয়া 
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গেল, কিন্ত কই সেই পুরী হইতে স্ত্রী আর আসেন না। আমি 
সেউ পাগলাকে হাসিয়া বলিলাম--“বুঝি তোমার ণডলসিনিয়া” 
আমার গোঁড়া হিন্দু স্ত্রীকেও ভজাইলেন 1” কিছুক্ষণ পরে আমার 
শিশু ভাই হরকুমার গিয়া তাহাদের দুজনকে ডাকিয়া আনিল? স্ত্রী 
বলিলেন তাহার জয় হইয়াছে। কিন্ত জয়ের দরুণ তিনি কিছু বিপদে 
পড়িয়াছিলেন ৷ ব্রাঙ্মবাল।__তাহার বয়স তখন আমার স্ত্রী হইতে 
কম নহে--সেই ব্রান্ষিকাপুরে গাবেশ করিয়াই স্ত্রীকে গম্ভীরভাবে 
উপদেশ করেন--“এখানে কাহারও সঙ্গে কথা কহিবেন না 1” এই 
তাহার প্রথমকথা | ইহাতেই স্ত্রীর জর। কিন্তু_ণ্কথা কতিও 
না” ইহার অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে গুরুতর দণ্ডাজ্ঞা আর হইতে 
পারে না। েঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে । স্ত্রীলোক ছু চার সহজ 
“ওঁ তৎস্ গলাধঃকরণ করিলেও সেই ** যুগলের মত স্বর হীন 
হইতে পারে না। কেশব বাবুর বক্তুত| মাথায় থাকুক, যেই স্ত্রী 
প্রবেশ করিয়াছেন অমনি ব্রান্ধিকাদের মধ্যে সমালোচনা নারস্ত 
হইল। এটি কে? কোথা হইতে আসিল ?-একেত কখনও দেখি 
নাই !_-ইত্যাদি পুরাতত্বের গবেষণাবাঞজক প্রশ্নরাশি তাহার প্রতি 
চারিদিক হইতে শরজালের মত বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। স্ত্রী 
মহাশয়ারও ঘোরতর ক কণ্,য়ন উপান্থৃত। কিন্ত কি করিবেন? 
তিনি কাহারও সঙ্গে কথা না কহিতে আংদিই হইয়াছেন । অতএব 
তিনি নয়ন মুদিয়। নীরবে গম্ভীর ভাবে একদিকে কেশব বাবুর, ও 
অন্তদ্দিকে ব্রাক্ষিকাদিগের, বস্তুতা শুনিতে লাগিলেন। কিন্ত যেই 
উপাসনা শেষ হইল, অমনি ব্রাঙ্ষিকারা নিরাকার ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
আমার সাকার পত্বীকে একেবারে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিলেন। স্ত্রী 
বলিলেন সেই সপ্তরথী বৃন্দের সঙ্গে বাকৃযুর্ধ শেষ করিয়া আসিতে 
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বিলম্ব হইল । বেগতিক দেখিয়া তাহার গগ্রইড” অর্ধথপথে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। তাহার প্রণয়ী এই গল্পও শুনিলেন, এবং “56831, 
“১৪৪৮৮ ( পণ্ড, পণ্ড) বলিতে বলিতে গৃহে ফিরিলেন । তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি 
হইয়াছিল । তিনি আর প্রণরিনীর গৃহ পর্যন্তও আমাদের সঙ্গে 
গেলেন ন।। 

তাহার পর দিন ত্রাঙ্গ মহাশয় তাহার কন্তাগণকে আমাদের 
বাসায় রাখিয়া আমাকে লইয়! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেন । 
সার জর্জ ক্যাম্বেল উচ্চ শিক্ষণ বৃক্ষটির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন 
বলিয়! সেদিন টাউনহলে রাক্ষপী সভ।, হইতেছে । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সেই সভায় কেন যান নাই জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
বলিলেন-_-“আ“ম ত রাক্ষস নহি। 'রাক্ষপী সভায় যাইব কেন?” 
তাহা লইয়া অনেক ঠাউ্টা তামাসা করিয়। বলিলেন--“এই পোড়া 
শিক্ষা এই দেশ ভইতে উঠিয়। গেলেই ভাল হয়। আমি আমার 
গ্রামে একটি স্কুল খুলিয়াছি। আর 'ঠাহার ফলে আমি দেশত্যাগা 
হইয়াছি। চাষা ভূষার ছেলের! পর্যন্ত যে ছপাত ইংরাজি পড়িতে 
আরম্ভ করিল, আর তার পৈতৃক ব্যবল! ছাড়িল। তাহাদের ভাল 
কাপড় চাহি, ভূত চাহি, মোজ| চাহি, মাথায় টেরিটি পর্য্যন্ত চাহি। 
এখন আমার বাড়ী যাইবার যে নাই । গেলেই কেহ বলে--“দাদ 
ঠাকুর ? তৃমি কি করিলে ? ছেলেটি একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না। আমার আধা জমির চাষ হইল না। খাইঝ কি? ইহারও 
বাবুয়ানার খরচই কোথা হইতে যোগাইৰ ?” কেহ বলে-_-“আমার 
গরুগুলি মারা গেল। ছেলেটি তাহাদের কাছে একবারও যায় না.। 
চরান দুরে থাকুক । আমার উপায় কি হইবে?” আমি যেমন পাপ 
করিয়াছি, আমার তেমন প্রায়শ্চিত্ত হইতেংছ | আমি আর পাড়াগায়ে 
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স্থুলের নাম মাত্র করিবুনা। এদেশ তেমন নহে যে লেখা পড়! 
শিখিয়া আপন আপন ব্যবস|! ভাল করিয়া করিবে । এ লক্ষমীছাড়া 
ছেলেগুল! ছুপাত ইংরাজি পড়িলেই আপনার পৈতৃক ব্যবস! ছাড়িস়া 
দেয়; আপনার পিতামাতাকে পর্য্স্ত ঘৃণা! করে ।” কথাগুলি শুনিয়াছি 
আজ কত বৎমর। কিন্ত এখনও সে কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। 
তিনি এই শিক্ষা বিভ্রাটের আরস্তে যাহ! দব্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন আজ 
ভাহ! অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে। আকঙ্গ চাষা, ধোপা, নাপিত, জেলে, 
হাড়ি সকলেন্ন ছেলেই লেখা পড়া শিখিতেছে। লক্ষা-_পেয়াদাগিরি ও 
কনেষই্টবলি। এই শিক্ষার পরিণাম কি ভগবানই জানেন । 

ফিরিয়া আসিবার সময়ে ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপন করি। তিনি বলিলেন কিনিত পুর্বেই লিখিয়াছেন তাহার 
ইহাতে অমত নাই। তিনি পুর্ববৈ এই কন্তাকে আমার দাদ আঁথল 
ৰাবুকে, চঙ্জকুমাঁরকে, সর্বশেষ আমাকে, বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা করিয়! 
নিষ্ফল হইয়াছিলেন। অতএব তাহার ত মত হইবারই কথা । আমি 
বলিলাম-_“তবে বিবাহট। পাত্রের বি এ. পরীক্ষার পুর্বে হইবে না পরে 
হইবে?” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন--“অবশ্ত পরে। শুধু তাহা নছে। 
তাহার বি. এ পাশ করিতে হইবে | তাহা না৷ হইলে বিয়ে হইবেই না |” 
তাহার যেরূপ উদ্ধতম্বভাব, বলাবাহুল্য যে ওরূপ উত্তর প্রত্যাশ! করিয়াই 
আমি কথাটি উপস্থিত করিয়াছিলাম। আমি একটুক চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিলাম--“এ কথাট! তাহাকে বলিব কি ?” উত্তর--“অবশ্য বলিবে ।” 
যথেষ্ট। বুঝিলাম এ কথা শুনিলেই পাগলাট! ক্ষেপিয়! উঠিবে । 

তাহাই হইল। তিনি আমাকে আমার বাড়ীতে রাখিয়৷ তাহার 
মেয়েদের লইয়। চলিয়! গেলেন | আমি পুাগলকে সুন্দর একট গৌর- 
চক্দ্রিকা দিয়! বলিলাম--ণখুব পরিশ্রম করিয়! পড়। বি. এ পাশ 
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করিতে না পারিলে তিনি তোমাকে মেয়ে দিবেন না।” বারুদ স্তপে যেন 
অগ্নি পড়িল, সে একেবারে ক্রোধে অধীর হইয়। ইংরাঁজিতে ঝবলিল-_ 
“কি! মিষ্টর সেন! সেকি তোমাকে এ কথা বলিয়াছে ?” আমি অতি 
মিষ্টভাবে একটুক-ঈষৎ হালিয়! বলিলাম--গুধু বলিয়াছেন,তাহা নহে। 
এ কথ! ঠচোনাকে বলিবার জন্ত বিশেষ করিয়া! বলিয়! দিয়াছেন। 
অতএব শীঘ্র বি. এ. পাশ করিবার চেষ্টা কর) [০79 ৮৪ 0৮৩ 
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সে। বটে! আমাকে এরূপ অপমান করিয়াছে? আমি তাহার 
মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি। সে কি কথা! তাহা কখনও হইতে পারে না। তাহার 
কাছে আমি এত পত্র লিখিয়াছি, মুখেও এত. বলিয়াছি। 

সে । আমি তাহার মেয়ে বিবাহ করিব ন|। 

আমি । আমাকে এরূপ অগ্রস্তত করা কি তোমার উচিত ? 

সে। আমি প্র/তজ্ঞ করিয়া বলিতেছি যে আমি যদি তাহার মেয়ের 
আর নাম করি, তবে আমি মান্ষ নহি | আমি পশু ! 

তখন আমি ও স্ত্রী ঠা্ট। করিয়া যতজিদ করিয়া বলিতে লাগিলাম যে 
তাহাকে এ বিবাহ করিতেই হইবে, ততই তাহার প্রতিজ্ঞ! দুঢ়তর হইল। 
তখন আমি চন্দ্র কুমারের কাছে এ বিবাহ ভঙ্গের ঘটকালির কৃতার্থতার 
সম্বাদ প্রেরণ করিলাম | 


১২২ আমার জীবন । 


ভবুয়া | 

কলিকাতায় আসিয়! এই ঘটকালির সঙ্গে বড় একটি উৎপাতে পড়িয়া- 
ছিলাম । আমাকে মাগুরার ভার না দিয়, জইণ্টের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াছি বলিয়!, দণডস্বপ আমাকে বদলি করা হইয়াছে--"অমৃত 
বাজার পত্রিকা” এই মর্মে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ গবর্ণমেণ্টকে আক্রমণ 
করিয়। প্রকাশ করেন । সেই তীব্র প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়। শ্রদ্ধাম্পদ 
রষ্খদাস বাবু “হিন্দু পেটি,য়টে” গবর্ণমেণ্টকে আমার বদলির জন্য এক 
শাণিত অস্ত্র তাগ করেন। আমি কর্ন বিভাগের হেড এসিষ্টাণ্ট রাজেন্তর 
বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি আমাকে মহ? ভঙলন! করিয়া 
বলিলেন-_-“তুমি কেমন নির্বোধ ! তুমি “হিন্দু পেটি,য়টে' গবর্ণমেন্টকে 
আক্রমণ কবিয়! বড়ই অন্যায় করিয়াছ | সেক্রেটারি রিভার্স টম্সন্‌ 
আমাকে ডাকিয়া লইয়া সে দিন বলিলেন-_-নবীন এখনও ছেলে 
'মান্ধধ। আমি তাহাকে ভবুয়ার মত একটি স্বাস্থ্যকর সবডভিসনের 
ভার দিয়াছি* তথাপি সে আমাকে এই দেখ “পেটিরটে' গালি 
দিয়াছে 1” আর্মি বলিলাম_-“আমি উক্ত প্রবন্ধের কোনও খবরই 
রাখি না। স্থানান্তরিত অবস্থায় “পেটি,য়ট, আমি এখনও পাই নাই। 
সে প্রবন্ধটি দেখিও নাই।” তিনি তখন আমাকে তাহার কাগজ 
হইতে উহা! দেখাইলেন । দেখিলাম “পেটিয়ট, আমার মাগুরার 
কার্্ের গুণগান করিয়! এরূপ কর্মচারীকে দণ্ডস্থরূপ ভবুয়া বদলি 
করা হইয়াছে বলিয়া গবর্ণমেণ্টের প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন । 
আমি পড়িয়া বলিলাম যে আমি ইহার কিছুই জানি না। রাজেক্্র 
বাবু বলিলেন-__-“তোমার এ কথ! টম্সন্‌ বিশ্বাস করিবেন না।” তুমি 
তাহার সঙ্গে, সাবধান, দেখ! করিও না । “পেটিয়টে” ইহার একট! 


ভবুয়া । ১২৩" 


পাস শিক স্পেন জাপা 


প্রতিবাদ প্রকাশ করিবার জন্ত রুষ্দাস বাবুর কাছে বাও।” আমি 
তাহার কাছে গিয়া অদ্যোপাত্ত বলিলাম । তিনি বলিলেন--"সে কি? 
আমি এই প্রবন্ধ “অমৃত বাজারের” উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছিলাম । 
আমি মনে করিয়াছিলাম স্থানীয় বিষয়ের সংবাদে “পত্রিকার” ভুল হইবার 
সম্ভাবনা নাই | যাহা হউক, কি প্রতিবাদ ছাপিতে হইবে, তুমি লিখিয়া 
দাও।” আমি লিখিয়া দিলাম যে “পেটি,়ট, শুনিয়া সুখী হইয়াছেন যে 
একজন যুবক ছুবৎসরের কর্মচারীকে গবর্ণমেণ্ট ভবুয়ার মত স্বাস্থ্যকর 
সব ডভিসনের ভার দিয়া বরং অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । ভ্রান্তি বশতঃ 
তিনি গবর্ণমেপ্টকে তজ্জন্য দোষারোপ করিয়াছিলেন | “পেটি,য়টের” পরের 

ংখ্যায় উহা! যথাকালে ও যথাস্থানে ছাপ! হইল । রাজেন্দ্র বাবু আমাকে 
ভবুয়ায় লিখিয়! পাঠাইলেন যে টম্সন্‌ সাহেব তাহাতে সত্ষ্ট হইয়াছেন । 
তাহার 'প্রমাণও পরে পাইয়াছিলাম | হায়! সেদিন, আর এ দিন! 
এখন সংবাদ পত্রের এ রাজসন্মান স্বপ্নের বিষয় । 

* যশোহর বাঙ্গালার দক্ষিণ সীমায়, এবং ভবুয়া বেহারের পশ্চিম 
সীমায় । রান্বিতে বাত্রীর (7983561)261) গাড়ীতে যাত্রা করিয়! 
পর দিন অপরাহ্ণ চারটার সময়ে গিয়! 'ঝমনিয়া” ষ্টেশনে পছিলাম। 
সেখানে পুলিস এক পাকি ও নিকটবর্তী নীলকুঠির একখানি টমটম্‌ সহ 
উপস্থিত ছিল। আমরা সন্ধ্যার সময়ে আট মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
দুর্গাবতী' পুলিস ষ্টেশনে পিুছিক়া আহার করিলাম “দাল 'আউর রুটা”__ 
এই প্রথম,-_- এবং রাঁত্র সেখানে কাটাইলাম | কথ! ছিল ভবুয়া হইতে 
আমাদের জন্য স্বতন্ত্র পার্ক বেহারা আসবে | রাত্র শ্রভাত 
হইল, কিন্তু কই কিছুই আসিল না। ৩খন দারগা স্ত্রীর জন্ত এক 
পান্কি ও শিশু ভ্রাতা হরকুমার প্রাণকুমারের জন্য একটা খাটুল্র বহুকষ্টে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । আমার জন্ত উপস্থিত হইল 'এক “এক” | 





১২৪ আমার জীবন। 


আমি তাহাতে চড়িৰ কি, তাহার মূর্তি দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হইলাম। 
স্মরণ হয় পধ্শানন্দে কি অন্ত একখানি কাগজে কবিতায় ইহার একটা 
জীবন্ত বর্ণন! পড়িয়ছিলাম ৷ ছুই কাষ্টের চক্র, তাহার উপর বংশের মঞ্চ, 
তাহার উপর ঠাকুরের থাটের মত চারি বংশ দণ্ডে এক বিচিত্র চক্্রাতপ ৷ 
কড়ির মালাতে ও রক্ত; পীত, নীল বন্ত্রথণ্ডে চন্দ্রাতপ ও দণ্ড সঙ্জিত। 
উক্ত আভরণে ক্ষুদ্র টাউ্র,টিও ভূষিত । তাহার গ্রীবাদেশে ক্ষুদ্র ঘণ্টা, 
এবং চক্রের সঙ্গে করতাল সংযোজিত । মঞ্চখানি ১।০১১॥০ হাত 
অন্গমান পরিমিত | তাহার অগ্রভাগ উচ্চ এবং পশ্চাৎ ভাগ ক্রমশঃ 
নীচ। অগ্রভাগে নানাবিধ রজকসংসর্গহীন বিচিত্র মলিন বসনে সজ্জিত 
একাওয়ালার বা! সারখীর স্থান। তাহার সেই দীর্ঘ শ্বশ্রু ও ঘন্দাবৃত 
কৃষ্ণা । মেবে জন্মাবধ “আপোনারায়ণের” ক্পালাভ করিয়াছিল 
এমন বোধ হইল না। আমাকে তাহার পশ্চাতে তাহার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া, আমার সম্মুখ অঙ্গ উর্ধী এবং পশ্চাৎ অঙ্গ ক্রমে নিম্নতর 
অবস্থাপন্ন করিয়। অর্থাৎ একরূপ অন্ধ চিত হুইয়! বসিতে হইল । আমি 
বসিয়াই একবার সেই আসন সুখ অনুভব করিয়া নামিয়! পড়িলাম। 
বলিলাম ইহাতে আমি যাইতে পারিব ন|। দারোগ! সাহেব বলিলেন--. 
“্ছ্জুর! আপ বহুত জলদি আউর বড়ি মজেমে যায়েজে 1” কি করিব! 
উপায়াস্তর নাই । আর ভাগ্যে যাহা থাকে বলিয়। আবার উঠিয়া 
পড়িলাম। ছূর্গাবন্তী স্থানটি বড়ই সুন্দর | শীর্ণশরীর! গভীর! ছর্গাবতী. 
নদী। তাহার এক পারে সুন্দর ইষ্টক নির্শি খাঁনা গৃহ । অপর পারে 
একথানি জুন্দর পুর্তবিভাগের বাঙ্গালা ও একটি ক্ষুত্র বাজার । নদদীবক্ষে 
লৌহুনির্মিত দেলি ট্রাঙ্ক রোডের এক সুন্দর সেতু । আমি এমন সুম্বর 
রাজপথ দেখি নাই। রাস্তার পিঠ যেন ঠিক নখের মত। মধ্যভাগ 
উচ্চ এবং ছুইদিকে ক্রমশঃ নীচ হইয়া গিয়াছে । প্রস্তরের দ্বারা এরূপ 


ভবুয়।। ১১৫ 








পিপল পপি জাপা পল স্পেস 


ভাবে দৃট়ীফ্কৃত করা হইয়াছে যে সমস্ত পথটি যেন একটি বিশাল দীর্ঘ 
প্রস্তর বোধ হয়। ছুইপার্থে আত্ম, অশ্বখাদি মহীরুহ সকলের শ্রেণীবদ্ধ 
ঘনসন্নিবেশ | স্থানে স্থানে অমূতনিভ বারিপুর্ণ 'ইন্দারা” ও যাত্রী 
বাসের জন্য “সরাই? | প্রতু)ষে উঠিয়! স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল কি 
যেন পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, একটি নূতন জগতে আসিয়াছি। বঙ্গদেশের 
সঙ্গে কিছুরই প্রাক্কৃতিক সাদৃশ্ত নাই। মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
শিশু ভাই ছুটির ও স্ত্রীর আর আনন্দ ধরে না। কিস্তু যেই “একা” চলিতে 
আরম্ভ করিল মুহুর্তুকে আমার আনন্দ ফুরাইল। কাংস্ত করতালি 
বাজিয়! উঠিল। পৌরানিক রথের জিমুতনির্ধোধ যে কি ছিল, কেন 
হইত, তখন বুঝিলাম। সেই সঙ্গীতের সঙ্গে রখ গাড়ীতে আমি উর্ধপদে 
একবার চিৎ, একবার উপর, একবার এপাশ, একবার ওপাশ করিতে- 
ছিলাম. | আসনের চারি দিকে দড়ির জাল আছে। তাহা না হইলে 
প্রথম যাত্রীতেই ভিগবাজি খাইয়া সেই পাক! রাস্তায় পড়িয়া মানবলীল। 
স্থোনে শেষ হইত। মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ--সময়ে সময়ে সারথি 
একাওয়াল! মহাশয় আমার কোলের উপর আসিয়া, পড়িয়। আমাকে 
তাহার শ্রী-অঙ্গের আলিঙ্গন সুখে ও সৌরভে আপ্যায়ত করিতে 
লাগিলেন । বহির্জগতের এ বিপ্লব যদিও সহিতে পারিতাম, অন্ঞর্জগ- 
তের বিপ্লব আর সহিতে পারিলাম না। আমার বোধ হইল যেন আমার 
নাড়ী ও অস্ত্র সকল ছিড়িয়া গিয়! একটা তোলপাড় করিতেছে । অতএব 
কয়েক পদ গিয়াই আমি “ত্রাহি ! ত্রাহি!” করিতে লাগিলাম। 
পৌরাণিক কপিধ্বজ ও গরুড়ধ্বজ মাথায় থাকুন, আমি বলিলাম আমি 
ক্ুত্র নর, আমার পৈত্রিক অস্ত্রী তন্্ী অঙ্ষুপ্ন রাখিয়া আমি হাঁটিয়া যাইব । 
তাহাই করিলাম । কিন্তু বেশী দুর হাটিতে হইল ন1) কিছু দুর গেলেই 
ভবুয়া হঈতে পাক্কি তিনখানি ও বেহার! লইয়া রক্তউষ্তীশধারী পুলিস 


১২৬ আমার জীবন । 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ছুর্গাবতী হইতে স্মরণ হয় আট মাইল 
মোহনিয়া চটি । ঝমনিয় হইতে যেই শাখা পথটি আসিয়া ট্রাক্করোডে 
লাগিয়াছে, তাহা পাকা । মোহনিয়া হইতে যেই শাখা পথ ভবুয়া পর্য্স্ত 
নয় মাইল গিয়াছে তাহা কাচ।। যদিও তখন বর্ধার আস্ত, তখনই উহার 
অবস্থা ভয়ানক । আমরা যাহা হউক দ্বিপ্রহর সময় গিয়। সবডিভিসন 
থাঙ্গলায় উপস্থিত হইলাম | সঙ্গে মহিম ও দেশীয় পাচক ব্রাহ্গণ মাত্র 
[ছিল। তাহারা একাওয়ালাদের প্রতি নানাবিধ অভিধান বহিভূ্তি 
স্বন্ধ ও 'শিষ্টাচার করিতে করিতে অধিকাংশ পথ হাটিয়া আসিল। 
চারিদিকে বিস্তীর্ণ সমতল শন্ত ক্ষেত্র । মাহা বস্তন্ধর৷ নানাবিধ শস্তেক 
শ্তামল আবরণে প্রাঃ হুর্যযকরে হাসিতেছেন । মধাস্থলে এক প্রকাও 
প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গনের কেন্দ্রস্থলে ইষ্টক নিশ্পিত খাপরা আবৃত এবং প্রস্তর 
স্তম্তনারতে শোভিত সবডিভিনন আবাসগৃহ । তাহার প্রায় সম্মুথেই 
তদ্রপ আফিস গৃহ । আবাস গৃহে কেবল ছুটি কক্ষ, ছুটি সঙ্জাকক্ষ, 
দুটি অবগাহন কক্ষ, এবং পুর্ধ্ব ও পশ্চিম দিকে ছুই বারাও্া। প্রাঙ্গণের 
চারিসীমার বাবলার সারি ! তাহাতে বসিয়। নীলক্ এবং এক প্রকারের 
ঘুঘুক্রীড়া করিতেছে ও ডাকিতেছে। তস্ভিম্ন সকলই নীরব, নির্জন। 
কোথায়ও জনমানবের সাড়া শব নাই । হাতার উত্তর দিকে জেল্‌। 
পশ্চিমদ্দিকে পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের গৃহ, দক্ষিণদিকে বৃক্ষ- 
বোষ্টত একটি ক্ষুদ্র দেবালয়। ছুই মাইল র্যবধানে ভবুয়ার বাজার ও 
গ্রাম । এই ব্যবধানের মধ্যে কেবল মাত্র এক ইদারা, এক মধ্য- 
ইত্রাজ বিদ্যালয়, এবং ডাক্তারখানা। উভয় মুম্ময় এবং শ্রী-হীপ। 
কোথায়ও বাঙ্গালীর নাম মাত্র নাই । বাঙ্গাল! ভাষার নাম মাত্র নাই। 
রাজকার্ষের ভাষা উর্দা, এবং স্থানীয় ভাষা ভোজপুরী বা গৌয়ারি। 

গৃহ ও চারিদিকের দৃশ্তাবলী পরিদর্শন করিলাম । পশ্চাতের বাঁদাণ্ড। 


ভবুয়া ৷ ১২৭ 


সী 


হইতে অতিদুরে এক দীর্ঘ শৈলমাল! নীলাকাশে দীর্ঘ নীলতর মেঘৰৎ 
দেখিয়া মাতৃভূমকে মনে পড়িল এবং নয়ন ও প্রান যেন জুড়াইল। 
সেই বারাগ্ডায় বলিয়া সেই শৈলমালার দিকে চাহিয়া, একজন 
আরদালীর কাছে উপরোক্ত বিবরণ সকল জ্ঞাত হইলধম । কি যেন 
একটা অজ্ঞাত বিষার্দে ও অবসাদে হৃদয় ডুবিয়! যাইতেছিল। অনেক 
সময়ে মানবের হৃদয়ে এরূপে ভাবী অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়া থাকে। 
আমার জীবনে অনেক বার এরূপ পড়িয়াছে । শিশু ভাই ছুটি চারিদিকে 
ছুটিয়! বেড়াইতেছে । তাহাদের বড় আনন্দ । কিন্ত সেই আনন্দ 
দেখিয়াও যেন আমার চক্ষ সঙ্ঞল হইতেছিল। €৫কঝল মনে উদয় 
হইতেছিল-_আমি এই পিতৃ-মাতৃ-হীণ শিশু ছুটিকে কোথায় হইতে 
কোথায় আনিলাম ! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ গৃহে প্রবেশ করিয়া 
একটি খাটিয়ার উপর পড়িয়া! রহিয়াছি, এমন সময় বাহির হইতে একজন 
আরদালী ডাকিয়া বলিল-_-“মুন্সি গোকুল চাদ সরকারকে ওয়াস্তে 
ডালি ভেজ দিয়ে হই” ব্যাপার খান! কি, কিছুই বু'ঝলাম না। 
উঠিয়া বাহিরে গেলাম । দেখি নান! রূপ রুটি, পুরী, দাগ, ওরকারি, 
মাংস--মত্ম্ত এ অঞ্চলে পাওয়! যায় না--ও আচার,--অনৃশ্থাপুর্বব 
খাদ্য । বুঝিলাম ডালির অর্থকি? তারপরের সমস্যা হইল আরও 
বিষম। বাঙ্গলায় সরকার বলিতে গবর্ণমেণ্ট অথবা কবিদলে সরকারকে 
বুঝায় জানিতাম। গবর্ণমেন্টের ভন্য এই ডালি শুনিলাম। এখন ইহা 
আমিকি করিব? ইহা কি টেঁজারিতে রাখিতে হইবে? না বেচিয়া 
মূল্য মাত্র ট্রেজারিতে জম দিতে হইবে? কাহাকেই বা ভিজ্ঞাসা করি? 
ঘটিরামের মত আরদালি খুড়ার কাছেই “রেফার? (জিজ্ঞাস! ) করিয়া কি 
পঁছছিয়াই আপনখুর অজ্ঞতার পরিচয় দিব? তাহাত হইবে ন। 
বিঞ্চিৎপর সবইল্স্পেক্টার,ও মুলমান নেটিব ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত। 


১২৮ আমার জীবন । 


তাহাদের কেহই ইংরাজি জানেন না । তথাপি জিজ্ঞাস করিলাম-- 
“এসকল কি করিতে হইবে ?” তাহারা বলিলেন--“কন? হুজুর 
কি ইহ! গ্রহণ করিবেন না? 'তাহা হইলে মুন্সিজীর বড় অপমান 
হইবে । সকল হাকিমই তাহার ডালি লইয়া থাকেন ।” তখন বুঝিলাম 
হুজুর যাহা “সরকারও তাহা । শুধু বুঝিলাম তাহা নহে, মুন্সিজীর 
কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম । পথশ্রমে ও পুর্ব রাত্রিতে বেহারের প্রথম 
জলপানে সকলে ক্ষুধায় ছট. ফট. করিতেছিলাম । তখন আদেশমতে 
ভৃত্য মহিম ডালি তুলিয়! লইল। গৌরবর্ণ, খর্বাকার, তীক্ষবুণ্ধ যেন 
ছুটি ক্ষুদ্র সতেজ চক্ষুতে ভাসিতেছে ; পরিধানে চোল্ত সাদা পায়জামা, 
তাহার উপর হিন্দুস্থানীধরণের সাদ! চাপকান, মস্তকে ঢাকাই বুটাদার 
সাড়ীর এক প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহার প্রান্তভাগ পৃষ্ঠদেশে ছুলিতেছে, 
পাকা কুঞ্চিতাগ্র “দিল্লী নাগর/”-_মুন্সী গোকুলষাদদ আসিলেন। ইহাদের 
সঙ্গে কিঞিৎ আলাপ করিয়! বিদায় দিলাম । আমি কখনও পশ্চিম 
অঞ্চলে পদার্পন করি নাই গুনিয়! তাহার! বিস্মিত হইয়া! বলিলেন_-এত 
অল্প বয়সে আপনি অবাধে এরূপ বিশুদ্ধ উচ্চারণসংযুক্ত হিন্দি বলিতে 
কি প্রকারে শিথিলেন ? যছু বাবু কি তাহার পূর্ববর্তী বাঙ্গান্পী হাকিমের! 
বছুদ্দিন থাকিয়াও ত এরূপ সুন্দর হিন্দ বলিতে পাঁরিতেন না।” 
আমার উত্তর--“আমার জন্মস্থানের সকলেই হিন্দি ভাল বলিতে পারেন ।” 
ফলতঃই পশ্চিম বন্দবাসী আমাদিগকে বাঙ্গাল বলুন, সচরাচর তাহাদের 
হিন্দি বাঙ্গালের বাঙ্গাল! অপেক্ষাও হাস্তকর। দেখিতে দেখিতে 
এ স্থুখ্যাতি সবভিভিসনময় ছাড়াইয়া' পড়িল। তাহাদিগকে বিদায় 
করিয়া আমি জঠরানল নির্বান করিতে লাগিলাম । তাহার পর সে 
দিনই ১৮৬৯ থৃষ্টাষের জুলাই মাসে ভবুয়ার কার্ধ্যভার গ্রহণ করিলাম । 


পপ 


প্রথম সবডিভিসনাঁল অফিসারি । 


প্রকৃত প্রস্তাবে ভবুয়াই আমার প্রথম পবডিভিসন। আর বুয়ার 
ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীর প্রথম কার্য্--সমাজ সংস্কারকগণ, একবার জয় 
শ়কার করুন-_-'জেনানার প্রাচীর ধবংশ। আমার ুর্ববস্তা, বাবু 
যছ্ুনাথ বন্থ বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে বি. এ. দিয়াছিলেন। তাহার! ছুজন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বি. এ । তাহা হউক, কিন্ত তিনি "স্বাধীন 
জেনানার, কি সৌন্দর্য্যের বড় পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হইল না। 
শাসারামের সবডিভিসনাল অফিপারের কাছে চার্ড রাখিয়া আমি 
আসিবার পূর্বে তিনি চলিয়! গিয়াছিলেন। কিন্ত সবডিভসন গৃহের 


ছুইদ্দিকে এক অতি কুৎসিত মৃৎ প্রাচীর ৬ যে এক দুর্গ প্রস্ত 


প্রথম সবডি ভিসনাল অফিসরি। ১২৯ 


করিয়াছিলেন তাহা তখনও দণ্ডায়মান ছিষ্ব্্বী তিনি কলিকাতাবাপী 
অতএব কয়েদীর মত চারি প্রাচীরের ঈধা ,বাঁকর! তাহার অভান্ত। 
কিন্ত আমর! পাড়াগেয়ে» আমাদে-ন্বাদ পড়িতেছিল না । তত্ভি্ন 
এই কদাকার প্রাচীর আমার ্াশৈশব প্রাকৃতিক শোভামুতে পালিত 

চক্ষু ছুটির পক্ষে বড়ই ইউ ভবুয়ায় রসিক কি এঁতিহাদিক . 
কেহই ছিলেন না । তাহা না হইলৈ চীন দেশীয় প্রাচীরের পর যছুবাবুর 

এই প্রাচীর পৃথিবীর অষ্টম বিন্ময়কর ব্যাপার বলিয়! বর্ণিত হইত | যাহ! 
হউক আমি “হরকুলেশের” ( চ76108153 ) মত এই মহা প্রাচীর ধ্বংশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ভ্ুয়য় একট! ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল । 
ডাক্তার, দারোগা, গোকুলটাদ, ও আমলা, . মোক্তারগণ সকলেই 
ঘোরতর প্রতিবাদ? করিলেন । তাহারা! বলিলেন--“আপনি করিতেছেন 
কি? যছুবাধু অনেক 'টাকা ব্যয় করিয়া এই কান্তি স্থাপন করি 
গিয়াছেন। ইহা ভাঙগিয়! ফেলিলে স্ত্রীলোকের! একেবারে “বেপর্দা 
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হইয়। পড়িবে 1” আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে বহুবচন সংজ্ঞার 
কিছুই আমার সঙ্গে নাই। আমার একটি কিশোরী ক্ষুদ্র ভার্্য ৷ 
তাহার পর্দার অন্ত এত বড় মৃত্তিকা নির্মিত প্রাচীরের আবশ্তক নাই। 
তাহার পর্দার জন্ত আমি অন্ত ব্যবস্থা করিৰ। তাহার ঘাড় নাড়িয়। ও 
মুখ মলিন করিয়। বলিলেন--“সরকারকি যেয়েছা! মর্জি।” তাহাদের 
ভাবে বোধ হইল যে আমি একটা বড় গর্হিত কার্ধ্য করিতেছি বলিয়! 
তাহারা স্থির করিলেন। কিস্ত যখন সেই বৃহৎ্থ প্রাচীর ধবংশিত হইয়! 
গৃহের ছুটি দিক আলোকময় ও বাতাসময় হইল, এবং সেই আলোকে 
ও বাতাসে বাঁশের চিক ও কাপড়ের পর্দা ছুলিতে লাগিল, তখন 
তাহার! বড় সন্তষ্ট হইয়া! বলিলেন--“ই| | ' ইয়ে বহুত আচ্ছ! হুয়া 1” 
গৃহের গশ্চাৎ ভাগে পুস্পোদ্যান । তাহার পশ্চাতে একটি সুন্দর 
হদারা । বংশ শ্রেণীর দ্বারা ইহার চতুর্দিকেও ষছু বাবু আর এক দুর্গ 
নিশ্ীণ করিয়াছিলেন ৷ তাহ! উর্ধে প্রায় পনর কুড়ি হাত। কলিকাতার 
তৃতীয় শ্রেণীর ছক্কর গাড়ীর ঘোড়ার মত বংশরাশির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বড় 
একখানি সমত! ছিল না। এমন একটা কুৎসিত বেড়া আমি কখনও 
দেখি নাই। তাহার প্রয়োজন--স্থলাঙ্গ যহুবাবুর স্থুলা্গিনী কখনও 
কখনও সেই ইন্দারার পার্থস্থত 'হাওজে' অবগাহন করিতে যাইতেন । 
এই বেড়া ধ্বংশ করিবার সময়ে আবার পূর্ববমত আঁর এক আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। কিন্তু ধবংশ কার্ধ্য শেষ করিয়া যখন আমি একটি গুলার 
ছোট বেড়া দিয়! তাহাতে নানাবিধ পুর্পণতা! তুলিয়৷ দিলাম, এবং 
ইন্দারার চতুপ্পার্খস্থ বহুদিন সঞ্চিত আবর্জনারাশি পরিষ্কত করিয়া 
সেখানে গোলাপ ইত্যাদি স্গদ্ধ পুষ্পবৃক্ষ সকল কেয়ারি করিয়া বেড়ার 
ভিতর দিকে রোপণ করিলাম, তখন আর এক বাহবা! পড়িয়। গেল, এবং 
কত লোক দেখিতে আসিতে লাগিল। এই কুকবনস্থ “হাঁওজে' পতিপত্বী 
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অবগাহন করিয়৷ এই শ্রীক্ম প্রধান দেশে একটি স্বর্গ স্থখ ভোগ 
করিতাম। 

পুলিস ইন্ন্পেক্টার লোনি সাহেবের সঙ্গে অতি সহজেই পরিচয় 
হইল। তিনি “আইরিশম্যান” | যদিও লেখা পড়া ও পুলিসের কার্ধ্য 
কিছুই জানিতেন না, তথাপি বড় ভাল লোক । তাহার এক ঘটোৎ্কচ- 
রূপিণী ভার্য্যা ছিলেন । একটি প্রকাঁও উদর সংযুক্ত ধবলগিরি সন্নিভ 
মাংসরাশি । তাহাদের একটি কন্তা “এভিলিনা* (2,৮1178 )) নামটি 
যেমন মধুর দেখিতেও তেমনি সুন্দরী । শাস্ত, স্থিরা, হাম্তময়ী, চতুর, 
নবধুবত্তী। ততপ্তিন্ন আর ছুটি শিশু পুত্র । ছুই পরিবারের মধ্যে প্রথম 
দিনই আলাপ পরিচয় ও শীঘ্রই আত্মীয়তা হইল। এভিলিন৷ প্রায় 
প্রত্যহই, কি পুর্বাহে কি অপরাহে, আমাদের গৃহে আসিত। স্ত্রীপুরুষ 
অনেক রান্রি পর্যযস্ত তাহার সঙ্গে আমোদ আহলাদ করিয়! কাটাইভাম। 
সাহেব আমাকে অশ্বারোহণ শিক্ষা দিলেন। তাহাতে আমি এত 
ক্ষেপিয়! গেলাম যে মাসে মাসে নূতন ঘোড়া কিনিতাম | কোথখায়ও 
একট! ভাল ঘোঁড়া আছে গশুনিলে তাহা যেরূপে হউক হস্তগত করিতাম। 
সবডিভিসনের প্রভু, ইচ্ছা অপ্রতিহত। কোনও জমিদারের ঘোড়া 
আমার পছন্দ হইয়াছে বলিয়! কেহ একটুক ইজিত জানাইলে, ঘোড়ার 
অধিকারী আপনি পাঠাইয়! দিতেন । প্রত্যহ সায়াহে খন বা সাহেবের 
সঙ্গে, কখনও বা এভিলিনার সঙ্গে, অস্থারোহণে বেড়াইতে বাহির 
হইতাম । ছুজনে বহুদুর কেগে অশ্ব ছুটাইয়। গিয়া! বহুক্ষণ ধীরে ধীরে 
সান্ধ্য ছায়! সমাচ্ছন্ন ছুই পার্খস্থ শস্য ক্ষেত্র, ও স্থদুর আকাশপটে চিত্রত 
শেখর মাল! দেখিতে দেখিতে অশ্ব চালাইতাম, এবং প্রাণ খুলিয়া কত 
গল্প করিতাম। জ্যোৎনা রাত্রি হইলে সে ভ্রমণ কি মনোহরই বোধ 
হইত। চারিদিকে প্রক্ৃতিকি শোভার ভাগ্ডারই খুলিক্স! -দিতেন। 


১৩২ আমার জীবন । 


কখনও ব! অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! বল্গ! সহিসের হাতে দিয়! ছুজনে 
কোন বৃক্ষ মূলে, কখনও বা পার্ধত্য নদ নদীতীরে জ্যোৎ্মায় বসিয়া 
প্রাণের উচ্চাসভরা কত কথা কহিতাম । এভিলিনার আনন্দের মধ্যে 
কেমন একটি শ্রচ্ছন্ন নিরানন্দ ছাঁয়া ছিল । সে সাহেবের স্ত্রীর প্রথম 
স্বামীর কন্তা ৷ তাহার পিতা পরলোকগত । তাহার মাতা বড় ভাল লোক 
ছিলেন না । তিনি এমন পুরুষ প্রকৃতির ও সংসারজ্ঞ ছিলেন যে লোকে 
তাহাকেই ইনৃস্পেক্টার বলিত । ফলতঃ তিনি অনেক পরিমাণে তাহার 
স্বামীকে চাঁলাইয়। লইতেন | তিনি এভিলিনাঁর বড় একটা যত্ব করিতেন 
না। বর্তমান ম্বামীর ওরসজাত পুক্রদ্দিগকে সর্বন্থ মনে করিতেন । 
আমি কোমল নবতৃণের শ্তামল শয্যায় নদনদী তীরে শুইয়া! পার্খস্থিতা 
বালিকার, কি ধীরগামী অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়া পার্স্থিতা অশ্বারোহিণীর, কত 
দুঃখের কথা শুনিতাম, তাহাকে স্থখের আশ! দ্বিতাম, কত সাত্বনার কথ! 
বলিতাম। শ্ত্রীর সঙ্গে তাহার বড় বন্ধুতা হইয়াছিল । মনেক সময়ে 
আমি কাচারি চলিয়া গেলেই সে বাসায় আসিয়। জুটিত। এবং রাত্রি 
নয়টা দশট! পর্য্স্ত তাহার সঙ্গে হাতাহাতি ছোটাছুটি করিত এবং 
হাসির ও আমোদের তরঙ্গে গৃহ মুখরিত হইত। অপরাইু ও সন্ধা। এরূপে 
স্থুখে যাইত। প্রাতঃকালটা উর্দ, পড়িয়। কাটাইতাম । মাগুরা হইতে 
উচ্চতর ডিপার্টমেণ্টীল পরীক্ষ দরিয়া সকল বিষয়ে প্রথমবারেই উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলাম। কেবল, উর্দঃতে এক মার্কের জন্য পরীক্ষক প্রভুর! “ফেল 
করিয়া দিয়াছিলেন। যদিও যছু বাবু শুমিয়াছিলাম, সমস্তদিন এবং 
রাত্রি আটটা পর্য্যন্ত কাচারিতে থাকিতেন, আমার প্রথম কয়েকদিন ভিন্ন 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক থাকিতে হয় নাই। তাহার কারণ তিনি অনর্থক 
কাষ হৃষ্টি করিতেন, এবং ডাল পাল৷ বাড়াইতেন। যত প্রকারের 
দেওয়ানি বিবাদ ছলে কৌশলে গ্রহণ করিয়! অপরিমিত কার্ধ্য বৃদ্ধি 
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করিয়াছিলেন। কেবল তাহা নহে, লোকেরও সর্ধনাশ করিতেছিলেন। 
তাহার মত ফর্ক। সেরেস্তা একট। সাড়ে আঠার ভাজার ভালা । তাহাতে 
' নাই, এমন কিছুই নাই। আমি ক্রমে ক্রমে ভালাখানি নিঃশেষ 
করিলাম | ইহাতে চারিদিকে আমার জয় জয়কার পড়িয়া গেল, এবং 
স্থবিচার প্রশংসার ত সীমাই নাই। 

ফলতঃ লোকের! সেই “লর্কা হাকিমকে” একটা ছোট থাট কৃষ্ণ 
বিষণ করিয়া তুলিল। শুধু তাহা নহে, সকলেই কেমন একটা সঙ্গেহ 
ব্যবহার করিতে লাগিল। দলে দলে মফ£ম্বল হইতে জমিদারগণ 
চিত্রিত হস্তী ও অশ্বে আরোহণ করিয়৷ “মোলাকাত” করিতে আসিতে 
লাগিলেন। অল্প দিন হইল ভবুয়াতে সবডিভিসন খুলিয়াছিল। 
লোকেরা এখনও সরলপ্রক্কতি ছিল। ধশ্মীধিকরণ ও ধন্মীবতার 
এখনও তাহাদের ধন্মনজ্ঞান বড় বেশী নষ্ট করিতে পারেন নাই। 
তাহাদের সরল ও সন্ষেহ ব্যবহারে আমার সময়ে সময়ে বড়ই আনন্দ 
ইইত। জমীদার দেখা করিতে আসিয়াছেন। করুমালে বাধা এক 
পুটলি উৎকৃষ্ট জিনারা, কি অন্ত প্রকারের শম্ত আমার টেবিলের 
উপর রাখিয়া বলিলেন-__“হুজুরকে ওয়াস্তে হামার ক্ষেতছে থোড়া 
আচ্ছ! জিনার! লে আয়ে হে।” আমি অনেক উৎকৃষ্ট ডালি ইহার পর 
পাইয়াছি, কিন্ত এমন আনন্দ কখনও পাই নাই। ইন্কম টেক্‌স 
করিতে কোনও জমিদার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছি, অমনি 
জমিদার বাহির হইয়া আঁসিয়৷ ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া দীড়াইলেন। 
মাথায় সেই হিন্দৃস্থানী ধরণের মুগ্ডিত-তালুকা-মধ্য বাবরিছাটা চুল, 
পরিধান মালকোচামার! গেরুয়। রঙ্গের ধুতি, গায়ে সামান্য আলরখা। 
চিনিবার যে! নাই। কারণ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে 
ইহার! বহুমূল্য বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়। যাইতেন। আমি বিন্সিত 


১৩৪ আমার জীবন । 


হইয়া চাহিয়। রহিয়াছি দেখিয়া বলিলেন--“হাম মেঘনারায়ণ সিং ।” 
আমি প্রতিসম্ভাষণ করিলে অমনি ঘোড়া হইতে নামিতে জিদ 
করিলেন । বলিলেন_-“সে কি! আপনি আমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া 
ষাইতেছেন। আমার বাড়ীতে একটুক বসিয়া! আমার পুক্রকন্তাঁদিগকে 
দেখিয়া যাইবেন না?” আমি চিরদিন ছেলেপুলে বড় ভালবাসি । 
এ প্রলোভন এবং ইহাদ্িগের বাড়ীর আভ্যন্তরীণ অবস্থ। দেখিবার 
সাধ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । কেহ কেহ বা আমাকে শিশুটির 
মত জড়াইয়া ধরিয়া ঘোড়ার উপর হইতে বলপুর্ববক হাসিয়া হাসিয়া 
নামাইয়া লইতেন । সেই হাসি কত সরল, কত শীতল । আত্মীয় 
হীন বিদেশে কত গ্রীতিপ্রদ। একখানি খ্ণটিয়ার উপর উৎকৃষ্ট 
কাশ্শীরী শাল পাতিয়া আমাকে বসান হইত) জমিদারের পুক্র, 
পৌত্র, কন্তা, দৌহিত্র সকলকে ডাকান হইত, এবং তাহাদের জনে 
জনে পরিচয় দেওয়া হইত। আমি শিশুদের আমার অস্কে ও পার্খে 
বসাইতাম, এবং তাহাদের সঙ্গে সম্বেহে আলাপ করিতাম । বিদেশে 
এই শিশু সংসর্গ কি সুখের! তাহার পর নানারূপ কাবুলি মেওয়া, 
এবং ছুধের সরবত উপস্থিত হইত । কিছুক্ষণ এরূপে নির্মল আনন্দ 
লাভ করিয়া ও বিশ্রাম করিয়া চলিয়া আসিবার সময়ে জমীদার ও তাহার 
আত্মীয় ত্বজন এমন কি শিশুগণ পর্য্স্ত, আমার অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের বাহির পর্যাস্ত আসিত | বিদায়ের সময়ে শিশুদের সেই 
"সেলাম সাহেব” অভিবাদন, ও ক্ষুদ্র হস্তের সেলাম পাইয়া! আমি 
সন্গেহে প্রতিসেলাম করিয়া. হাসিতে হাসিতে অশ্খ ছাড়িয়! দ্রিতাম। 
যতদুর দেখা যায় তাহারা আমার দিকে চাহিয়৷ থাকিত। 

এইরূপে বড় আদরে ও আনন্দে দিন কাটিতেছে । এমন সময় 
ইন্স্পেক্টার সাহেবের বক্সার বদলির খবর আসিল । ছুটি পরিবারের 


প্রথম সব'ডাভসনাল আফসার । 


প্রাণে দারুণ ব্যথ! লাগিল। বক্সার যদিও ভবুয়! অপেক্ষা অনেক ভাল 
স্থান, তথাপি তাহারা যাইতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক হইলেন । আমার দ্বারা 
ম্যাজিষ্রেটের কাছে বদলি রহিত করিবার জন্য তাহারা বিশেষ অনুরোধ 
করাইলেন। কিস্ত,ম্যাজিছ্রেট লিখিলেন যে বক্ারে একজন ইউরোপীয়ান 
অফিসারের বিশেষ প্রয়োজন | কাষেই তীহার্দের চলিয়া যাইতে 
হইল । তাহারা বড় কাদিলেন ও আমর! বড় কাদিলাম। বলিয়াছি 
সাহেব “আইরিশম্যান ৷ কিন্ত*মানব হৃদয় যে এক) দেশ ভেদে, 
অবস্থ! ভেদে, জাতি ভেদেও যে তাহার স্বাভাবিক গতি রোধ করিতে 
পারে না, এই আমি প্রথম বুঝিলাম । “এভিলিনা” স্ত্রীর গল! জড়াইয়! 
কার্দিল, এবং সাশ্রনয়নে আমার কাছে একখানি বহি আমার হস্তলিপি- 
সহ নিদর্শন চাহিল। “আমি একখানি “বাইবেলে তাহার নাম লিখিয়া 
উপহার দ্রিলাম। এজীবনে আর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
কিছুদিন তাহারা বড় শ্নেহমাখ! পত্র লিখয়াছিল। তাহার পর আর 
তাহাদের কোনও খবর পাই নাই। মনুষ্য জীবন এমনিই অনিত্য 
মেঘ চন্্রীলোকময় ! 


১৩৬ আমার জীবন । 


ভ্রাতুশোক । 

যেই অজ্ঞাত বিষাদের ছায়া যাহা এই পরিবারের সম্মিলনে কথঞ্চিৎ 
অপসারিত হইয়াছিল তাহাদের স্থানাস্তরের সহিত যেন আবার ভাসিয়! 
উঠিল। স্ত্রীও ছেলের! শুনিয়াছিল যে সবডিভিসন গৃহ ও হাতা পূর্বে 
একটি সমাধিস্থান ছিল। তাহাতে সকলের মনে এমন একট। ভীতি 
সঞ্চারিত হইয়া!ছল যে রাত্রিতে কক্ষ হইতে,কক্ষাস্তরে পর্য্স্ত কেহ একা 
যাইতে ভয় করিত। তাহার উপর ভূত্যগণ পাঁচরকম রূপকথাও 
তুলিয়াছিল। তাহারাও তয়ে রাত্রিতে জড়সড় থাকিত। একদিকে 
এক মাইলের মধ্যে, এবং তিনদিকে ছু এক ক্রোশের মধ্যেও জনপ্রাণী 
ন! থাকাতে, রত্রিতে সে নির্জনতা ভয়াবহ বোধ হইত। এমন কি 
কাচারির তিন চারি ঘণ্টা সময় ভিন্ন আর চতুর্দিকে মানুষের সাড়া- 
শব্ধ বড় পাওয়া যাইত ন|। অতিদুরে দিনে কেবল ক্ষেত্রে কার্য্যরত 
: ক্কষকদের বিরল মৃত্তি নয়নগোচর হইত। 

আমার কনিষ্ঠ হরকুমারের বয়স তখন অনুমান দশ বৎসর, তৎকনিষ্ 
প্রাপকুমারের আট বৎসর । ভবুয়াতে একটি উর্দ, মধ্যইরাজি হীনাবস্থার 
স্কুল মাত্র ছিল। অতএব তাহাদের বিদ্যাভ্যাসের কোনও রূপ সুবিধা 
নাই দেখিয়। আমি তাহাদিগকে দেশে পাঠাইব স্থির করিলাম। 
* কিন্ধ হরকুমার কিছুতেই দেশে যাইবে না। যে খুড়ীমা তাহাদিগকে 
পুষিয়াছিলেন, ষাঁহাকে সে মা বলিয়া ডাবিত এবং খাহাকে ভিন্ন 
এই শিশুরা অন্য মা! যে কেহ ছিল জানিত না, ধাহার সঙ্গে বাড়ী 
যাইবার জন্ত দে এতদুর আর্তনাদ করিয়াছিল যে আমি তাহাকে 
ক্ষোভে, হুঃখে--কারণ “যাহ” আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই শিশুদের 
ফেলিয়! যাঁইতেছিলেন-_-কত প্রহার করিয়াছিলাম, গল! টিপিয়। মারিয়া 


আতৃশোক। ১৩৭ 


সপোেপশীক্পীশি শিপ 


ফেলিতে চাহিয়াছিলীম,_ শ্রীভগবানের কি ইচ্ছা, সে আজ তাহার কাছে 
যাইতে স্বীকার হওয়! দূরে থাকুক, তাহার নাম মাত্র শুনিতে পারিত না। 
' তাহার ক্ষুদ্র শিশুহদয় খুড়ীর ব্যবহারে কিরূপ একটা! গুরুতর আঘাত 
পাইরাছিল। বাড়ী ষাওয়ার কথা বলিলে সে চটিয়া লাল হইত, স্ত্রীকে 
কত গালি দিত। এমন কি আমি শুনিতাম বারাগায় বসিয়া কত 
শোকের 'ও ক্রোধের ছন্দে পিতৃমাতৃহীন তাহাদিগকে কাছে না রাখিয়া 
দুরে পাঠাইতেছি বলিয়া আঙ্গাকে ভ€দন1 করিত। তাহার বত বড় 
টক্ষু, তত বড় অশ্রু ফৌট। ক্রোধারক্ত নেত্র হইতে ফেলিত। সে বড় 
কোপনস্বভাব ছিল। একদিন টেবিল, চেয়ার, পালঙ্গ, কাপড় ও বহি 
ইত্যাদির এক দীর্ঘ ফর্দ সে দশ বৎসরের শিশু নিজে প্রস্তত করিয়া 
আমার হাতে দিল | মুক্তার মত স্বন্দর বাঙ্গালা লেখা । আমি একটুক 
হাসিয়া বলিলাম--“এ ফর্দ কি জন্ত করিয়াছিম্‌ ?” দৃঢ় উত্তর--“আমাকে 
এ সকল ঠিনিষ কি'নয়! দিতে হইবে? আমি হরকুমার বাবুদের বাসায় 
এক কামরা ভাড়া করিয়া কলিকাতায় পড়িব। বড় দাদা! আমি 
বাড়ী বাইৰ না।” আমি বলিলাম-পপ্রাণকুমারের পড়ার কি হইবে? 
তাহাকেও তুই সঙ্গে রাখিতে পারিবি?” সে সেরূপ দৃঢ়ত্বরে বলিল--”ওই 
বেকুব্টাকে বাড়ী পাঠাইয়া দেও।” প্রাণকুমার স্ত্রীর গলা জড়াইয়া দীড়াইয়া 
ছিল। তাহার সেই সুন্দর স্থগোল মুখের বিশাল চক্ষু ছুটি আরও বিস্তৃত 
করিয়। বলিল”-"উ* ! আমি বাড়ী যাইব না।” আমি সেই তেজন্বী 
অনাথ শিশু মৃন্তিট বুকে লয়! পিতামাতার শোকে কাঁদলাম। তাহাকে 
, অনেক বুঝাইলাম যে আমার কাছে থাকিলে যখন লেখ! পড়ার 
স্থবিধা হইতেছে না, তখন বাড়ী যাওয়! ভাল। সে শিশু, কলিকাতায় 
কেমন করিয়া থাকিবে ! আমরাই বা তাহাকে একাকী কিরূপে রাখিব? 
কিন্ত সেই ক্ষুপ্র হৃদয়ের কি বল! সে কিছুতেই তাহ! গুনিবেনা। সে 


১৩৮ আমার জীবন । 


বলিল, কেন, হরকুমার বাবু কলিকাতায় আছেন । তাহাকে একখানি 
ঘর সাজাইয়া দিলে সে বেশ সেখানে থাকিয়া পড়াশুনা করিবে, এবং 
মাগুরার মত বরাবর প্রথম পারিতোধিক লইবে। আমি অগত্যা 
বলিলাম__-“আচ্ছা, হরকুমার বাবুকে আসিতে লিখিব। তাহার সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া যাহ! করিতে হয় করিব 1” মনে মনে ভাবিলাম-_- 
হরকুমার কলিকাতায় থাক! অস্থবিধা বলিলে সে বাড়ী যাইতে স্বীকার 
হইবে । হরকুমারের সঙ্গে শীতের বন্ধে বাড়ী পাঠাইব | কিন্তু সে 
যেন আমার মন বুঝিয়া, যেন ভবিষাৎ গণিয়া দু়কণ্ঠে বলিল-_ 
“বড় দাদা! আমি কিন্তু বাড়ী যাইব না 1” শিশুর মনে কি ভবিষ্যৎ 
ছায়া পড়ে ? তাহার কথা ঠিক হইল । সে বাড়ী গেল না। 

কিছুদিন পরে তাহার, প্রাণকুমারের ও ত্ত্রীর ভয়ানক জ্বর হইল । 
এক কক্ষে স্ত্রী এক খাটিয়ায়, ছুই শিশু অন্ত কক্ষে ছুই খাটিয়ায় পড়িয়া 
ছটু ফট করিতেছে । দেখিবার লোক মাত্র আমি । ভূত্য মহিম সেই 
ছুই মাইল ব্যবধানে বাজারে একবার গেলে অর্ধেক দিন যাইতে কাটিয়া 
যায়। একজন ইংরাজি অনভিজ্ঞ নেটিব ডাক্তার মাত্র ভরসা, তাহাতে 
ওষধাদ্দি কিছুই নাই । কেবল “সব জেলের জন্য নাম মাত্র যাহা আছে। 
সেকি দিয়াই বা চিকিৎসা! করিবে? আহার ওষধে ছুদিনে কিছুই 
কাহারও উপশম হইল না। ইতিমধ্যেই পুজার বন্ধে যখন কাশী 
গিয়াছিলাম, সেখানে স্ত্রীর জর হইলে ৬ বাবু লোকনাথ মৈত্র হোমিও- 
প্যাথি মতে চিকিৎসা করিয়াছিলেন । আনিবার সময়ে আমাকে জবর 
ইত্যাদি সামান্ত সামান্য রোগের জন্য তিনি কিছু ওষধ দিয়াছিলেন। 
আমি তিন গ্লাসে “একোনাইট' কয়েক ফৌঁটা জলে দিয় তিন জনের 
কাছে রাখিয়া দিলাম, এবং এ ঘর সে ঘর করিতে লাগিলাম। ডাক্তার 
বলিয়াছিল সামান্ জর, কোনও রূপ জটিলতা নাই। একোনাইটেই 
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পিসী শর 


হু্দিনে ভাল হইবে । অতএব আমিও বড় চিন্তিত হই নাই। হরকুমারকে 
একমাত্র! গষধ ছুপরের সময়ে খাওয়াইয়! গ্লাস তাহার খাটিয়ার নীচে ঢাকা 
দিয়া রাখিয়! দিলাম । বলিলাম ছুঘণ্ট। পর এক ঢোক খাইতে হইবে । 
তিন চারি মাত্র! ওষধ রহিল। সে বলিল-_-“হোমিওপ্যাথিক ওধধ ত? 
আমি উহার খাওয়ার নিয়ম জানি । ঘড়ি দেখিয়৷ ছুঘণ্টা পরে পরে 
খাইব। আপনি বউগাকুরাণীর কাছে যান। তাহার বড় বেশী জর 
হইয়াছে ।” তাহার মনে কোনও ভয় নাই । বুক সেই তেজ ও সাহসে 
ভরা । সেক্ত্রীর জন্য ব্যস্ত হইয়াছে । স্ত্রীর বাস্তবিক জর বড় বেশী 
হইয়াছিল। তিনি ভয়ানক ছট্ফটু করিতেছিলেন। আমি তাহার 
কাছে বসিয়া একখানি বহি পড়িতেছিলাম । সেদিন রবিবার কি 
অন্ত কোনও বন্ধ ছিল। আফিস ছিল না। সমস্ত হাতায় এক 
আরদালি ভিন্ন অপর লোঁক কেহই নাই। আমি বহি পড়িতে চেষ্টা 
করিলাম । পরিলাম না। যদি ইহাদের রোগ বৃদ্ধি হয়, কি করিৰ 
ভাবিতেছিলাম | ছুঘণ্টা. পরে উঠিয়া স্ত্রীকে ও প্রাণকুমারকে ওষধ 
খাওয়াইয়া হরকুমারের কক্ষে গেলাম । ৫স তখন বড় ছটফট, এবং 
এপাশ ওপাশ করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুই ওষধ খাইয়াছিন্‌ 
কি?” গে আমার মুখের দিকে কি এক দীন ভাবে চাহিয়া হাতে কি 
ঈষারা করিল । আমি কিছু বুঝিলাম না) ছুইবার, তিনবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কিছুই উত্তর দিল না । কেবল ছটফট করিতেছে, আর এক 
একবার মুখের দিকে চা্ছিতেছে। তখন খাটিয়ার নীচে হইতে গ্লাসের 
টাকা ফেলিয়া দেখিলাম তাহাতে ওঁষধ মাত্র নাই । আমি বলিলাম 
“ওঁষধ কি হইল ? তুই কি সকল ওষধ একেবারে খাইয়! ফেলিয়াছিসূ ৷” 
আমি মাথা কুটিয়৷ ভর্সনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সে কিছুই 
বলিতেছে না। কেবল সেরূপ ছটফট, করিতেছে । আমার তখন 
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ভয় হইল। আমি চীৎকার ছাঁড়িরা মহিমকে ,ডাকিলাম। সে ছুটিয়া 
আসিল । সে বলিল-_“কেবল দুষ্টামি করিতেছে । এখনই আমার 
কাছে জল চাহিয়াছে। আমি দিই নাই বলিয়া, জিদ করিয়া সমস্ত 
ওঁষধ বোধ হয় খাইয়াছে। আরও জল খাইবার জন্য এ দুষ্টামি 
করিতেছে ।” বাস্তবিক সে বড় ছুষ্ট ছিল। অনেক সময়ে নান! 
প্রকারের ছল করিত। মহিম হাসিয়া বলিল--“কি ছুষ্ট ! জল খাবি?” 
শিশু কোনও উত্তর দিলনা । কেবল শধ্যায় এপাশ ওপাশ করিয়া 
ছটফট. করিতেছিল এবং এক প্রকাঁর হৃদয়বিদারক যাঁতনাব্যগক শব 
করিতেছিল । তাহার চক্ষু ছুটি যেন রক্তজবার মত হইয়াছে । উহাদের 
কিরূপ বিস্তৃত অস্বাভাবিক লক্ষ্যহীন দৃষ্টি! “হরকুমার! কেন এমন 
করিতেছিন্‌”_-বলিয়া আমি উচ্চৈঃম্বরে কাদিয়া তাহার খাটিয়ার পারে 
জান্থুর উপর পড়িয়৷ তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলাম। তখন তাহার 
আর বাহ্জ্ঞান নাই। আরদালি ডাক্তারকে ডাকিতে ছুটিল। স্ত্রীও 
প্রাণকুমার আমার কানন! স্টনিয়া আর্তনাদ করিয়া! কাদিয়া আসিয়া 
পড়িলেন। মহিম বলিল-_-পআপনারা খামোকা এরূপ অস্থির 
হইতেছেন। এ কেবল জলের জন্য এ ছুষ্টামি করিতেছে ।” সে ছুটিয়া 
গিয়। জল আনিল। মুখে জল ঢালিয়! দিল । জল বাহিরে পড়িয়া গেল। 
তাহার জলের পিপাসা এ জীবনে আর মিটিল না। ক্রমে তাহার ছটফটি 
বাড়িতে লাগিল, যন্ত্রণা আরও বেশী হইল, চক্ষু আরও বিস্তৃত হইল! 
আমার বুকে সে যে কি করিতেছিল, আজও মন হইলে সে বুক ফাটিতে 
চাছে। জ্ীও উন্মাদিনীর মত তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া উচ্চৈঃশ্বরে 
কাদিতে লাগলেন। মহিম বলিল--“তাহার যে নিশ্বাস বন্ধ হইয়! 
যাইতেছে । আপনার! সরিয়! যান।” সে আমাকে টানিয়া ফেলিয়া 
দিল। তখন তাহার মুখও গম্ভীর হইল । কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিল। 
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তাহার অবস্থা পরীক্ষা! করিয়া! গন্ভীরমুধে নীরব রহিল। বলিল--“এই 
মাত্র এগারটার সময়ে আমি দেখিয়া গিয়াছি। হঠাৎ এরূপ অবস্থ! 
যে কেমন করিয়া হইল বুঝিতে পারিতেছি না” সে যে খিন চার 
মাত্রা একোনাইট খাইয়াছে তাহা বললাম। ডাক্তার বলিল হোমিও- 
প্যাথিক ওষধ একশিশি খাইলেও কোনও রূপ অনিষ্ট হয় না! ডাক্তার 
মহিমকে কি বলিল । মহিম কাদিতে কাদিতে শিশুকে কোলে করিয়। 
বারাওায় লইয়া গিয়| কোলে লইয়া! বসিল। তখন বেলা পাচট।। 
এতক্ষণে ভবুয়ার বস্তিতে খবর গিয়াছিল। হাত! লোকে লোকারথা 
হইয়া গেল। আমলা, মোক্তার, পুলিশ, জমিদার ছুটিয়া আমিল। 
দাই ও পাচক ক্রাঙ্গণ স্ত্রীকে টানিয়া ঘরের মধ্যে লইয়! গেল! আমি 
এ জীবনের জন্য জীবনপ্রতিম স্েহের ফুলটিকে বুকে লইলাম। সে 
চলিয়া গেল । আমাকে ঠেলিয়! ফেলিয়া মহিম তীহাকে আমার বুক 
হইতে এ জীবনের জন্ত কাড়িয়া লইয়! গেল। আমার আর মনে নাই। 
সন্ধ্যার পর দেখিলাম চারি দিক অন্ধকার গৃহ অন্ধকার । স্ত্রীও 
প্রার্ণকুমার তখন .ও ক্রাস্তশ্বরে গৃহের মধ্যে কাদিতেছেন। আমার 
চারিদিকে ভদ্রলোকগণ নীরবে শোকার্তভাবে বসিয়া দাড়াইয়! অশ্রু- 
বিসর্জন করিতেছেন । গোকুলটাদ আমার মাথ। তাহার অঙ্কে রাখিয়! 
বসিয়া আছেন | তিনি বলিলেন-__“ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছ। তাহ! ঘরিয়াছে। 
বিদেশ । এখানে আপনার আস্মীয় আত্মীয় কেহ নাই। আপনি 
এরূপ অধীর হইলে চগ্রিবে কেন? আপনি এই অল্প বয়সে একটি 
সবডিভিসন শাসন করিতেছেন । আম আপনাকে অধিক কি বলিব? 
আপনি মাতাজীর কাছে যান। আপনি পুরুষ, তিনি স্ত্রীলোক ।” 
আমার শোচনীয় অবস্থ, আমার কর্তব্,-_তাহার এইকয়টি কথায় হৃদয়ে 
অঙ্কিত হইল। আমি কেবল একটি মাত্র কথ। নিজ্ঞাস! . করিলাম-- 


স্পা 
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সপ শীল 





“তাহাকে কি করিলেন? আমি সেখানে যাইব 1” গোকুলচাদ 
বলিলেন যে তিনি সকল ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন । আমি সেখানে 
গেলে আরও অধিক অস্থির হইব মাত্র। আমার প্রাণে সে দৃশ্য 
সহিবে না। তাহারা আমাকে যাইতে দিবেন না । তখন বিধাতার 
এই সদ্য বজু সম্বরণ করিয়া গৃহে শ্রীবেশ করিলাম | গৃহে-ন। আমার 
জীবস্ত শ্শানে প্রবেশ করিলাম | বুকের মধ্যে যেন সেই স্থকুমার শিশুর 
চিতার আগুন জলিতেছিল। সেআগুন যেন এখনও নিবে নাই। 
কিন্ত তাহার উপর পাষাণ চাপাইয়! শিশু প্রাধকুমারকে বুকে লইয়া সমস্ত 
রাত্রি স্ত্রীকে সাত্বন! দিলাম | মহিম রাত্রি নয়টার সময়ে ফিরিয়া! আসিল । 
আমার জীবনের প্রথম আশা ফুরাইল) স্নেহ মন্দিরের প্রথম কক্ষ 
বিচুর্ণিত হইল । সে বাচিয়া থাকিলে বোধ হয় আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
খর্ব হইত। অন্যথা আমারই আকৃতি, আমার প্রক্কৃতি। আমার 
মানসিক শক্তি, আমার তেজদ্বিতা, এমন কি আমার বিলাসপ্পিয়তা 
পর্য্যস্ত সকলই তাহার ছিল। সেযেরূপ কলিকাতায় কক্ষ সাজাইয়া 
থাকিতে চাহিয়াছিল, আমিও শৈশবে সেরূপ আয়ার কক্ষ সাজাইয়া 
'রাখিতাম। কিন্ত আমি শিশুর সেই সাধ মিটাইতে পারিলাম না । সে 
বুঝিয়াছিল যে আমি মনে মনে তাহাকে বাড়ী পাঠাইব স্থির করিয়া- 
ছিলাম, তাই কি সে এনূপে চলিয়া! গেল ? খুড়ী তাহার নেহ পর্য্যস্ত 
কাটাইসাঃ তাহাকে ফেলিয়া! মাগুরা হইতে চলিয়! গিয়াছিলেন, তাই কি 
সে একেবারে সেই চিরপ্রেমধামে আমার €প্রমময়ী জননীর কাছে, 
প্রেমত্বর্গ জনকের কাছে চলিয়া গেল? তাহাকে জীবনে আমি সেই 
একদিন মারিয়াছিলাম, গল! টিপিয়৷ খুন করিতে চাহিয়াছিলাম--তাঁই 
কি চলিয়! গেল? এম্বতি হ্দয়ে মৃহ্মুধ বিষদস্ত বসাইতে লাগিল। 
কিন্ত আমি-তাহাও ত অন্সেহে করি নাই ॥ খুড়ীর নিষ্ঠুরতায় পিভৃ-মাতৃ- 


ভ্রাতৃশোক । ১১৬, 


শোকে বিহ্বল হইয়া করিয়াছিলাম ! এরূপ কতকথা! মনে পড়িতে 
লাগিল। আমার জীবনের প্রথম আশ! তাহার উপর--একমান্র 
' তাহারই উপর- স্থাপিত করিয়াছিলাম। প্রাণকুমার তখনই এক প্রকার 
সরল ও নির্বোধ ছিল। আর ছুটির মাকৃতি শ্রর্কৃতি দেখিয়া! বড় ষে 
ভাল ছেলে হইবে বলিয়! বোধ*হইত না । কিন্তু তাহার মানপিক শক্তি 
আমার অপেক্ষাও যেন প্রথরা ছিল। স্মরণশক্তি আমার অপেক্ষাও 
প্রথরতরা ছিল। সমস্ত দিন খেলিয়! বেড়াইত, ও আমার মত হুষ্টামি 
করিত। ল্পক্ষণ মাত্র সন্ধ্যা ও সক্কালে পড়িত। কোনও গৃহ শিক্ষকও 
ছিল না। তথাপি মাগুরাতে পরীক্ষায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম পারি- 
তোঁষিক পাইয়াছিল । সমস্ত বিষয়ে সে প্রথম হইয়াছিল। বশোহরে 
তাহার হাতের লেখ! দেখিয়া! আমার মনে যে আশ! হইয়াছিল, এই 
পরীক্ষার ফলে তাহ! বদ্ধিত ও স্থায়ী হইয়াছিল । আমার ভরসায় ও 
সাহসে বুক ভরিয়া গিরাছিল। আমার পরে এ শিশু নিশ্চয় এ পরিবারে 
মাথ। তুলিয়! দাড়াইবে। অতএব আমার মনে কিছুমাত্র ভবিষ্যৎ চিন্তা! 
ছিল নাঁ। যাহা উপার্জন করিতেছিলাম, তাহাই উড়াইতেছিলাম। 
আমি যৌবনের সেই প্রথম উদ্্ধাসে যেন একটি বিহজ্ের মত নির্মল 
মধুরালোকে পুর্ণ সুখের নীলাকাশে কল্পনার পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে- 
ছিলাম । অকন্মাঁৎ চক্ষুর আড়ালে বিন! মেঘে আমার উপর এই বজপাত 
হইল। আমি আকাশ হইতে ভূতলে, পড়িলাম। আমার সকল আশা 
ভরস। ফুরাইল। ৪. 

তাহার উপর মনে একটা দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল। সেই 
তিন চারি মাত্রা ওঁষধ খাওয়াতে কি এরূপ হইল? আমিই কি তাহার 
অকাল মৃত্যু ঘটাইলাম? এই মনস্তাপে আমার হৃদয়ে অনিবার বৃশ্চিক- 
দংশন হইতেছিল। লোকনাথবাবুর কাছে সকল অবস্থা! বিবৃত করিয়! 


১৪৪ আমার জীবন । 





পত্র লিখিলাম। উত্তর পাইলাম আমার সন্দেহ অমুলক। ডাক্তার 
যাহা বলিয়াছিল তিনিও তাহাই লিখিলেন। ' এরূপ এক শিশি ওষধ 
থাইলেও এরূপ কোনও অনিষ্ট হইবার কথা নহে। তখন এই মনস্তাপ|- 
নল নিবিল; হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইল'ম। 

তখন আমার বয়স চবিবশ বৎসর এবং স্ত্রীর চৌদ্দ বৎসর । সঙ্গে 
একটি আট বৎনরের শিশু এবং দেশীয় একটি ব্রাঙ্গণ বালক । আর 
দেশীয় কেহ সঙ্গে নাই। ভবুয়! বাঙ্গালার লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণরের 
অধিকারের পশ্চিম প্রান্ত । তাহার পর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিকার | 
মধ্যে কর্মনাশা নদী । আর টট্টরগ্রীম বাঙ্গালার অধিকারের পুর্বব-প্রান্ত। 
অবস্থ। ভাবির! বুকে পাষাণ চাপা দিয়! ধৈর্য্য অবলম্বন করিলাম । স্ত্রীকে 
সাস্বন! দিতে লাগিলাম । যখন হৃদয়ের আবেগ সে পাষাণকে ঠেলিয়া 
ফেলিত, তখন অশ্খে ছুটিয়া গিয়! অশ্ববল্গ! বাহুতে জড়াইয়! “শূরানদীর” 
তীরে, সেইক্ষুত্র শশানের পাঞ্ছে। সেই নির্জন অশ্বথ মূলে, ধরাতলে বুক 
রাঁখিয়৷ বহুক্ষণ সায়াহ্র গগনতলে শিশুটির মত আর্তনাদ করিয়! কার্দিতাম। 
উচ্ছাস প্রশমিত হইলে অশ্রু মুছিয়। স্থির শান্তভাবে গৃহে ফিরিয়া 
আসিঙাম, স্ত্রী ষেন শোকচিহ্নু মাত্র দেখিতে না পান। ইহাপেক্ষাও 
কঠিনতর পরীক্ষা সম্মুথে ছিল বলিয়াই বোধ হয় ভগবান আমাকে এরূপে 
আত্মসন্বরণে দীক্ষিত করিলেন । 





উচ্চতর পরীক্ষ। | ১৪৫ 





উচ্চতর পরীক্ষা | 


এই দারুণ শোক বুকে চাপিয় বিদীর্ণ হৃদয়ে আবার ডিপার্টমেন্টাল 
উচ্চতর পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে হইঈল। মাগুর! হইতে যশোহরে 
গিয়! পুর্ধ্ব পরীক্ষার ছয় মাপ পরে এই পরাগ দিয়াছিলাম । যশোহরে 
আইনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম | উর্দংতে কেবল এক মার্কের 
জন্য পরীক্ষক প্রভূগণ আমাকে ধরাশায়ী করিয়াছিলেন । তথাপি 
বার্টন্‌ সাহেব আমার পরীক্ষার ফল দেখিয়। লিখিয়াছিলেন যে আমি 
যেন তজ্জন্ত হুঃখিত না হই। কারণ কর্মে প্রবেশ করিয়া নয় মাসের 
মধ্যে উভয় পরীক্ষ।, কেবল উর্দ..5 ভিন্ন, উত্তীর্ণ হওয়া! সামান্ত প্রশংসার 
কথ। নহে। অতএব তবু! আপিয়! আবার সে অপূর্ধব ভাষায় অপুর্ব 
কণ্বিকৃতিপূর্ণ বর্ণমালাসংঘুক্ত প্রেতলোকের গল্পূর্ণ অপূর্ব গ্রস্থাদি ও 
মোকদ্দমার কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলাম। এখানে আদালতের 
ভাষাই তখন উর্দ, ছিল। শ্রিক্ষ/ করিবার বিশেষ সুবিধা হইল 1. 
উর্দুতে সমস্ত পুলিস রিপোর্ট আমি নিজে পড়িতাম। এবং নিজে 
তাহাতে উর্দ,তে হুকুম লিখিতে এবং স্থানীয় ভদ্রলোকদের কাছে 
পত্রাদিও উর্দতে লিখিতে আরম্ভ করিলাম । ইহাতে আমি তাহাদের 
চক্ষে একটা ক্ষুদ্র অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন হইলাম । এই শোকের 
অল্প দ্িন পরেই পরীক্ষার সময় আমিল। পরীক্ষা দ্রিতে আমাকে 
আরা যাইতে হইবে। গ্েেই প্রকাণ্ড প্রাস্তরের মধো, সেই সমাধি- 
ভূমিস্থ গৃহে, রোগ ও শোকগ্রস্ত একটা বালিকা স্ত্রী ও শিশু ভ্রাতাটি:ক 
করূপে রাখিয়! যাইব ? তাই চন্ত্রকুমারের ভাই হরকুমাঁরকে কলিকাতা 
ইতে আসিতে পত্র লিখিপাম 1 তাহার পৌছিবার পুর্বে আমি আর 


চলিয়া গেলাম । 


৯১৪৬ আমার জাবন। 


পরীক্ষা! হইতেছে জজ লাউইস্‌ সাহেবেরস্ঘরে । কয়েকজন ইংরাজ 
ও আমি একমাত্র বঙ্গচন্ত্র পরীক্ষিত শ্রেণীতে উপস্থিত। আমাকে 
কেবল উর্দুর পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইতে হইয়াছিল। প্রশ্নের কাগজ 
হাতে আসিল। আমি উত্তর লিখিতেছি। পেনের কলমে ও ইংরাজী 
কালিতে উর্ঘ, লিখিতে সুবিধা হয় না। তাই ওয়ান্তির কলম এবং 
এক বৃহৎ হিন্দুস্থানী “দস্তান” লইয়া গিয়াছি। মস্থণ অমল ধবলা 
ফুলিন্‌্কেপ্‌ কাগজে লেখনী বামবাহিনী হইয়! চলিতেছে, আর অমল 
ধবলমৃত্তি জজ সাহেব আমার পশ্চাতে দীড়াইয়। এই দৃশ্ত দেখিতেছেন। 
তিনি তাহার অমলা ধবল! অর্ধাঙ্গিনীকে ডাকিয়া! আনিলেন, এবং 
উভয়ে আমার পশ্চাতে দীড়াইয়! আমার লেখা দেখিতে লাগিলেন । 
কৌতুহল আর চাপিয়া রাখিতে ন। পারিয়! জজ-মহিল! বীশরীবিনিন্দিত 
কণ্ঠে জিন্তাসা করিলেন-_“বাবু ! তুমি কি মুন্সি ?” কানে অমৃতবর্ষণ 
হইল বটে, কিন্ত প্রশ্ন কিছু বুঝিলাম না । আমি নুখ তুলিয়া! তাহার 
দিকে চাহিয়া মস্তক নত করিয়। অভিবাদন করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলাম । 
তখন জজ নিজে জিজ্ঞানা করিলেন--পতুমি কি বেহারের লোক ?” 
উত্তর_-”না, মহাশয় ! আমি বাঙ্গালী!” তখন মেম সাহেব মধুর হান্ত 
করিয়। বলিলেন--“বাবু! এমন স্থন্দর উর্দ্‌, লিখিতে কেমন করিয়া 
শিখিলে? তুমি যে ঠিক একজন: নুন্সির মত লিখিতেছ।” আমি মুখ- 
ভঙ্গীতে এবং তাহার প্রত ঈষৎ হাস্তে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া নিরুত্তর 
রহিলাম। জজ্জ বলিলেন_-"আপনি বোধ হয় অনেক দিন বেহারে 
আছেন ?” উত্তর__“অন্ুমান চারি মান ” তিনি বিন্মিত হইলেন, 
এবং আমার উর্দা। অভিজ্ঞতার বিশেষ প্রশংসা করিয়! মেমসাহেব 
বলিলেন--বাবু! তুমি নিশ্চই পান হইবে 1” আমি তাহাকে এই 
শুভ কামনার জন্য ধন্যবাদ দিলাম । তখন জজ বলিলেন--প্ইহার! ত 
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কিছুই পড়িতে পারিতেছেনু না । বড় খারাপ লেখা । আপনি পড়িতে 
পারিয়াছেন কি?” বাভ্তবিকই বিষম ব্যাপার। একে উর্দু, একটা 
“নোক্তা” এ দিক সে দিক হইলেই মহাবিভ্রাট । তাহাতে টানা হাতের 
লেখা । তাহার উপর আবার টান! লেখা! হইতে “লিথো+ করিয়। প্রশ্্রের 
কাগজ ছাপা হইয়াছে । এবং আমাদের তাহা ইংরাজী অক্ষরে লিখিতে 
(05731165186) করিতে হইতেছে । হাতের লেখার “নোক্ত” যাহ! ছিল 
তাহাও ণলিথোতে” উঠে নাই। চ।রিদিকে পরীক্ষিত সাহেব মণ্ডলী 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছেন। কেহব! পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। আমি বলিলাম আমি ছুইটা স্থান ভিন্ন আর সকল পড়িতে 
পারিয়াছি। একটা একজন এপ্রণ্টেসের দরখাস্ত, এবং অন্তটী একজন 
মৃত ব্যক্তির পুলিসের “্ছরত, হাল” বা শরীরের অবস্থ। বর্ণনা । জজ 
সাহেব তাহার একক্গষন আমলাকে কাছারী হইতে ভাকাইলেন ; এবং 
বারগায় প্রশ্নের কাগজ তাহার হাতে দিয়া বলিলেন-_-“জোর্সে পড়ে! |” 
উদ্দেশ্য যেন আমরা শুনিতে পাই । আমলা মহাশয় একজন “পশ্চিমে 
কায়েত” ; চূড়ান্ত ফাজিল। সে মনে করিল সাহেব আর ছাই ভম্ম 
কি বুঝিবে। তাহার যাহ! খুসি পড়িয়৷ গেল। সাহেব ঘরে আসিয় 
বলিলেন__“এখন তুমি দেই ছুই স্থান ঠিক করিতে পারিয়াছ ?” আমি 
বলিলাম-_“না | এ ব্যক্তি সেই ছুই স্থান ছাড়া আরও স্থানে স্থানে ভুল 
পড়িয়াছে,” সে আমার উপর,চটিয়া লাল হইল। যে যে স্থানে সে ভুল 
পড়িয়াছিল আমি ধরিয়া দিলে সে মাথ! চূল্কাইয়! “খয়ের ! খয়ের !-_ 
ঠিক ঠিক-__বলিল। সাহেব মহলে একটা হাসি পড়িয়া গেল। জজ সাহেব 
আমার পিট চাপড়াইতে লাগিলেন। তাহার পর আমি যেই ছুই স্থান 
. পড়িতে গারি নাই, সেই ছুই স্থানে সে যাহ! পড়িয়াছে তাহাতে কোনও 
অর্থ হয় না বলিলে সে আমার উপর আরও চটিয়া গেল। ' বলিল-_ 
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“আপনি বাঙ্গালী হইয়। এরপ বলিলে কি করিব?” আমি বলিলাম-_ 
“তুমি অর্থ বুঝাইয়া দেও ।” তখন সে বড় মুক্ধিলে পড়িল । খানিকটা-__ 
“কেয়া বদখং! কেয়া বদখং!”--কি খারাপ লেখা! কি খারাপ 
লেখা !--করিয়া এবং লেখক ও..তাহার কন্যার »ঙ্কে-আবৈ সম্পর্ক 
ঘটাইয়া বলিল--“খয়ের! আপ্‌ যো ফরমায়ে হে, & ঠিক হায়! 
সায়েদ্‌ আউর দোছরা কুচ, হোগ! 1” আবার সাহেবরা উচ্চ হাসি হাসিয়া 
উঠিলেন। হাসির রগড় শুনিয়া মেম সাহেব ছুটিয়। আসিয়া তাহাতে 
যোগদান করিলেন এবং 13185 ৮০৮! 1378৮ ৮০০৮ !1--বাহাছুর 
ছেলে! বাহাছুর ছেলে !--বলিয়! আমাকে বাহবা দিতে লাগিলেন । 
আমল! মহাশয় আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা! করিয়া পৃ্ভঙ্গ দিলেন । জজ 
সাহেব বলিলেন--“সে ছুই স্থানের জন্য কিছু আসিবে যাইবে না। আমি 
পরীক্ষকদিগের কাছে আমার রিপোর্টে এই হান্তকর উপাখ্যান লিখিয়! 
পাঠাইব | তাহাদের এরপ প্রন দেওর। বড় অন্যায় 1” ডেপুটার দল 
আমার কাছে কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত। শুনিয়াছি তাহার পর বতসর 
হইতে আর এরূপ উর্দ, লেখ দেওয়া বদ্ধ হইয়াছে | উত্তর কাগজ 
আমি যথাসময়ে জঙ্জ সাহেবের হাতে দিলে তিনি উর্দু হইতে ইংরাজী 
ভাষান্তর ও অন্বাদ ভাগ পড়িলেন এবং নিশ্চয় গাঁস হইব বলিলেন । 
আমি জয়পতাক! মাথায় বাধিয়। স্থহ্ৃদ্বর অন্য এক ডেপুটা মাজিষ্টেটের 
ভাবাদে ফিরিলাম । জজ সাহেব প্রণ্নেরকাগঞ্জ কাছারীতে গিয়! অন্ত 
আমলার দ্বার পড়াই চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং আমার উর্দ, ভাষা 
জ্ঞানের গল্প করিয়াছিলেন । মুহূর্তনধ্যে এই গর্প আরা ছড়াইয়। পড়িল। 

তাহা শুনিয়া! পরদিন প্রাতে কালেক্টারির সেরেস্তাদার বাবু হরিহর- 
চরণ আঙিয়! উপস্থিত। মধ্যম বয়স্ক, অতি সুন্দর পুরুষ। যেন এক 
টুক্র মার্জিত হীরকখণ্ড | তিনি বেহারী। আরা জেলায় তাহার 
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অপামান্ত প্রতিপত্তি । তিনি বলিলেন, ষে ভবুয়ার লোকের মুখে আমার 
এত অল্প বয়ন এবং এরূপ প্রশংসা শুনিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে কি যে শুভক্ষণে সাক্ষাৎ হইল, 
তিনি আমাকে লইয়া ক্ষেপিয়৷ গেলেন | : সেই রাত্রিতে তাহার বাড়ীতে 
আমার নিমন্ত্রণ হইল | সন্ধ্যার পর তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 
এমন সুন্দর সজ্জিত বাড়ী আমি খন যাবৎ দেখি নাই । তাহার ছুটি 
পুত্র | পুন্রত নহে ছুধে | বড়টির নাম, স্মরণ হয়, লালবাবু। তাহার 
বয়স বৎসর চৌদ্দ পনর এবং তাহার কনিষ্ঠটির বয়স নয় দশ 
বৎসর । তাহার! ছুই ভাই আমাকে পাইয়া বসিল। আমি চিরদিন 
ছেলেদের ভালবাসি । আমিও তাহাদের পাইয়! বড় সখী হইলাম। 
আহারের ইংরাজি মতে ব্যবস্থ! হইয়াছে । আমরা কয়েকটি নিমন্ত্িত 
বাঙ্গালী খাইতে বসিলাম। ঢেলে ছটি আমার ছুপাশে চেয়ার ধরিয়! 
দাড়াইয়া রহিল । বাবু হরিহরচরণ একথানি চেয়ার লইয়! আমার পার্থ 
বসিলেম। তাহারা ইংরাজি আহার স্পশ*করেন না । আমার বড়ই 
কষ্ট বোধ হইল। আমি বলিলাম--“আপনি তবে এরূপ আহারের 
বন্দোবস্ত করিলেন কেন? আমি আপনার ও ছেলে ছুটির সঙ্গে বসিয়া 
খাইতে পারিলে বড় স্থখী হইতাম । আমার কিছুই ভাল বোধ হইতেছে 
না।» তিনি বলিলেন--“আমি ত আপনার মনের ভাব যে এরূপ তাহা 
জানিতাম না। বাঙ্গালী বাবুর! এরূপ আহার ভাল বাসেন, তাই এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছি। ছেলেদের প্রতি আপনার যেরূপ আদর 
দেখিতেছি, ও আপনাকে পাইয়। তাহারা যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনার 
কথ শুনিয়া আমারও বড় ছঃখ হইতেছে ।” তাহার ছোটছেলে তাহার 
গলা জড়াইয়। ধরিয়া বলিল__“বাবা ! বাবু ইহার পর আবার আমাদের 
সঙ্গে খাইবেন।” সকলে তাহার এই সরল স্নেহের কথ গুনিয়! হাসিয়া 
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উঠিলেন । আহারের পর আবার সুসজ্জিত বৈঠকখানা কক্ষে (7)78%10% 
(০০) গেলাম । আমর! চারিদিকে কৌচে ও কুসনযুক্ত স্থকোমল, 
মকমল চেয়ারে বসিলাম । মধ্যস্থলে আরার বিখ্যাত “ওকাওয়ালি, 
(বাইজি) বসিয়! গাইতে লাগিলেন ৷ মধ্যম-যৌবনা, বিস্ৃত-বিলাস- 
বিলোল-নয়ন!, ছায়াচ্ছন্ন-জ্যোত্ক্|-বরণা, স্থগোল ফুল্ল তন্বী, গৈরিক 
বর্ণের বসনে সেই তরঙ্গায়িত চারু দেহলতা আবৃত করিয়! অন্ফুট, দর্শনীয় 
ও অন্ুভবনীর, কি সৌন্দর্য ও মাধুর্ধ)ই বিকীর্ণ করিতেছিল। সেই 
উদ্দাসিনী বেশে, সেই উদ্দাসীন নয়নে, স্থুগোল মুখচন্জ্রের স্থগোল 
স্থগঠিত স্ন্দর ললাঁটের উপর ছুই এক গুচ্ছ মস্যণ কেশ অবদ্বে দোলাইয়া 
ফুরলীলাকমল সদৃশ আরক্ত করকমল সঞ্চালিত করিয়া, সে গাইতেছে 
“যেয়ছা যোগিনী ক সামান ফিরো |” তাহার কখন উভয় চক্ষে অশ্রু- 
ধার । কথন বা একচক্ষে অশ্রু, একচক্ষে হাসি। কখন বা! উভয় 
হু, কখন বা একের পর অন্ত জ্বলত! ক্ষুদ্র সর্পশিশুর মত সঞ্চলিত ও 
প্রকম্পিত হইতেছে । আমরা, চিত্রার্পিতের মত নীরব নিশ্চল, ভাবে 
বসিয়৷ তাহার সেই অতুলনীয় রূপের অনস্ত আন্দোলন ও বিস্ফুরণ 
দেখিতেছি, এবং অতৃপ্তপ্রাণে তাহার সেই সঙ্গীত নুধা পান করিতেছি । 
কেবল মধ্যে মধ্যে আমি পার্বস্থিত লালবাবুকে গানের অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম । সে কোন পদের অর্থ বলিতে পারিতেছিল, কোনও 
পদ 'ঠেট হিন্দি বলিয়। বলিতে পারিতেছিল না। রজনী দ্বিতীয় প্রহর 
পর্য্যন্ত এই সঙ্গীত মুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করিয়া আঁমি আত্মহারা হইয়া! বন্ধু 
ডেপুটি বাবুর সঙ্গে তাহার গৃহে ফিরিয়া আসিলাম । আমি এমন সঙ্গীত 
ইতিপূর্বে আর গুনি নাই। আমি অবশিষ্ট রাত্রিও স্প্রে সেই সঙ্গীত 
গুলিলাম।, 

পরদিন প্রাতে আমি আটটার টেণে আর! হইতে বাকিপুরে কমিশনার 
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দর্শনে যাইব । প্রস্তত হইয়াছি, এমন সময়ে বাবু হরিহর চরণ আসিয়! 
উপস্থিত। তিনি বলিলেন, যে তাহার ছেলে ছুটি কাদাকাটি করিতেছে । 
তাহার ও তাহার স্ত্রীও নিতান্ত ইচ্ছ৷ আমি প্রাতে তাহার ছেলে ছুটির 
সঙ্গে আহার করিয়!'অপরাকহ্ের টেণে বাকিপুর যাইব । কিন্ত আমার 
সময় নাই। কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার, ও সোনপুরের মেলা 
দেখিবার জন্য, ম্যাজিষ্রেট ডয়েলি সাহেব কেবল আর একদিনের ছুটি 
দিয়াছেন । তিনি বলিলেন তিনি নিজে গিয়া আর একদিনের ছুটি 
লইয়া আসিবেন । কিন্তু সবডিভিসনে কেহ নাই। যদি ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছুটিনাদেন। শেষে অগত্য। তিনি বলিলেন, তাহার বাড়ী হইয়া, 
ছেলেদের আর একটিবার দেখাইয়। আমাকে ঠ্েশনে তাহার গাড়ীতে 
করিয়! পনুছাইয়৷ দিবেন। ট্ুণ হারাইবার আশঙ্কায় তাহাতেও আমি 
ছলছল নেত্রে অসন্মত হইলাম । ছেলেদের ন্নেছে আমার প্রাণ পর্যম্ত 
আর্দ্র হইয়াছিল । তাহাদের আর একটিবার দেখিতে আমার হৃদয়ও 
আকুল হইয়াছিল । শেষে ছেলেদের ষ্টেশনে যাইতে সংবাদ দিয়া তিনি 
আমাকে তাহার টম্টমে তুলিয়! লইয়া ষ্টেশনে চলিলেন। তিনি কত 
আদরের, কত প্রশংসার কথ! বলিতে লাগিলেন । ঠিনি বলিলেন, তিনি 
বিশ বৎসর চাকরি করিতেছেন, কিন্ত কোনও বাঙ্গালী কি কোনও 
কর্মচারীকে এনরূপে সকলের প্রিয় হইতে দেখেন নাই । আমাকে 
দেখিয়া তিনি এই লোকশ্রিয়তার় বিন্মিত হন নাই। কিন্ত কোন্‌ 
পথে, কোথায় যাইতেছি 1 নক্ষত্রবেগে তাহার ঘোড়! ছুটিয়াছে, কিন্ত 
ট্টেশন কই? আমি বলিলাম, আমার সে দিন আসিতে ত এত বিলম্ব 
হয় নাই। এপথেও যেন আমি আসি নাই। তিনি বলিলেন, সহরের 
দৃষ্ঠাবলী দেখাইবার জন্ত তিনি আমাকে অন্ত পথে লইতেছেন। তয় 
নাই, ঠিক সময়ে ষ্টেশন পছছিব। তিনি নান! উদ্যান" অস্টালিক। 


১৫২ আমার জীবন। 


দেখাইয়৷ আমাকে ষ্টেশনে লইগা উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, ট্রেণ 
ছাড়ে ছাড়ে । আমি ছুটিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। আরদালি 
পূর্ধ্বে গিয়া টিকিট করিয়াছিল। তাহার মুখ বিষণ্ন হইল । তিনি 
বলিলেন_৭ট্রেণ একটুক দেরীতে আসিয়াছে ভা না হইলে ট্্ণ 
পাইতেন না। আমি ইচ্ছ। করিয়| দেরী করিয়া আনিয়াছিলাম |” 
টুণ ছাঁড়িল, এমন সময় তাহার পুত্র ছটি আসিল ।. পিতা-পুত্র তিন জন 
সজলনয়নে আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন । আমি অশ্রপুর্ণ নয়নে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে যতদুর দেখা যায় চাহিয়া 
রহিলাম। তাহার! অদৃষ্ত হইলে আমি অস্র মুছিয়া অবসন্ন ও বিষণ 
হৃদয়ে বসিয়! পড়লাম । তাহাদিগকে এ জীবনে কখনও আর দেখি- 
নাই, অথচ সেই কয় ঘণ্টার পরিচয়ে তাহারা আমার হৃদয়ে চিরপরিচিত 
পরম আত্মীয়ের মত আন্কত হইয়! রহিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য কি? 
কাহারও সঙ্গে বকা” সাক্ষাতেও কোনওরূপ আত্মীয়ত৷ হয় না, আর 
কাহারও সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই এইরূপ চির আত্মীয়তা হয়, আবার 
চাহারও প্রতি প্রথম দর্শনেই কিরূপ একটা অশ্রদ্ধা জন্মে, ইহার 
র্থকি? ইহা কি শুধুই শরীরস্থ রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল, না 
ন্মাস্তরীণ গ্রীতি অশ্রীতির ফল ? আমার বিশ্বাস--উভয় | 

গাড়ীতে অশ্রমোচন করিয়৷ এবছ্িধ বিষয় চিন্তা করিতেছি, অন্য|দক 
হইতে একজন ভদ্রমু্ি সাছেৰ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আরায় কি আপনার 
বাড়ী? আপনি কি আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়। কোনও দুর দেশে 
বাইতেছেন 1” আরম বলিলাম--না। শনি বিশেষ কৌতুহল প্রকাশ 
করাতে আমি সকল কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন, আমার 
হদয় অযথা! কোমল। আমি তবুয়ার সব ডিঃ অফিসার শুনিয়াই তিনি 
আমার নাম বলিলেন ও “এডুকেশন গেজেটে” আমার কবিত। 


উচ্চতর পরাক্ষ। ৷ ১৫৩ 


পড়িয়াছেন বলিলেন । আমি প্রথম মনে করিলাম, লোকটি মিশনারি । 
কিন্ত তিনি যেরূপ ভাবে আমাদের অফিসিয়াল বিষয়ে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, তাহ! কোনও মিশনারির জানিবার কথা! নহে। আমাদের 
সামাজিক বিষয়ে, সাহিত্য বিষয়ে, বেশতৃষ! বিষয়েও অনেক আলাপ ও 
তর্ক বিতর্ক করিলেন । আমার পরিচ্ছদের ও ব্যবহারের অনেক প্রশংসা 
করিলেন, এবং বললেন যে আরার কলেক্টার ডয়েলি সাহেব আমার 
উপবুক্ত প্রশংসাই তাহার কাছে করিয়াছিলেন! আমি কয়েকবার 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন যে বাঙ্গালীর এই একটি গুরুতর 
দোষ-_-তাহার। বড় কুতৃহলপরবশ --1708151055.1 আমি বলিলাম-- 
“আপনি আমার বাড়ীঘর জন্মবৃত্তান্ত পর্য্স্ত জিভ্ভাসা করিলেন, আর 
আমি আপনার পরিচয় মাত্র জিজ্ঞাস! করিয়! কি অপরাধী হইলাম ?” 
তিনি হাসিতে লাগিলেন । টেণ বাকিপুরে পহছিলে তিনি আমার সঙ্গে 
পথটা! বড় সুখে কাটাইয়াছেন বলিয়া! বিদায় দিলেন, এবং বলিলেন, ষে 
আমি, সোনপুরের মেলাতে না গেলে কমিশনর 7671193 সাহেবের 
সাক্ষাৎ পাইব'না। তিনি কেমন করিয়া জানিলেন-_-তিনি কোথায় 
যাইতেছেন--জিজ্ঞাসা করিলেও বলিলেন, বাঙ্গালী বড় [11001510151 
কিছুদিন পরে তিনি চট্টগ্রামে গিয় একজন বন্ধুর কাছে এ গল্প করেন। 
বন্ধুর কাছে জানিলাম তিনি 1117. 11715) | তখন স্কুল ইনৃস্পেক্টার 
ছিলেন । পরে “বোর্ডের মেস্বর হইয়াছিলেন। 

আমি বাস্তবিক 17119 সাহেবকে বাকিপুরে পাইলাম না । গঙ্গ। 
পার হুইয়। সোনপুরে গেলাম । সোনপুর একমাস যাবৎ পশ্চিম 
অঞ্চলের প্রভৃদের বিলাসক্ষেত্র হইয়। থাকে । সেখানেও তিনি দর্শন 
দিবেন না। আমি চক্ষুর নিমিষে সেই শত শত শ্বেতাঙ্গের শোতনীয় 
ক্রোটনটব্‌ সজ্জিত, শিবির সজ্জিত, সহজ সহজ তুরঙ্গ বারণ সমাবৃত, 


১৫৪ আমার জীবন । 


মহামেলাক্ষেত্র দর্শন করিয়া ভবুয়! ফিরিলাম। গুনিয়াছি ভারতে এত 
বড় মেলা আর নাই। 

তবুয়া আসিয়া! সেই উর্দূর কাগজ আমলাদিগকে পড়িতে দিলাম 
তাহারা বহুদিন পর্যন্ত চেষ্টা করিয়া এবং লেখক ও পরীক্ষককে “ছছুর!” 
সাব্যস্ত করিয়া শেষে একরূপ পাঠ স্থির করিল | এপ্রিণ্টিসের দরখান্তের 
অপাঠ্য স্থানে লেখাছিল--“ফাকৃক1 পর ফাকৃকাছে বমকজান বাকি 
হায়।” অর্থবলিলেন--অনাহারের উপর অনাহারে কিঞিৎ জীবন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে । আর পুলিস “ছরৎহালের' অগাঠ্যস্থান স্থির করিলেন 
--পপীঞ্জরাকে হাজি নেকাল! হায়।” অর্থ-পার্ের হাড় বাহির 
হইয়াছে । যাহ! হউক কিছুদিন পরে গেজেটে দেখিলাম পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছি। এতদিন পরে এই তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়সে 
পরীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইলাম । | 


সেরগড়” 


সেরগড় । 

আর! হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফঃ্বলে নির্গত হইলাম । 
অক্টোবর শেষ না' হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয়। স্ত্রী, 
কনিষ্ঠ শিশু ভ্রাত৷ প্রাণকুমাঁর সঙ্গে শিবিরে চলিল। ভ্রাতৃপ্রতিম হর- 
কুমারও কলিকাতার ফিরিয়া না গিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। জীবনের 
এই প্রথম শিবিরবাস বড়ই নৃতন, বড়ই আনন্দদায়ক বোধ হইল। 
এ একপ্রকার সন্ত্রাম্ত বেদিয়৷ জীবন । একখানি [11] €570 পশ্চিমের 
সুন্দর সুবিস্তুত আত্রবাগানের কেন্্রস্থলে ঘননিবিড় আমছায়ায় সংস্থা- 
পিত। কারণ এখনও ছুপরের সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ 
হইয়া থাকে । তাহার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে একটী “রাউটি' এবং এই ব্যব- 
ধানের উভয় পার্থে জনৈক জমিদার হইতে ধার করা কাপড়ের পর্দা । 
মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ । আমি সম্ত্রীক ক্ষুদ্র শিবিরটীতে এবং 
আর সকলে রাউটিতে থাকিত। ইহার কিঞ্চিৎ দুরে আর একটা শিবিরে 
কাছারি হইত, এবং এখানে স্থানীয় জমিদারবর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
তাম। স্থান হইতে স্থানাস্তরে যাইবার সময়ে আবাস-শিবির প্রাতে 
মহাদেবের মত বুষভবাহনে চলিয়া যাইত। অন্ত উপায়ে যাইবার 
পম্থাভাব। আহারের পর রাউটি লইয়! পরিবারবর্গ চলিয়া যাইতেন। 
আমি কাচারির পর অশ্বারোহূণে চলিয়! গেলে দ্বিতীয় শিবির আমার 
পশ্চাতে যাইত। এরেঁ সমস্ত সবডিভিসন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ 
করিরাছিলাম। বেহার অঞ্চল এ সময় অতীব মনোহর! শ্রী ধারণ করিয়া 
থাকে। যতদুর দেখ! যায় পরিষ্কার পরিচ্ছ শুষ প্রান্তর নির্মল নীল 
শীতাকাশের নীচে দিগন্তব্যাপী এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শত্ত- ক্ষেত্রে 
বিচিত্রিত ও পরিশোতিত। স্থানে স্থানে অহিফেন ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেড 
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রক্ত কুস্থমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে । ইহার যে কি শোভা, 
ন! দেখিলে হৃদয়ঙ্গম কর| যায় না। প্রীস্তরের মধ্যে মধ্যে সুরোপিত ও 
স্থুরক্ষিত আঅবন | তত্তিন্ন আর কোথায়ও বৃক্ষের চিহ্ন মাত্র নাই । 
আজকাননের অনতিদুরে গ্রাম । গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, তাহার উপর 
গৃহ। গৃহাবলী মুন্ময় ; পুক প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড় । দেখিতে 
অতি কদর্ধ্য। গ্রামের প্রান্তভাগে জমিদারের ইষ্টকালয়। তাহারও 
সনুখদিক মাত্র ইষ্টক, পশ্চাংভাগ কর্দম-নিম্মিত। দীন কুটার-মালার 
পার্খে এই অট্টালিকা এক অপুর্ব তুলনাব্যঞজক | দরিদ্রতার মধ্যে যেন 
কি এক এরশ্ব্রের গর্ব | . যেখানে, জমিদারের “মোকামের' অভাব, 
অর্থাৎ স্থানীয় জমিদার নাই, সেখানে সামান্থ একটুক প্রা্ণযুক্ত 
জমিদারের কাচারি আছে, গ্রামের কোনও স্থানে একটা ইষ্টক-নিশ্মিত 
ন্দারা” এবং তাহার। পার্থে একটা বিশাল-ছায় পিপ্লল তরু । গ্রাম- 
খানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ । ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় সকলই 
আছে। শ্থত্রধর আছে, কনম্মকার আছে, চন্মকার আছে, ধোপা, 
নাপিত, কুমার, কাচারিতে জল তুলিবার কীধু, এবং “চামাইন” ( ধাত্রী ) 
পর্যন্ত আছে । এমন কি প্রত্যেক গ্রামে এক একটি “ডাইন” (ডাকিনী) 
পর্য্স্ত আছে। কাহারও ছেলে মার গেলে তাহারই কার্য বলিয়। স্থিরী- 
কত হয়, ও তজ্জন্ত তাহাকে সময়ে সময়ে বড়ই লাঞ্চিত হইতে হয়। 
প্রত্যেক গ্রামে জমিদারের বাড়ীতে কি কাচারিতে পাটোয়ারি আছে। 
এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের কর আদায় করিয়া, জমিদার যে যেখানে 
আছেন, তাহার অংশ তাহার কাছে পাঠাইয়া দেয় । গ্রামগুলি সুন্দর 
দরিদ্রতাপুর্ণ শাস্তির ছবি । দেখিলে 1101)1779007 তাহার ভার তবর্ষের 
ইতিহাসে যে গ্রাম্যসমিতির চিত্র দিয়াছেন তাহা মনে হয়) আমি ষে 
সময়ে দেখিয়াছি তখনও তাহারা পুর্ণমাত্রায় ইংরাজি সভ্যতা শিক্ষা করে 
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নাই। সমস্ত সবভিভিনন একজনও ইংরাজি জানিত না। একটা 
মুন্সেকও ছিল না। ফৌজদারী কোর্টেও সামান্ত মৌকদ্দম। মাত্র । 
ভাহাও বড় বেনী হইত না। গ্রামের প্রাচীনেরা পিপল ছায়ায় বসিয়া 
গ্রামের সকল বিবাদ মিটাইয়! দিত। কিস্তু দেশ যেমন পরিফার 
গ্রামগুলি তেমনই কদর্ধ্য। তাহার মধ্য দিয়া একটি কি ছুইটি ক্ষুদ্র 
অপরিসর গ্রীমা-পথ চলিয়া গিয়াছে । তাহাতে ছই পার্থ হইতে গৃহের 
পয়ঃনালী আসিয়! পড়িয়াছে। গ্রামের চারিদিকে কদর্য্যতার একশেষ। 
অনেক গ্রামে প্রবেশ করিতেই নাসিক! গীড়িত হইয়া উঠিত। ফলতঃ 
দেশ যেমন পরিষার পরিচ্ছন্ন জল যেমন নির্মল, গ্রামগুলি তেমনিই 
নরক বিশেষ। সমস্ত প্রাতঃকাল ও অপরাহ্ন অশ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমনে ও 
পরিদর্শনে কাটাইতাম । সেই অনন্ত প্রাস্তরের মধ্যে শীতকালে অশ্ব 
সধগালন যে কি গ্রীতি ও স্বাস্থাগ্রদ তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। 
বোধ হইত যেন সমস্ত দেহে কি এক সঞ্জীবনী সুধা সঞ্চালিত হুইত। 
ভবুয়ার এলেকায় ১৪ মাইল পর্বত | শুনিয়াছি তাহার উপরে উঠিলে 
ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র। আমি সে পার্বত্য দেশ ভিন্ন আর সমস্ত 
স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম । পর্ধতভূমি পরের বৎসর দর্শনের জন্য 
রাখিয়াছিলাম । মানুষের গণনা; সকল সনয়ে সফল হয়না । যে 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সর্ধস্থানে জমিদার ও প্রজাবর্গের যে অপরি- 
সীম আদর পাইয়াছিলাম, চুইনপুরের সেই প্রাচীন গগনম্পশী সমাধি 
গৃহ, ভগবান পুরের ও যেখধপুরের সেই পার্বত্য-শৌভা, যোদপুরের সেই 
সুন্দর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদমুলস্থ আত্রবনে আমাদের মনোহর শিবির 
সন্নিবেশ, শ্ৈস্ুতা নীলনিম্মনসূলিল| ছুর্গাবতী ও কম্মনাশা নদী নদ 
তীরে সন্ধ্যায় ও জ্যোতল্সায় প্রথম জীবনের শিবির বিহার, আমার হৃদয়ে 
চিরাস্কিত হইয়! রহিয়াছে । ভবুয়। উপরিভাগের একটী সীমান্ত স্থানে 





নার জাঝন। 


একদিন সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পুছিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম, 
স্ত্রী পূর্বেই শিবিরে পৃুছিয়াছিলেন, এবং উপস্থিত পুলিশ কর্মচারীর 
সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম। গ্রামের জমিদার একটা 
স্ত্রীলোক | তিনি “বহুরিয়।” বলিয়া পরিচিত । তিনি বধূ অবস্থায়ই 
শ্বশুর শাগুড়ী ও স্বামীহীনা হইয়া! জমিদারির ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার কর্মচারিগণ একটি প্রকাণ্ড নানাবিধ খাদ্যের ডালি লইয়! উপাস্থৃত 
ছিলেন। সমবেত সকলেই এই রমণীরদ্বের প্রশংসা করিতেছিলেন। 
শিবির সমীপবর্তী স্থানে দেখিবার যোগ্য কিছু আছে কিন! জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহারা বলিলেন, নিকটে কিছুই নাই । তবে সেখান হইতে দশ 
মাইল ব্যবধানে সসারাম উপবিভাগের অন্তর্গত “সেরগড়” স্থানটা দেখিবার 
ঘোগ্য। কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়া পথ করিয়া স্থানটা দেখিতে পারা 
যায়, তাহার! কেহই দেখেন নাই। তবে যাহ। শুনিয়াছেন তাহা আমাকে 
বলিলেন। আমি স্থানটি দেখিবার জন্য বড়ই আগ্রহ গ্রকাশ করিলে, 
তাহার! বলিলেন, যে তাহার! তথায় যাইবার বন্দোবস্ত করিবেন। 
শীতকাঁল, নীলনির্ঘল পূর্বাকাশে উষার তপ্ত কাঞ্চনাভা 
উন্মেষিত হইতেছে, এমন সময়ে পুলিশ কর্মচারী ও “বহুরিয়ার প্রধান- 
কর্মচারী একটা হম্তী ও বহুতর লোকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত। 
আমি বলিয়াছি যে, তবুয়ার দাধারণ লোক আমাকে কিরূপ একটা 
অপত্যন্নেহের ভাবে দেখিত। আমি সেই বয়সে শাদন কার্ধ্য কিছুই 
জানিতাম ন! বলিলেই হয়। শিপু যেরূপ 'খুলা লইয়া খেলা করে, 
আমিও যেন তাহাই করিতাম। তথাপি লোকের মুখে শ্াংস ধরিত 
না। যেখানে ষাইতেছি, সেখানে লোকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে। “বহুরিয়াঁর' কর্মচারী বলিলেন যে আম ছেলে মানুষ 
এরূপ হূর্গম স্থানে যাইব গুনিয়! “বহুরিয়া” বড় চিন্তিত হইয়াছেন, 
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এবং আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । বদি নিতান্ত তাহার বাঁধা 

ঠেলিয়া আমি যাই, তবে যেন তিনি যে সকল লোক পাঠাইয়াছেন 
তাহাদিগকে সঙ্গে লওয়া হয়। রমনীহ্বদয় ভিন্ন এমন আদর কোথাক্র 
সম্ভব £ আমার চত্ষ জল আসিল। আমি দেখিলাম প্রকাণ্ড লাঠি, 
বড়সা, বললম, তরবারি এবং পুরাতন আগ্নেয়ান্ত্র হস্তে একটা ক্ষুদ্র সৈম্ত 
উপস্থিত। ইহাদ্দিগকে সঙ্গে লইয়। যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য 
যাত্রী একটা ক্ষুদ্র আরঙ্গজৈব হইতে হইবে । পুলিশ কর্চারীও বলিল, 
যে এত লোক সঙ্গে লইবার কিছুই প্রয়োজন নাই ।. লইলে বরং 
অস্থবিধা হইবে । আমি বলিলাম যে এস্কানে শিবিরে আসা পর্য্স্ত 
“বহুরিয়।” আমাকে যেরূপ ন্নেহ করিতেছেন, মাতাও পুত্রের প্রতি তাহার 
অধিক স্নেহ করিতে পারে না, অতএব তাহার কথ! আমি অবহেল৷ 
করিতে পারি না। তৰে “সেরগড়” দেখিবার আমার একান্ত ইচ্ছ। 
হইয়াছে । তাহার আশীর্ধাদে কোনও বিশ্ন হইবে না । শেষে কর্মচারী 
মহাশয় বলিলেন, যে অন্ততঃ তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে “বছুরিয়া। 
বিশেষ আদেশ করিয়াছেন । অগত্যা তাহাতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি, 
আমি ও পুলিশ কর্মচারী একটি সুন্দর স্থুসজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তী-পৃষ্ঠে যাত্রা 
করিলাম । আমি এত হস্তী দেখিয়াছি কিন্ত এমন স্থন্দর ছোট হাতী 
দেখি নাই। একটা বৃহৎ “ওয়েলার” অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না। 
শুনিলাম হাতীটি এ অঞ্চলের হস্তীদিগের মধ্যে রায় বাহাহুর, বিশেষ । 
পশ্চিম অঞ্চল-বাদীর! ঘোড়ার কদম চাল বড়ই বাঞ্ছনীয় মনে করেন । 
কিন্ত হাতীর/্ষিদম চাল যে সম্ভবে আমার বিশ্বাস ছিলনা) এই 
হাতীটি কদম চালের জন্ প্রসিদ্ধ। প্ররাবত দেবরাজের বাহন হউক, 
কিন্ত এমন অন্থুখকর বাহন আর কিছুই হইত পারে না। কিন্তু এই 
হাতীটি এমন সুন্দর কদমে প! ফেলিয়! দ্রুত বেগে চলিল, যে'এক অপুর্ব 
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আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম | কিছুদুর 'গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত 
হইলাঁম। তখন পশ্চাৎ হইতে সকুঠারকর পরগুরামগণ আমাদের 
অগ্রবর্তী হঈলে উহার! জঙ্গল কাটিয়া পথ করিয়! দিয়া আগে আগে 
চলিল, হস্তীও ডাল ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাদের সাহাযা" করিতে লাগিল 
এরূপে আমরা জনমানবশৃষ্ঠ বনপথে চলিলাম। স্থানে স্থানে বন-ঘুুর 
গম্ভীর ক, বন-কুক্ুটের পঞ্চম পবনি, গো-মহিষের কণ্ঠ-লগ্র বংশ-ঘণ্ট।, 
রাখালগণের উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নিজ্জনতা বক্ষে ভাসিয়া উঠিতে- 
ছিল। কোথায় বা হরিণকণ্ঠে শিখরমালা প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং 
শার্দ,লের ভ্ত্তণে হৃতৎকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনজনের 
হস্তস্থিত আগ্নেয়ান্ত্রে তখন অজ্ঞাতসারে হাত পড়িতেছে । কিন্তু অগ্রবর্তী 
কুঠারধারী বন-কাঠুরিয়াগণ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেছে না । নির্ভয়ে 
্্থ কার্ধ্য করিয়া বন আলোড়িত করিয়! চলিয়া যাইতেছে । আমরা 
ক্রমে “সেরগড়” পর্বতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । একটি এরূপ 
বিস্তৃত পথ স্থকৌশপে গ্রিরি-অঙ্গ কাটিয়া নির্মিত হইয়াছে যে আমরা 
অনায়াসে হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশেখরে উত্তীর্ণ হইলাম । সেরগড় একটি 
মন্বোহর পার্বত্য-হূর্গ। শিখরের প্রাস্তভাগে যেখানে যেখানে শক্রর. 
আরোহণ করিবার সম্ভাবন!, সেখানে দুর্গপ্রাচীর নিশ্মিত হইয়াছে । 
শিখরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চকমিলন বাড়ীর মত অতি বিস্তৃত রাজ 
প্রসাদ । তাহার প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে একটি স্রঙগ। সুন্দর স্ুনির্মিত 
সোপানাবলীর দ্বারা স্থরঙ্গ পথে অবতীর্ণ হইট়্! বাহ! দেখিলাম তাহা 
আর ভূলিবার নহে। উপরে যেরূপ প্রাসাদ নিশ্মিত হইয়াছে, গিরি- 
গর্ভের ও উপরিস্থ প্রাবাদের নিয়ে সেরূপ একটি বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারি 
পারছে প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে স্থুরজ পথে তাহাতে সুন্দর 
আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী পরিস্কার দেখ! যাইতে- 
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ছিল। পাঠান মোগলদি/গের প্রবল সাস্রাঙ্গ বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্ত 
অপুর্ব গিরিগ্ডস্থ অট্টালিকার অমল ধবল বর্ণ, এবং বিচিত্র ফলপুষ্প 
 পল্পবে চিত্রিত লতার রং পর্য্যন্ত এই সাতশত বর্ষে মলিন হয় নাই। 
উপরিস্থ অস্টালিকার ছাদে উঠিয়া চারদিকে দেখিলাম--কি মনোহর 
শোভা | মাতৃ-ভ্মি ত্যাগ করিয়। এমন শোভা আর দেখি নাই। 
সেরগডের চারিদিকে প্রথম বিস্তৃত অরণ্য শোভা, তাহার পর গ্রামাবলী 
ও নানাবর্ণের শন্ত-শৌভিত অনন্ত অসংখ্য প্রান্তর | স্থানে স্থানে ক্ষীণ 
কলেবরা পার্বত্য নদী ও নদ শ্বেত পুষ্প্ারের মত পুর্ব্বাহের হুরধ্যকরে 
শোভা! পাইতেছে। প্রান্তরচারী গো-মহিষাদি যেন নান! বর্ণের কষ 
প্রাস্তরজাত পুম্পের মত বোধ হইতেছে । বহুক্ষণ নয়ন ভরিয়া এই 
শোভা দেখিয়। জামর! সেরগড় হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

আমাদের পথ প্রদর্শক ও পরিষ্কারক পরগুর/মগণ বলিলেন ষে 
অনতিদুরে এক গিরিগর্ভে একটি প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ আছেন। ভারত- 
বর্ষের, 'নওনাথের, অর্থাৎ সোমনাথ, শভুনাথ, চন্দ্রনাথ, আদিনাথ, 
বৈদ্যনাথ প্রভৃতির মধ্যে ইনি নবম নাথ । আমিলিঙ্গের নামটি এখন 
ভুলিয়া গিয়াছি। সেখানে ফাল্তন মাসে একটি মেল! হুইয়! থাকে। 
আমি নিতান্ত 'আগ্রহ প্রকাশ করিলে সঙ্গীগণ কিঞ্চিৎ আপত্তি করিফ 
সে পথে প্রত্যাবর্তন কর! স্থির করিলেন । আমরা অরণ্য পুর্ব্বৎ ভেদ 
করিয়া হস্তিপৃষ্ঠে সেই তীর্থে উপস্থিত হইলাম । একটি শৈল-শ্রেণী 
চলিয়৷ গিয়াছে । তাহারস্পাদমূলে একস্থানে গিরিঅঙ্গে' একটি হুর । 
তাহার প্রবেশ স্বান পাথরের দ্বার বাধান এবং পাথরের সোপানে 
সঙ্জিত। সোপানের একপার্থে একটি সন্ন্যাসী এই মহা অরণ্যের মধ্যে 
বলিরা আছেন। তাহার সঙ্গে আমর! কিঞ্চিৎ আলাপ করিতে লাগি- 
লাম। ইতিমধ্যে সঙ্গী কনেষ্টবলগণ গো-মহিষ-চারক আহিরগণ হইতে 
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একট। মশাল ও কিঞ্চিৎ ঘ্বত দধি ও হু্ধ সংগ্রহ করিয়া আনিল। আমর! 
সেই মশালের সাহায্যে সেই শৈল-সুড়ঙে প্রবেশ করিলাম । অতি 
ভয়ানক স্থান। হুড়ঙগটি মনুষ্য কৃত নহে । তিন চার হাত উদ্ধ এবং 
তিন চার হাত আয়ত। উপর হইতে স্থানে স্থানে টপ টপ্‌ করিয়া জল 
পড়িতেছে। পথ শিলাখও্ময় ও পিচ্ছল। উভয় পাশ্খে নানা অবয়বে 
খণ্ড খও শিল! ভীম অঙ্গ বহির্গত করিয়! রহিয়াছে । একবার পা টলিলে 
পার্স্থ কি পদতলস্থ শিলায় জীবলীল! শেষ হইবে । সঙ্গী কনেষ্টবলগণ 
উচ্চৈম্বরে “হর! হর! বম্! বম্!” » বলিয়া শ্রীভগবানের নাম 
করিতেছে, আর সকলে সেই মশালের আলোকে অতি সাবধানে পা 
ফেলিয়। অগ্রসর হইতেছি | স্থরঙ্গটি একটি বৃহৎ মুষিক-বিবর বলিলেও 
হয়। ঘুরিয়া ফিরিয়া অনেক সঙ্কট স্থল পার হইয়া, শিলারূপী অনেক 
দেব দেবী ও “ভয়রো”--উভৈরব-দর্শন করিয়া, অবশেষে সেই নবম- 
নাথের কাছে উপস্থিত হইলাম | বিবরের মধ্যস্থলে অনুমান ছুই হাত 
উচ্চ এক খণ্ড লিঙ্গাক্কৃতি শৈল খণ্ড | যেন গিরিবক্ষ হইতে একটি শৈল- 
বিশ্ব উঠিয়াছে। উপর হইতে অৰিরল জলবিন্দু তাহার অঙ্কে অঙ্গে 
পঁড়িতেছে, এবং এরূপ অজস্র জলবিন্দুপাঁতে তাহার সর্ধাঙ্গ ও উপরিস্থ 
স্থরঙ্গ শৈলজটায় সমাচ্ছন হইয়াছে । দেখিতে অপূর্ব শোভ|। 
কলে্টবলগণ নবম নাথের জট! শ্রেণীর উপর দধি ছুগ্ধের ধারা ঢালিতে 
লাগিল, এবং বন-পুষ্প বর্ষণ করিয়া আনন্দে হর হর বম্‌ রম” ধ্বনিতে 
বিবর বিদীর্ণ করিতে লাগিল। একে এই খুর্ণাবর্ত বিবরের এই দুর 
স্থানে বাতান প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই, তাহাতে মশালের আগুনে 
স্থানটি এরূপ গরম হইয়া উঠিল ষে পশ্চিমের সেই দারুণ অস্থিভেদী 
মাঘমাসের শীতেও আমাদের সর্বশরীরে স্বেদধারা বহিতে লাগিল । 
ননয়ন' ভরিয়। নবমনাথকে দর্শন করিয়া আমর! প্রত্যাবর্তন, করিলাম। 
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যখন বিবর হইতে বহির্গত হইলাম তখন ঠিক যেন একটা অগিপরীক্ষা 
শেষ হইল। আমার সমস্ত পরিচ্ছদ এরূপ ঘর্মাক্ত হইয়াছে যে ঠিক 
যেন শ্নান করিয়াছি। কিছুক্ষণ বিবব মুখে বসিয়া প্রচুর বিশ্রাম ও 
খাদ্য যাহা 'বহুরিয়া* সঙ্গে দিয়! ছিলেন তাহ! উদরস্থ করিয়া আমরা অন্ধ 
পথে শিবিরা ভমুখে যাত্রা করিলাম । সমস্ত পথ পর্ধতময়, প্রাকৃতিক 
শোভার রঙ্গভূমি। অপরাহ্ন ও সান্ধা ছায়ায় সেই গিরিপাদ মূলে, কখন 
বা গিরিপৃষ্ঠে, শৈলনির্ঝরিনী-তীর-বাহী পথে, হস্তীপৃষ্ঠে পর্যটনে নব- 
যৌবনোচ্ছ্াসিত হৃদয়ে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম তাহা আজিও 
যেন হাদয়ে জাগিয়! রহিয়াছে । রাজি প্রায় আট ঘটিকার সময়ে 
শিবিরে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম শিবিরে কিশোরী পত্বী ও 
পার্থ অট্টরালিকায় “বহুরিয়া” চিস্তাঘ্বিতা হইয়৷ রহিয়াছেন। তাহার 
লোক প্রতি মুহুত্ভ আসিয়া! সংবাদ লইতেছিল। তিনি সমস্তদিন 
অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের আ'ঁহিকে বসিয়া! শ্রীভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন। রাত্র হওয়াতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
সপ্তাহ কাল এখানে অবস্থিতি করিয়! “বহুরিয়ার অপর্যাপ্ত ম্বেহ ভোগ 
করিয়া স্থানাস্তরে চলিলাম। “বহুরিয়ার একটি মাত্র স্ত্রীর সমবয়স্কা 
কন্যা ছিল। তিনি মাতৃহাদয় শুন্য করিয়! চলিয়! গিয়াছিলেন। তাহার 
দেশের ও বংশের নিয়মানুসারে আমার শিবিরে আসা সাধ্যাতীত। 
অথচ তিনি স্ত্রীকে দেখিতে বড়ই গ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
তাহার দ্াপীগণ সমন্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত এবং তাঁহার 
স্বহস্তের কই খাদ্য আনিত। কিন্ত আমি এমনিই অঙ্গদের সিংহাসনা- 
রূঢ় যে আমলাগণ বলিলেন স্ত্রী “বছুরিয়ার বাড়ীতে গেলে হাকিমি 
সম্মানের বহিভূতি কাধ্য হইবে । আমরা যখন চলিয়! আসি গুনিলাম 
তিনি বাতায়নে ঝসিয়। অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন। তিনি বলিয়৷ 


১৬৪ আমার জীবন ৷ 


পাঠাইলেন স্ত্রীর পাঁক্ি তাহার দেউড়র সম্মুখ একবার এক মুহূর্তের 
জন্ত 'লইলে তিনি তাহাকে দেখি! তাহার কন্তার শোক ভুলিবেন। 
হাকিমত্ব অতল সলিলে ডুবুক! আমি আর থাঁকিতে পারিলাম না ॥ 
স্ত্রীর পাক্কি সেখানে পাঠাইলাম । তিনি মাতার মর্তন্ত্রীকে বুকে লইয়া 
কি একট! বহছুমূল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রী তাঁহা লইলেন না। 
তিনি কাদিতেছিলেন। আমরাও তাহার ব্ষেহরাজ্য হইতে শুচক্ষে 
আসিতে পারি নাই। 


রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় | ১৬৫ 


রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় । 

ভবুয়! উপ-বিভাগে জেহানাবাদ নামক একটি গ্রাম দিল্লী রাজপথের 
উপর অবশ্থিত। াহার সন্নিকটে রাজপন্থ পার্থে সৈনিক দিগের শিবির 
সন্নিবেশের জন্য একটি বিস্তীর্ণ ও পরিষ্কাত আত্রকানন আছে । এই 
কাননে শিবিরে থাকিবার সময় শুনিলাম যে সেখান হইতে পঁচিশ মাইল 
ব্যবধানে সাসারাম উপ-বিভাগের রাজধানী পুরাতন সাসারাম । সেখান 
হইতে আরও পঁচিশ মাইল ব্যবধানে ইতিহাসখ্যাত “রুহিদাসগড়' বঝ 
'রোটাসগড়” । উভয় স্থান দেখিতে বড়ই কৌতুহল হইল ৷ ঘোড়ার ডাক 
বসাইয়া আহারের পর বাত্রা করিলাম, এবং অপরাহ্ে সাসারামের প্লেস 
ইন্সপেক্টীরের বাড়ীতে উপনীত হইলাম । তাহার একখানি খাটিয়ার 
উপর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার অশ্বপৃষ্ঠে নগরদশনে বহিত্তি জই- 
লাম। সাসারাম প্রতিহাসিক পুত্বাতন নগর ৷ মুসলমান সাআআজ্যে ইহা 
এ অঞ্চলের রাজধানী ছিল, এবং মুসলমান ইতিহাসের নান৷ স্থানে ইহার 
ছাঁয়া পড়িয়াছে | পুরাতন নগরের মত রাজপথ অতি সক্কীর্ণ এবং নগর 
অপরিষ্কার । এক সময়ে ইহার বেশ উন্ন৩ অবস্থা ছিল। অতীত 
গৌরবের চিহ্ন নগরের স্থানে স্থানে শোকপুর্ণ সাক্ষীর স্বরূপ রহিয়াছে । 
সাসারাম সম্রাট হুমায়ুন-পরাভবী এবং মোগল সাআজ্য বিপ্লাবী সের- 
সাহার সমাধিস্থান বলিয়া খ্যুত। একটি প্রকা দীর্ঘিকা। তাহার 
কেন্ত্রস্থলে চারিদিকে সর্লিলরাশি বেষ্টিত একটি স্থচারু সপ্রাজন সমাধি- 
তৰন। একটি দীর্ঘ সেতুর শ্বারা উহা! তীরের সহিত যেন শৃঙ্খলিত রহি- 
রাছে। সমাধির চারিদিকে অনতিবিত্তৃত ' প্রস্তরাবৃত প্রাঙ্গণ) প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে নীল নির্দল সলিলরাঁশি; তাহার চারিদিকে শ্যামল তৃণাবৃত 
অনতিগ্রশস্ত প্রাস্তর ভূমি ; তাহার চারিদিকে চতুষ্কোণ সমস্িত দীর্থিকার 


১৬৬ আমার জীবন। 


প্রাচীরবৎ উচ্চ পাঁড়। পাড়ের উপরে স্থানে: স্থানে পুবাতন কামান। 
গুনিলাম সিপাহী-বিপ্লবের সময়েও উহা! দুর্গরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
সেই বিদ্রোহের সময়ে এ অঞ্চলে হইমাস যাবত ইংরাজ-রাজ্ত্ব তিরোহিত 
হই বীর প্রবর কুমার সিংহের রাজ্য প্রচলিত হইয়াছিল। তাহার কার- 
খানার নির্মিত বন্দুক ও বিচারাদালতের ফরমুলাদি আমি দেখিয়াছি । 
এখন যাবৎ এ অঞ্চল কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যানে কললায়িত । 
কত গ্রাম্য কবিতা ও গীত এখনও কথিত ও গীত হইতেছে। কুমার 
সিংহের বাসস্বান জগদীশপুর এই আর! জেলায় । এই সমাধি ভঝনের 
প্রাঙ্গণে ও প্রাস্তরে বেড়াইতে বেড়াইতে সান্ধাছায়ার় স্তম্ভিত হৃদয়ে 
সঙ্গীদের কণ্ঠে তাহার কত বীর্য গাথাই গশুনিলাম। তিনি রাজদ্রোহী ও 
ভ্রান্ত হউন, তিনি একজন প্রতিভাশালী বীরপুরুষ ছিলেন । গল্প শুনি- 
স্বাছি তিনি প্রথম বিদ্রোহে যোগ দেন না। আরার ম্যাজিষ্রেট কি জন্ত 
তাহাকে “তলব দেন। তিনি অপমান ভয়ে তাহ গ্রাহ্থ করে না। 
পরে যখন দেখিলেন যে আর ন! যাইয়া! রক্ষা নাই, তখন একখানি 
চারপায়া' সহ একেবারে ম্যাজি্রেটের খাসকামরায় গিয়া উপস্থিত হন। 
তিনি জানিতেন যে ম্যাজিষ্রেট তাহাকে বসিতে আসন দিবেন না এবং 
দিলেও তাহার সেই বীর-দেহ ক্ষুত্র কাষ্ঠাসনে সন্গিবি হইবার নহে। 
উপস্থিত হইয়াই ম্যাজিষ্রেটের টেবিলের পার্থ তাহার চারপায়৷ স্থাপন 
করিতে আদেশ দিলেন, এবং তছুপরে আসীন হইয়! বলিলেন--”আপনি 
জামাকে কেন বারদ্বার ডাকিতেছেন ?” তাহীর ব্যবহার, সেই বৃহৎ 
চারপার়া, তাহাতে বিন! অন্ভুমতিতে উপবেশন, এবং এই প্রশ্ন । জেলার 
মহাগ্রভূর শ্বেতমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উত্িল। তিনি বলিলেন--“তুমি জান 
ঘেআমি তোমাকে ইচ্ছা করিলে এখনই ত্রিশ বেত্রাধাতে দণ্ডিত 
করিতে পারি?” আর না। জতুুপে অগ্নি বিক্ষিপ্ত হইল। কুমার সিংহ 





রোটাসগড় ব! রুহিদাসগড় । ১৬৭ 





ব্যাপ্ববৎ বামহন্তে তাহার গ্রীবা গ্রহণ করিয়া তাহাকে চেয়ার হইতে উঠা- 
ইয়া বলিলেন--“তব. ভিস বে গিণ লেও !”--তবে ত্রিশ বেত গণিয়া 
লও। হস্তের প্রকাণ্ড বেত্রের দ্বার এক ভ্বই করিয়া ত্রিশ বেত্রাঘাত 
গণিয়া প্রহার করিয়া চলিয়। গেলেন | সেই সময়ে বিদ্রোহীরা তাহার 
কাছে সাহাযোর জন্য উপস্থিত হইল । তখন তিনি অতিবৃদ্ধ । ক্রোধান্ধ 
বীরপুক্রষ বলিলেন__-“কেন তোমরা আর ত্রিশ বৎসর পুর্বে আদ নাই ? 
তথাপি এই বুদ্ধবয়সে এই শালা ংরাঁজদিগকে ক্ষত্রিয়ের বীরত্ব কি তাহা 
দেখাইব 1৮ তাহার পর তিনি অদ্ভুত বীরত্ব দেখাইয়া এ অঞ্চল হইতে 
কিছুকালের জন্ত ইংরাজ রাজত্ব ভারতের মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত করেন! 
গুনিকাছি শেষে সিপাইদিগের স্বেচ্ছাচারিতায় পরাভূত হইয়া যখন 
শত্রু সমক্ষে গঙ্গ! পার হইতে থাকেন, তখন তাহার দক্ষিণ হস্ত শত্রর 
গুলিতে গুরুতররূপে ক্ষত হয়। সেই হস্ত কাটিয়া ফেলিবার জন্ত তিনি 
 একজন' সৈনিককে আদেশ করেন । সে এ নির্দয় কার্ধ্য করিতে অস্থী- 
কৃত হুইলে বামহস্ত্রে তরবারি লইয়! দক্ষিণ হস্ত অল্লান মুখে কাটিয়া 
'ফেলেন। গুনিয়াছি পাপরিয়ামেন্ট মহাসভ!য় সার চার্লস্‌ টভিলিয়ান 
বলিয়াছিলেন--“বুটিশ সাআজ্যের সৌভাগ্য যে কুমার সিংহের বয়নূ.রিিশ 
বৎসর কম ছিল ন1।” 

সাঁসারাম দর্শন করিয়া, কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যান গুনিতে 
শুনিতে সেই পুলিশ ইন্স্পেক্টীর মহাশয়ের বাড়ীতে রাত্রিতে দালরুটি 
আহার করিয়া আমরা রৌটাসগড় অভিমুখে সেই অপূর্ব যান একার 
যাত্রা করি। ' তাহার সঙ্গীত নিনাদে পরিতৃপ্ত, এবং তাহার আন্দোলনে 
সর্ধাঙ্গ ব্যঘিত অবস্থায় রাত্রি অতিবাহিত করি। একটুক তন্দ্রা আসিলে 
হয়ত স্থুলকায় ইন্স্পেক্টার মহাশয় আমার অঙ্কের উপর পড়িয়া আমাকে 
অ+প্যায়িত করিতেছেন, না হয় আমি তাহার অক্কের উপর পড়িয়া তাহার 





১৬৮ আমার জীবন । 





৮৮7 শশা শা শীিপিীশী 





তৈল অঙ্গের ও বসনের ্পর্শে ও সৌরভে কুতার্থ হইতোছি। এরূপ 
সুখ সম্ভোগে রাত্রি অতিবাহত করিয়! প্রদোষ সময়ে আমরা রোটাস- 
গড়ের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । শীত কালের শিশিরাচ্ছন্ন রোটাস- 
শৈল, এবং পাদমুলস্থ শোণনদ কি স্ুন্দরই দেখাইতেছিল ! আমরা 

কিঞ্চিৎ ছুপ্ধের সরবত পান করিয়! পর্বত আরোহণ করিতে আরম্ভ করি। 

আমি পার্বতী মাতার সন্তান। শৈশব হইতে পর্বতারোহণ আমার 

অভ্যস্থ ও আনন্দ । বহুদ্দিন পরে ভবুয়ার স্থানে স্থানে পর্বতারোহণে 

আমার আনন্দের সীম! ছিল না । কিন্তু কাহারও পৌষমাস, কাহারও 
বা সর্ধনাশ। ইন্সৃপেক্টার মহাশয় একে স্থুলকায়, মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে 
উৎ্পীড়িত। তাহাতে আবার কখনও পর্বতারোহণ করেন নাই | মাঘ. 
মাসের শীতেও তিনি গলদঘন্ম, এবং তাহার ঘন ঘন নিশ্বাস প্রশ্বাসে 
একট! ক্ষুদ্র ঝটিকা বহিতেছিল। তিনি বড়ই বিপদ্গ্রস্ত। আমি 
খানির দুর উঠিয়! তাহার জন্য অপেক্ষা করি, তিনি আসিয়া! কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিলে ও শ্বাস প্রশ্বাসের ঝড় কিঞ্ৎ থামিলে আবার উঠিতে 
আরম্ভ করি । এরূপে গিরিপার্থ বহিয়। একটি সন্কীর্ণ ও সঙ্কটাপনন পথে 
আরোহণ করি । গুনিলাম আর একটি বক্র এরূপ বিস্তৃত ও সহজ পথ 
আছে যে তাহাতে হাতী, গাড়ী, ঘোঁড়! পথ্্যস্ত অনায়াসে উঠি পারে । 
আমর! প্রায় নয়টার সময়ে শৃঙ্গ প্রান্তস্থ প্রথম তোরণে উপস্থিত হইলাম । 
যেখানে যেখানে শুঙ্নে উঠিবার সম্ভাবনা! আছে সেখানে উচ্চ ও দচ 
তোরণ কৌশলে প্রস্তর দ্বারা নির্টিত হইয়াছে বল! বাহুল্য পর্বত 
প্রস্তরময় ! প্রথম তোরণ পার হইয়! কিঞ্চিৎ দুর গিয়! দুর্গপ্রাচীরের 
তোরণে প্রবেশ করিলাম 1 এই প্রাচীরের দ্বারা একটি বিস্তৃত পর্বত সাঙ্গ 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে । হই দিকে ন্মরণ হয় কেবল ছুইটি মাত্র তোরগ ৰা 
গ্রবেশ ঘার। দ্বার অতিক্রম করিলে সুদার ও স্ুবিন্যস্ত উদ্যানের 


রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় ১৬৯ 


কেয়ারি সকল দেখ! যাইতে ছিল। প্রাস্তরের কেন্দজ্রস্থলে যুগল সরোবর) 
নির্মল সলিল টল টল করিতেছে । এত উচ্চ শৈল পর্বতশিরে যে 
সরোবর হইতে পারে আমার বিশ্বাস ছিল না। সরোবর তীরে 
বিচিত্র প্রস্তরময়ী রাঁজপুরী । স্মরণ হয় প্রায় সর্বত্র দ্বিতল, কোথায় বা 
ত্রিতল। তড়াগ সলিলে পুরী প্রতিবিদ্বিত হইয়া পরস্পরে পরস্পরের 
অপুর্ব শোভ। সম্পাদন করিতেছে । বাপী জলে জলজ কুস্থুম সকল 
ফুটিয়া রহিয়াছে, এবং জলচর পক্ষীগণ ক্রীড়া করিতেছে । শুনিলাম 
শরত্কালে পদ্ম ফুটিলে সরসী-যুগলের নিরূপম শোভা হইয়া থাকে । 
রুহিদাস পত্বী এই পল্মফুলে বসিয়া অবগাহন ও জলক্রীড়। করিতেন । 
তিনি এরূপ লঘ্ুভার সুন্দরী, সতী ও পুণ্যবভী ছিলেন যে তাহার ভারে 
পদ্মফুল পর্য্যন্ত নামিত না। রাঁজপুরীতে ছোট বড় এত কক্ষ যে তাহা 
ংখ্যা করিয়া! উঠা যায় না । এখনও কক্ষ সকল পরিসষ্কৃত ও সুরক্ষিত । 
কোনও কক্ষে কপাট নাই। কখনও যে ছিল তাহাও বোধ হয় না। 
প্রস্তরের দেয়াল, প্রস্তরের ছাদ, প্রস্তরের চৌকাট । বোধ হয় সে 
চৌকাটে বহুমূল্য বসনের পুরু পর্দা! ঝুলান থাকিত। কেবল একটি 
কক্ষে ইংরাজ কপাট লাগাইয়৷, উহা সামান্য উপকরণে “রোটাস+ যাত্রীর 
বিশ্রামের জন্য সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। দুর্গসান্থ এত বিস্তৃত যে 
এখনও তাহার উপর পার্বত্য জাতি বিশেষের একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে। 
সেখান হইতে ইন্ন্পেক্টার হুপ্ধ আনাইয়। লইলেন। তিনি আমাদের 
রধ্যাহব আহারের জন্য রুটিগ্হালুয় ইত্যাদি প্রস্তত করিয়৷ আনিযলাছিলেন । 
আমরা সরোবরের নিশ্মুল সলিলে অবগাহন করিয়! অতিশয় তৃষ্তির সহিত 
জঠরানল নির্বাণ করিলাম, এবং বেলা তিনর্টা পর্য্যন্ত বিশ্রাম করিয়া 
পর্বত হইতে নিতান্ত অনিচ্ছায় অবতরণ করিতে লাগিলাম। স্থানটি 
এত সুন্দর ও শান্তিপূর্ণ বে ছাড়িয়া ' আসিতে ইচ্ছা করিতেছিল না । 


১৪০ আমার জাবন। 


রাজপুরীর ছাদ হইতে চারিদিকে যেই বন ও গ্রাম্য শোভা, ততোধিক 
শোণ নদের ধবল বালুকাঁধারে সেই নীলমণিহার শোভা! দেখিয়াছিলাম, 
তাহা অবর্ণনীয়! আমর! শ্রদৌোষ সময়ে অবতীর্ণ হইয়া গিরিমূলস্থ 
পুলিস আউটপোষ্টে রাত্রির আহার নির্বাহ করিয়া সাঁসার়াম ফিরিলাম। 
আবার সেই একা, সেই কৌতুক পথবাহন, এবং সেই অনিদ্রা! । 
প্রাতে সাসারাম পনুছয়! আমি তখনই আবার অশ্বারোহণে আমার 
শিবিয়ে ফিরিলাম | ছুইদিনে একশত মাইল পথ অশ্বপৃ্ঠে ও এক্কাপৃষ্ঠে 
পরিভ্রমণ করিয়া আসিলাম বলিয়া আমলা, মোক্তার মহলে আমার 
একটা বাহাদুরির তরজ ছুটিল। প্রশংসা! আর তাহাদের মুখে ধরে না। 
আমি এই অল্পদদিনে এক জন “বহুত. আচ্ছ! সো়্ারের” সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলাম 3 





নবীন কবি--অবকাশরঞ্জিনী | ১৭১ 


নবীন কবি-_অবকাশরঞ্রিনী । 


“মন্দঃ কৰি বশঃপ্রার্থী গমিষ্যামাপহাস্যতাম্‌ 1” 

আমি যশোহরে সংসার জীবনে প্রবেশ করিবার কিছুদিন পরে 
স্বনামথ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু দীনবন্ধু মিত্র যশোহরে আমিলেন ৷ দীনবন্ধু 
তখন বহগসাহিত্যে একাধিপত্য | বঙ্কিম বাবুর কেবল “ছুর্গেশ নন্দিনী” 
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । দীনবদ্ধুর নাটক সকল উগ্র হাস্যরসাত্মক 
হইলেও তাহার আলাপ ততোধিক উগ্র হাস্তোদ্দীপক ছিল। তাহার কাছে 
আধঘণ্ট। বসিলে পার্খবব্থ। উপস্থিত হইত | তিনি আদিতেছেন,এসংবাদে 
' ষেন যশোহরে একটী আনন্দধ্বনি উঠিয়াছিল। একদিন আঁমি আফিস 
হইতে অপরাক্কে গৃহে ফিরিয়া আসিলে, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বিদ্যার 
মহাশয়ের এক ভৃত্য আসিয়! বলিল-_প্দীনবদন্ধু বাবু আসিয়াছেন। 
কর্তা আপনাকে এখনই যাইতে বলিয়াছেন।” আমি গুনিবামাত্রই 
আগ্রহের সহিত দীনবন্ধু দর্শনে ছুটিলাম। বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলে দেখিলাম, দীনবন্ধু বাবুর শ্তামবর্ণ, সবল দেহ, মধ্যমা- 
কৃতি, চক্ষু ক্ষুদ্র কোটরস্থ, কিন্ত তীক্ষ জ্ঞোতিঃ সম্পন্ন। সর্বাপেক্ষা 
বিশ্ময়ের বিষয় তাহার গম্ভীর মুত্তি। তাহার কথা শুনিয়া লোকে 
হাসিয়। গড়াগড়ি দিত কিন্ত তিনি নিজে কদাচিৎ হাসিতেন। আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন--“এষে একেবারে ছেলে মানুষ!” তিনি কর- 
মর্দনের জন্ত হস্ত প্রসারণ করিলে আমি তাহ গ্রহণ না করিয়া ভক্তি 
ভরে তাহাকে নমস্কার করিলাম । বিদ্যারত্ব একটু ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন 
-_-“কেমন দীনবন্ধু!” দীনবন্ধু বলিলেন-_-“এরূপ না হইলে, এত অল্প 
ৰহসে এবং এত অল্প সময়ের মধ্যে লোকের কাছে এত সুখ্যাতি হইরে 
কেন! বনগীয়ের ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট মহিম বাবুর মুখে পধ্যন্ত ইহার 


১৭২ আমার জীবন। 





প্রশংসা ধরে না 1” তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেনস্”৮”“তোমার সঙ্গে 
মহিম বাবুর আলাপ আছে কি 1” আমি বলিলাম-_না 1” তিনি 
বলিলেন--“তোমাকে একবার দেখিতে তাহার বড় ইচ্ছা । যশোহরের 
.জইণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট কুইন সাহেব তাহার কাছে তোমার বড় প্রশংসা 
করিয়াছেন ।” দেখিতে দেখিতে হেড মাষ্টার বাবু ও এঃ এঞ্জিনিয়ার 
বাবু আসিয়া জুটিলেন। তিনিও সে সময়ে পরিদর্শনে ষশোহরে 
আসিয়াছিলেন। সাহিত্য বিষয়ের আলাপে সন্ধ্যা হইল। এন্জিনিয়ার 
বাবু আমাকে কবিতার হস্তলিপি বহিখানি আনিতে নিতান্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে আমি বাপায় গিয়! তাহা আনিলাম | বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাসা 
ও আমার বাস! প্রায় পাশাপাশি ছিল। 

পাঠক এন্জিনিয়ার বাবু ; পড়িতে লাগিলেন আমার “পিতৃহীন যুবক” 
কবিতাটা । তাহার মত এমন জ্ুন্দর বাঙ্গালা কবিতা পড়িতে আমি 
কখনও শুনি নাই । তিনি এরপ.ধীরে ধীরে তাহার 'অপূর্ধব আবৃত্তির 
দ্বারা প্রত্যেক শব সজীব করিয়! পড়িতে লাগিলেন যে কবিতাটা 
শেষ করিতে প্রায় তিন ঘণ্টা অতীত হইল । সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্ট। কাল 
বিদ্যারত্ব, হেডমাষ্টার এবং দীনবন্ধু বাবু মন্তরমু্ধ মত গুনিতেছিলেন । 
কেহ একটা কথা কহেন নাই । আবৃত্তি শেষ হইল । তখনও সকলে 
নীরৰ। ভৃত্য আসিয়া বলিল--আহার প্রস্তত। সকলে নীরবে 
উঠিলেন, নীরবে আহার করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে কি 
যেন এক গাভীধ্য; হৃদয়ে কি যেন উচ্ছাস, কি যেন বিষাদ । 
তাহারা কিরূপ যেন আত্মহারা । এই নীরবতা আমার পক্ষে অসহনীয় 
হইল। কিছুক্ষণ পরে এন্জিনিয়ার বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন--“কবিতাটি 
কেমন লাগিল?” বিদ্যারত্ব বলিলেন--”কেমন লাগিল আর কি 
বলিব ?-আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে আমি -নবীনকে এতদিনে 
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চিনিলাম।” দীনবন্ধু বলিলেন_-“এই প্রথম বয়স। কল্পনা যেন 
ছুটিয়া বেড়াইয়াছে । ডালপালা ছাটিয়! ফেলিলে একটা অপূর্ব কবিতা 
হইবে। হস্তলিপিটি আমি লইয়া যাইব ।” এন্জিনিরার বাবু অমনি 
বলিলেন-_-প্দীনবন্ধু! এ তোমার মুরুবিবক্নানা! কথ! হইল । আমি 
ইহার একটী অক্ষরও বাদ দিতে দিব ন11৮ হেডমাষ্টার বাবু প্রতিবাদট। 
আরও এক ডিগ্রে চড়াইয়া বললেন--“কচুগোড়। খাও! সাধে কল- 
কতিকার সঙ্গে বাঙ্গালের পটে না । ছোঁড়া যদি ইহার একটি অক্ষরও 
পরিবর্তন করে, আমি ঠেঙ্গাইয়। তাহার হাড় গুড়া করিয়া দিব ।” 
তুর্গাদাস বাবু তখন কিছুই বলিলেন না। আহারের পর বাড়ী যাইবার 
সময় বলিলেন-_-"নবীন! আমি কবিতা টবিতা বাপু বুঝি না তাই 
কিছু বলি নাই। কিন্ত কবিতাট! গুনিয়৷ আমার শ্রাণ কেমন আকুল 
হইয়াছে। তুই একবার আমার বুকে আর ।” আমাকে পুল্রবৎথ বুকে 
লইয়া শির চুম্বন করিলেন । আমার চক্ষু সজল হইল । এঞ্জিনিয়ার বাবু 
নিজ ব্যয়ে বহিখানি নকল করাইয় রাখিয়। দীনবন্ধু বাবুর কাছে 
পাঠাইয়! দিলেন । 

আমি যশোহর আপিবার সময়ে *পিতৃহীন যুবক" কবিতাটি 
“এডুকেশন গেজেটে” ছাপিবার জন্য প্যারী বাবুকে দিয়া আমি। কথ 
ছিল তিনি সম্যক কবিতাটি ছুই সংখ্যার ছাপিবেন। কিন্ত তিনি 
আটটি দশটি শ্লোক মাত্র এক এক সংখা ছাপিতে লাগলেন । ছই 
সংখ্যাত্ব এরূপ ছাপা হইলে প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কত অধ্যাপক 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় একদিন এম, এ শ্রেণীতে 
পড়াইবাঁর সময়ে এই কবিতাটির লেখক কে, কেহ জানেন কি না» 
এম, এ, শ্রেণীর ছাত্রদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করেন । তখন চঙ্রকুমার আমার 
নাম করিলে তিনি চন্ত্রকুমারকে আমার কাছে লিখিক' পাঠাইতে 
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নি 


বলেন যে এমন সুন্দর কবিতাটিকে এরূপ খণ্ড খণ্ড করির়। না ছাপাইয়া 
যেন একখানি বই করিয়! ছাপান হয়। তাহ! ন! হইলে কবিতাটার 
সৌন্দর্য্য ও রস পাঠকের অস্ভূত হইবে না। তিনি ন! 'ক কবিতাটির 
অত্যন্ত গ্রশংসা করিয়াছিলেন ৷ একদিকে চক্রকুমারের এ পত্র পাইলাম। 
আন্যর্দিকে দীনবন্ধু বাঁবুও হস্তলিপির সমস্ত কবিতার বড় প্রশংসা 
করিয়! উহা পুস্তকাকারে ছাপাইতে অঙ্গরোধ করিলেন। 'তনি এপর্যন্ত 
লিখিয়াছিলেন যে কৃষ্ণনগরের রাজার দেওয়ান কার্তিকবাবু গলদঞ্্নয়নে 
কবিহা গুলির প্রশংসা করিয়াছিলেন | ইদানীং “এডুকেশন গেজেটে, 
যশোহর হইতে যে কয়েক কবিতা পাঠাইয়াছিলাম, তদানীস্তন সম্পাদক 
ত্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু, ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় তাহাদের অতান্ত প্রশংসা 
করিয়া উপদেশ-পুর্ণ পত্র লিখিয়াছিবোন। তিনি সেই সঙ্গে স্কুলের 
পাঠোপযোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিত! লিখিয়! একখানি বহি ছাপিতে অনুরোধ 
করেন এবং উহ! স্কুলের পাঠ্য পুস্তক করিয়া দিতে প্রতশ্রুত হম । তিনি 
(লেখেন যে ইহাঁতে স্বদেশীয় সাহিত্যের ও বালক বালকার উপকার 
হইবে এমন নহে, আমিও কিছু অর্থ পাইব | কিন্ত তখন নব যৌবন) 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া! এতবড় রাজপদ পাইয়া) তাহাতে চারি 
দিকে আবার কবিদ্বের এত প্রশংসা ; একেবারে অঙ্গদের. সিংহাসনে 
আসীন; আমাকে পায় কে? কপালে অনেক ছুঃখ ছিল। মনে 
করিলাম_কি! এত বড় লোক হইয়! ও কবি হইগ্লা কি ফাক বিড়া- 
' লের উপর ক'রতা লিখিতে যাইব? ভূরদের বাবুর কাছে তীব্র ভাষায় 
অস্বীকার করিয়া পত্র লিখিলাম। তৃদেব বাবু বোধ হয় পত্র খানি 
পাইয়। হাসয়াছিলেন। পিত! গল্প করিতেন ছুই ফকির সিরাঙ্দৌলার 
কাছে, ভিক্ষা করিতে যাইত । একজন বলিত--ণ্দে দেলাবে, সিরাজ- 
€্ধৌলা' দেলাঁকে।” “দেবে ত সিরাজন্দৌল! দেবে 1” অন্তজন বলিত- 


নবীন কবি--অবকাশরঞ্িনী | ১৭৫ 


“দে দেলাবে, মৌল্লা দেলাবে ।”--“দেবে ত ঈশ্বর দেবে ।” সিরাজ- 
দ্দৌলা একট! কুমড়াতে সোণ! ভরিয়। উহা! প্রথমোক্ত ফকিরকে 

দিলেন, এবং একটি কুমড়ামাত্র শেষোক্তকে দিলেন । পথে প্রথমোক্ত 

দেখিল যে তাহার "কুমড়াটি বড় ভারি। সেস্থির করিল তাহারটা 

কাচ ও দ্বিতীয় ফকিরেরটী পাকা, তাই হালকা । সে বলিল-_ 

“ভাই আমার কুমড়াটি তুমি লও এবং তোমারটা আমাকে 

দাও ।” দ্বিতীয় ফকির বলিল--"ছটাই কুমড়া, ঈশ্বর দিয়াছেন । 

তোমার যেট। খুনি লও ।” পরদিন তাহারা আবার নগরের কাছে 

উপস্থিত হইল এবং পুর্ববৎ একজন বলিল--দ্দে দেলাবে, সিরাজদ্দৌলা 

দেলাবে।” অপরটি বলিল-_“দে দেলাবে, মৌল! দেলাবে ।” কুমড়া 

ছুটি কেমন সিরাজদ্দৌল! জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমোক্ত ফকির বলিল-_ 

"সিরাজদ্দৌলার অতুল মহিমা, এমন কুমড়া কখনও খাই নাই ।” দ্বিতীয় 
ফকির বলিল__“সোভানাল্প। ! আল্লার অতুল মহিমা ৷ কুমড়াটা সোণা- 

পুর্ণ ছিল।” তখন সিরাজন্দৌলা বলিলেন__“নাহি দেনেছে মৌল্লা, 

কেয়া দেগ! সিরাজদদৌল! 1”-_ঈশ্বর না দিলে সিরাপদৌল1 কি দিবেন ? 

বোধ হয় ভূদেব বাবু এরূপ মনে করিয়! থাকিবেন | যাহাকে বিশ্বদেব 

দিবেন না, তাহাকে ভূদেব কিরূপে দিবেন? পাঠ্য পুস্তকের দ্বারা 

যে এক একজন দোতালা তেতাল! বাড়ী কলিকাশ্ায় করিতে পারে, 

তখন জানিতাম না। ভূদেব বাবু তখন শক্ষা বিভাগের সর্বেসর্বা | 

তিনি যাচিয়া এই কুবেরের* তাগার আমাকে দিতে চাহিলেন, আমি 

লইলাম না। যদি তাহার অনুরোধ পালন করিতাম, তবে এই দীর্ঘ 

দাসত্বে নিষ্পেষিত না হইব শিক্ষা বিভাগের পালিত কুটুম্ব দলের মধ্যে. 
আমিও একজন শিশুমুণমালী মহাপ্রভু হইয়া বসিতে পারিতাম, পিতার 
গল্পটি এ.জীবনে অনেক বাঁর মনে পড়িয়াছে। 


১৭৬ আমার জীবন । 


৯ শে কি প্র 


যাহা হউক এত প্রশংসায় হিমানিসমার্ত স্বয়ং হিমাচলই স্থির 
থাকিতে পারিতেন না । একটি নববুবকের কথা কি? দীনবন্ধুবাবু 
হস্তলিপি-খানি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখিতে দিয়াছিলেন। তিনি 
উহ! একেবারে তাহার “সংস্কৃতপ্রেসে' ছাপিতে দিলেন । আমি এরপে 
“মন্দঃ কবি ষশঃ প্রার্থী” হইয়া লৌহ কবলে, অমরত্বের বা উপহাসের জন্ত 
প্রথম নিপতিত হইলাম । 

ভবুয়া হইতে একবার কাশীর বুড়ামঙ্গলের মেলা দেখিতে যাই। 
এই মেল! দোলের পরবর্তী মঙ্গলবারে হইয়া থাকে । ভবুয়ার লোকেরা 
ইহার বড়ই গল্প করিত। কলিকাতার বর্তমান রজভূমির রসিক চুড়ামণি 
এবং প্রহসনের খনি শ্রীযুক্ত অমৃত লাল বসুর সঙ্গে সেইবার কাশীতে 
লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে সাক্ষাঁৎ হয় । উভয়ের এক বয়স, একই 
প্রক্কৃতি, একই প্রাণের গতি। প্রথম পরিচয়েই উভয়ের হৃদয় সলিলে 
সলিলের মত মিলিয়া মিশিয়া গেল। তাহার পর যদিও এ জীবনে 
উভয়ের অল্পই সাক্ষাৎ হইয়াছে তথাপি অধুত্ের বন্ধুতা আমার 
এ জীবন সন্ধ্যায়ও 'অমৃত ও মদ্দিরা' | আমরা একট! দল বাধির! বুড়া- 
মঙ্গলের মেলা দেখিতে সন্ধ্যার পর গঙ্গার তীরে আসিলাম। মরি মরি 
কি মনোহর দৃশ্য! শত শত তরণী, স্বতত্ত্র স্বতন্ত্র কি একর 
গ্রথিত; পুষ্পে, পল্পবে, পতাকায় ও নানা বর্ণের আলোকে খচিত, ও 
সঙ্গীতে মুখরিত হইয়! .ভাগীরথী গর্ভে ধীরে মস্থরে ভাসিতেছে। বিশ 
ত্রিশ খান নৌকা একত্র করিয়া বিজয় নগীরের মহারাজার ও কাশীর 
মহারাজার--কাশী বাসীর! ইহাকে কাশীনরেশ বলে--বিহার-তরী সজ্জিত 
হইয়াছে । আমর! প্রথম বিজয় নগরের মহারাঞার তরীতে উঠিলাম । 
তখন বিরাট পর্ষের অভিনয় হইতেছিল। অতি কদর্য অভিনয়; 
কিছুই ভাল লাগিল না। বিশেষতঃ রিওয়ার মহারাজা গুভাগমন 
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৬ ছা পিস্পিশাপ তপতি পপ পিপি 


করিলে তাহার মোসাহেবতদের মন্ত্রণায় আমাদিগকে চম্পট দিতে হইল। 
তখন কাশী নরেশের তরী হইতে কাশীর বিখ্যাত গায়িকা ময়নার 
কলকণ্ঠ তীরস্থিত দর্শক শ্রেণীর কর্ণে পর্ধ্যস্ত অমৃত বর্ষণ করিতেছে । 
আমরা এই তরীতে উঠিলাম ; এখং তাহার অতুলনীয় ক প্রাণ 
ভরিয়া শুনিলাম । এমন আর শুনি নাই। গৃহে ফিরিবার সময়ে অমুত 
প্রমুখ বন্ধুগণ “বুড়ামঙ্গল+ সম্বন্ধে একটি কবিতা! লিখিতে আমাকে বারম্বার 
অন্থুরোধ করিলেন । প্রাতে আ'ম আবার শিবিরে ফিরিলাম । 

সে দিন বড় বাতাস বহিতে লাগিল) কাচারির তাঁবুতে কাজকর্ম 
করা অসাধ্য হইল । বিশেষতঃ রাত্রি জাগরণে কার্যেও বড় প্রবৃত্তি 
হইল না) কাচারি বন্ধ করিয়। আমার আবাসন শিবিরে গেলাম । কিন্তু 
নিদ্রা হইল না। দ্িবানিদ্র! অভ্যাস নাই। রাত্রির সেই দৃশ্ঠ নয়নে 
ভাসিতেছিল। বদ্ধুদের অন্থরোধও কর্ণে বাদিতেছিল। তখন এক 
টুকরা কাগজ লইয়! রাত্রি জাগরণের অনিবাধ্য ফল, হাই তুলিতে 
ভুলিতে “বুড়ামঙ্গল” কবিতাটি লিখিলাম, এবং সন্ধ্যার টেণে কাশী 
ফিরিয়! গিয়া সেই কবিতাটি বদ্ধুদিগকে শুনাইলাম । তাহারা এত গ্রীত 
হইলেন যে লোকনাথ বাবু সেই সন্ধ্যায় আমাকে কত জায়গায় লইয়! 
গেলেন, এবং কবিতাটি আবৃত্তি করাইলেন। উহা আমার মুখস্থ হুইয়া' 
গেল। “কৰি বচন সুধ।” নামক পত্রের সম্পাদক কাশীর খ্যাতনামা 
হরিশ্চন্দ্র উহ! শুনিয়া এতদুর ক্ষেপিয়া৷ গেলেন, যে তিনি উহা তখনই 
লিখিয়! লইলেন, এবং গুনিয়াছিলাম তাহার হিন্দি অনুবাদ তাহার 
পত্রের পরের সংখ্যায় ছাপিয়াছিলেন । 

“নিরাশ প্রণয়”, পতিপ্রেমে হঃখিনী কামিনীর” প্রায় সমস্ত অংশ, 
এবং মুমূর্য, শব্যায় বাঙ্গালী যুবক” ১৮৬৮ খৃষ্টান বশোহরে লিখিত হয়? 
শশাঙ্ক দুত' মাগুরায়, এবং “ডিউক অব এডিনবরার প্রতি নড়াইলে 
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১৮৬৯ খুষ্টাবে, এবং হৃদয় উচ্ছাস” ভবুয়াতে € মফঃস্থল যাইবার সময় 
হস্তী পৃষ্ঠে ), “বুড়ামঙ্গল' এবং “কি লিখিব, ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ভবুয়াতে 
রচিতহয়। শেষ তিন স্থানের লিখিত কবিতাও উক্ত পুস্তকের সহিত 
ছাপিবার জন্য সংস্কৃত প্রেসে প্রেরিত হয়। বোধ হয় ১৮৭১ খৃষ্টানদের 
প্রথম ভাগে ভবুয়। থাকিতে, উক্ত পুস্তক “অবকাশ রঞ্জিনী” নামে 
প্রকাশিত হয়। ইহার অবশিষ্ট কবিতা কলিকাতায় পঠদ্দশায় রচিত 
হইয়াছিল। “অবকাশ রঞ্জনীর” প্রথম ভাগের সমস্ত কবিতাই আমার 
আঠার হইতে তেইশ বৎসর বয়সের মধ্যে লিখিত 1) পিতার পক্ষে 
প্রথম সন্তানের এবং গ্রন্থকারের পক্ষে প্রথম গ্রন্থের, মুখ দর্শন একই 
সমান । কিন্ত সন্তান প্রহ্থৃত হইলেই যেমন এ শিশু বাঁচিবে কি না 
পিতার মনে একট! আশঙ্ক! হয়, গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও প্রথম আনন্দের 
পর সেরূপ উহার প্রতিপত্তি সম্বন্ধে মাশঙ্ক। গ্রন্থকারের মনে উদয় 
হয়। তবে আমাকে বহুদিন এ আশঙ্কায় থাকিতে হয় নাই? 
“অবকাশ রঞ্জিনী গ্প্রকাশিত হইবার অল্পদিন পরেই নান! দিক হইতে 
তাহার প্রশংসাহ্চক পত্র পাইতে লাগিলাম। একজন গ্রেমিডেন্সি 
কলেজের সহপাঠী লেখেন যে তাহারা কয়েকজন বন্ধু একত্র হইয়। 
কাবাখানি পাঠ করেন এবং সকলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হর যে “এ 
মধু মধুহুদনের না হইয়া! যায় না।,তিনিই কোনও কারণে নাম ন! দিয় 
রা নাম ছিল ন।। কিন্তু পরে 
সহপাঠী গুনিলেন যে এ প্নবীন মধু নবীন কবির ।* তাই সন্দেহ 
তগ্রনার্থ আমাকে পত্র লিখিয়াছেন । বল! বাহুল্য আমি যেন আকাশের 
টাদ হাতে পাইলাম । সে সময় বাঙ্গলায় মাসিক পত্র কিন্তা 'এড্ুকেশন 
গেজেট? ছাড়া ভাল সাপ্তাহিক পত্রও ছিল না। কিছুকাল পরে বঞ্ধিম 
বাবু “বঙ্গদর্শন খুলিয়া, বগসাহিত্যে যুগীস্তর উপস্থিত করেন । 


নবীন কবি--অবকাঁশরঞ্জিনী | ১৭৯ 


বঙ্গদর্শনে “অবকাঁশরঞ্রিনী”ই বোধ হয় প্রথম স্বতন্ত্র সমালোচনার 
সম্মান লাভ করে। সে সমালোচনাও স্বয়ং বঙ্কিম বাবুর রচিত। তখন 
আমি তাহার কাছে,সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত। 

“অবকাশ রঞ্জিনী” সম্বন্ধে ছুটি কথ! বোধ হয় আমি বলিতে পারি। 
প্রথমতঃ আমি “এডুকেশন গেজেটে, লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিষয়ে খণ্ড কবিতা! বঙ্গভাষায় ছিল না। মধুস্দনের 
“বারাঙ্গণা” ও পক্রজাঙগনায়” খণ্ড কবিত। থাকিলেও তাহারা এক বিষয়ে 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী ম্মরণ হয়, আমার “এডুকেশনে লিখিতে আরস্ত 
করিবার পরে প্রকাশিত হয়। তাহাও সমস্ত এক ছন্দে। এ সম্বন্ধে 
এক মাত্র পথ প্রদর্শক 'প্রভাকর | তবে 'প্রভাকর১ও কাব্যাকারে 
প্রকাশঠ হয় নাই । হেম বাবু, স্মণ হয়, তখনও খণ্ড কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন নাই । অ*।ম 'প্রভাকরের+ অন্ুকরণে শৈশব হইতে এরূপ 
কবিত। লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম । যাহ! হউক, “অবকাশরঞ্জিনী” 
বোধ হয় বলভাষায় এরূপ ভাবের প্রথম খগুকাব্য। দ্বিতীয়তঃ আমি 
“এডুকেশন গেজেটে” লিখিবার পুর্বে স্মরণ হয় স্বদেশ-প্রেমের নামগন্ধ 

বাংলার কাবো কি কবিতায় ছিল না। হেম বাবুর পভারতসজীত” 
আমার স্বদেশপ্রেমব্যঞজক বু কবিত৷ প্রকাশের পরে প্রকাশিত হয়। 
এই নৃতন স্তর এমনই একটা নুতন উচ্ছান সকলের প্রাণে সঞ্চারিত 
করিয়াছিল, যে যশোহরের বন্ধুরা আমার কোনও কোনও কবিতা! মুখস্থ 
করিয়াছিলেন এবং সর্ধদা আওড়াইতেন। তাহার একটি কবিতা 
“ভারতের ইতিহাস শোকের সাগর 
কেন পড়িলাম ? আহা ! কেন পাইলাম 


আপনার পরিচয় ? 
আর্যাবংলা কীর্িকিজ সা, 
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কেন দেখিলাম? আহা! কেন জন্মিলাম 
স্বাধীন বংশেতে মোরা অধীন পামর ?” | 

এ কবিতাটি বন্ধুরা মৃহ্মূ্ছ আবৃত্তি করিতেন । এ স্বদেশ-প্রেম কলেক্গে 
অধ্যয়ন সময়ে আমার হৃদয়ে অস্করিত হয়, এবং যশে!হরে শিশির বাবুব 

স্পর্শে আসিয়া উহা! দিন দিন বর্ধিত হইতে থাকে । বোধ হয় 
শিশির বাবুগর্দে “অমৃতবাঁজার পত্রিকায়' এবং আমি পদ্যে এডুকেশন 
গেজেটে” প্রথম স্বদেশের ছুরবস্থায় অশ্রুবর্ধণ করি। চত্বারিংশ বত্মর 
পরে সেই স্বদেশ. প্রেমের ক্ষুদ্র নির্বর-ধারা কলনাদিনী ভাগীরথীকপে কর্ন 
এরাবতকে উড়াইয়া ছুটিয়াছে। এত দিনে স্লার্মরা প্রকৃতরূপে মূ 
পতিত পাবনীর দর্শন পাইয়াছি। মা তুই সগরবংশের ধ্বংসপ্রাপ্ত বাট 
হাজার সন্তানকে উদ্ধার করিয়াছিলি। আজ মা মহাভারত সাগর 
বেষ্টিত সগরবংশের তোর ত্রিশকোটা অধঃপতিত সন্তানকে উদ্ধার করিয় 
তোর পতিত পাবনী নাম সার্থক কর ম!। | 
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ভবুয়। ত্যাগ । 
নানা স্থান পরিদর্শন করিয়। শিবির জীবন শেষ করিয়া শীত অস্তে 
দোলের সময়ে ভবুয়! ফিরিলাম | পশ্চিমের দারুণ শীত দোল আসিতেই 
যেন অকন্মাৎ শেষ হইয়া যায় । সেখানে দারুণ শীত শেষ হইবামাত্রই 
দারুণ গ্রীষ্ম, আবার দারুণ গ্রীষ্ম শেষ হইবামাত্রই দারুণ শীত। অন্ত 
চারি খতু নাই বলিলেও চলে । কেবল বর্ষার সময়ে মধ্যে মধ্যে সামান্ত 
বর্ধা হইয়া! থাকে মাত্র । তাহাতে পার্বত্য ক্ষুত্র নদ নদীতে ছুই চারি 
দিনের জন্য তীব্র স্রোত বহিয়! থাকে, এবং ইহাতেই একদিকে গৃহ পতনে 
ও অন্ত দিকে “ছয়লাভে” (প্লাবনে) ডূৰিয়া মানুষ মরিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে যেরূপ বৃষ্টি হয়,_অন্ততঃ আমুছের শৈশক-€ষক্রপ 
হইত,--সেব্প বৃষ্টি হঈলে বোধ হয় পশ্চিমাঞ্চল গৃহ শৃন্ত ও জনশুন্ত 
হইয়া পড়িত। 
দোল পশ্চিমের ছুর্গোৎ্সব । “হোলি” “হোলি” করিয়া সমস্ত দেশ 
ক্ষেপিয়া উঠে; এবং তাঁড়ির শোতে নর নারী ভাসিয়া যায়। এ সময়ে 
দ্বাদশটি ভূত্য রাখিলেও এক একদিন নিরঘু উপবাস করিতে হয়, কারণ 
সকলেই তাড়ির নেশায় অচেতন | পথে, ঘাটে মাঠে, হাটে, বাজারে 
গৃহে, পর্বত শিখরে, নদী নির'র তীরে, দলে দলে রঞ্জিত বাস পরিহিত, 
স্থরা তাড়ি পানে উন্মত্ত, বিচিত্র পুরুষ পুঞঙ্গবদ্দিগের অপুর্ব নৃত্য ও গীত। 
কদাচিৎ নির্বর ও ইন্দারার পার্খে তত্র মণ্ডলীর “মোলুয়া” পুম্পাসব ও 
তয়ফাওয়ালী লইয়া বসস্তোৎ্মব। দোলের দিন আমলা, মোক্তার, পুলিস 
ও জমিদার একদল আমার বাঙগগলায় আসিয়! উপস্থিত। সঙ্গে সণশ্প্রদায় 
এক নর্তকী বা বাইজি। তাহারা বলিলেন ষে তাহারা! আমাকে ফাগুয়া 
ন| দিয় ছাড়িবেন না। পাছে সবডিভি্ন গৃহের কক্ষ লাল হইয়া যায়, 
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সেইজন্ত তাঁহারা আমাকে বারাগায় বাহির হইতে বলিলেন? তাহাদের 
তখন সরা দেবীর কৃপায় যেরূপ অবস্থা,দেখিলাম উপায়াস্তর নাই । আমি 
বারাগ্ডায় বাহির হইবামাত্র ভীম্মা্ভুনের শরজালের মত অসংখ্য কুস্কুম 
পি ও আবির ধারা আমার উপর বর্ষিত হইল। ইহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া ব্রাহ্মণের! মুখ মন্তক, এবং অন্ত জাতীয়ের! পাদপদ্বদ্ধয়, আবির 
কুঙ্কুমে রঞ্জিত করিলেন । বারাগার দেয়াল ও মেজে রক্বর্ণ হইয়া 
ক্ষুদ্র যুদ্ধ ক্ষেত্রের মৃণ্তি ধারণ করিল । আমার যে অপূর্ধব শোভ! হইয়া- 
ছিল--চুল গৌপ পর্য্স্ত লাল-_তাহা! সহজে অনুমিত হইতে পারে। কিন্ত 
তাহারা একবাক্যে বলিলেন যে আমার এরূপ অল্প বয়স ও এমন স্থন্বর 
রূপ যে আমাকে ঠিক “বৃন্দাবনের কানাইর” মত দেখাইতেছিল। তাহার 
পর বারাগডাঁতে সতরঞ্চি পাতা হইল, এবং তাহাতে বেল! পাঁচট! হইতে 
রাত্রি নয়টা পর্য্যস্ত নৃত্য গীত হইল । বাইজি ছাড়া আরও ছুই একটি 
ভদ্র লোক গাইলেন । তাহার মধ্যে দেখিলাম আমার মুসলমান পেক্কার 
একজন উৎকৃষ্ট গায়ক । 
কিন্ত শিবির হইতে সেই শোঁকের রঙ্গভূমি গৃহে ফিরিয়া আমাদের 
প্রাণ আবার বিষাদে ডুবিয়! গেল। চারিমাস মফঃস্বল পরিভ্রমণে যে 
শোক কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়াছিল তাহ! আবার জাগিয়া উঠিল । আবার 
পূর্বের মত গৃহ ভীতিও উপস্থিত হইল। একা কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে 
যাইতে আরও বেশী ভয় হইতে লাগিল। তখন অগত্যা .তদানীস্তন 
সেক্রেটারি সেই টম্সন্‌ সাহেব মহোদয়ের কাত্ছ আমার ভ্রাতৃ-বিয়োগের 
কথা জানাইয়া স্থানাস্তরের প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিলাম । তিনি 
লিখিলেন কটক ও চট্টগ্রামে অফিসারের প্রয়োজন, এবং এই ছুই স্থানের 
মধ্যে কোথায় যাইতে আমি ইচ্ছ। করি । আমি লিখিলাম আমি এই 
শোকগ্রন্ত ' অবস্থায় কটক যাইতে চাহি না। চট্টগ্রাম আমার জন্স্থান, 
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সেখানে যাইতে পারি, কিন্ত গবর্মেণ্ট বোধ হয় যাইতে দিবেন না। 
ইহাঁর অব্যবহিত পরে ম্যাজিছ্রেট মিঃ ডইলি পরিদর্শনে আদিলেন। 
তিনি আমাকে অত্যন্ত অনুগ্রহের চক্ষে দেখতেন । তাহাকে সকল 
অবস্থ। খুলিয়া বলিলে তিনি আমার স্থানান্তরের প্রস্তাব সম্বন্ধে ঘোরতর 
আপন্তি করিলেন, এবং অতীব ম্নেহকঠে আরও কিছু দ্বিন ভবুযা 
থাকিতে বলিলেন। তিনি বলিলেন আনার ভবুয়ার শাসনে কেবল যে 
তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট তহ। নহে, এই অল্প সময়ে আমি অত্যন্ত লোকপ্তরিয় 
(০০29151) হইয়াছি। আমি বলিলাম বখন সেক্রেটারি এরূপ পত্র 
লিখিয়াছেন তখন শীঘ্র আনার বদলির আদেশ হইতে পারে। তিনি 
বলিলেন তাহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়। গবর্ণমেণ্ট আমাকে বদলি করিতে 
পারেন না। কিন্তু তিনি ঘোড়া ছাঁড়িয়৷ তিন চারি মাইল যাইতে ন৷ 
যাইতে গেজেট আমিলে দেখিলাম আমি চট্টগ্রামে বদলি হইয়াছি। 
সবডিভিননে একটি হাহাকার পড়য়া গেল। আম তখনই বিনয় 
করিয়া! এ বদলির প্রতিবাদ না করিতে মিঃ ডই'লকে লিখিলাম । তিনি 
তছ্ুত্তরে আমাকে বিদায় দিয় লিখিলেন-_ 
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মিঃ ডইলির এই শ্রশংস! তাহার সন্ধদয়তার পরিচায়ক। আমি তখন 
বালক বলিলেও চলে। তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ বৎসর 
মাত্র । তাহাতে নয় মাঁদ মাত্র ভবুয়াতে ছিলাম। তাহাঁতে কি কাজ 
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কর! যায়, আরকিকাঙ্জই ব|জানিতাম। স্মরণ হয় ভবুয়! যাইবার 
সময়ে মোহনিয়। হইতে ভবুষ। পর্য্যন্ত রান্ত! কাচ! থাকাতে বর্ষার সময়ে 
বড়ই কই পাইয়াছিলাম। কাঁধ্যভার গ্রহণ ক.রয়াই এ রাস্তাটি পাক! 
করিবার প্রস্তাব করলাম। বালকের লেখ|। রিপোর্টটা কিছু 
উগ্র রকমের হইয়াছিল। তাহাতে এক্জিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
চটিয়া লাল হইলেন, এবং আমার প্রস্তাবকে বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন, 
যে এই রাস্তা পাকা করিলে প্প্লাম পুডিঙ্গে” যেরূপ প্রাম্‌ ডূবিয়া যায়, 
পাঁকা খোয়াও ইহাতে দেইরূপ ডুবিয়া বাইবে। আমি বিদ্প গুদ 
সমেত ফেরত দিলে, তিনি সশরীর ভবুয়! আসিয়া! আমার সঙ্গে সন্ধি 
করিলেন । বলিলেন দোষ তাহার নহে, আমার পূর্ববর্তীদের ৷ তাহারা 
রাস্তার এপ শোঁচনীয় অবস্থার কথ! কখনও রিপোর্ট করেন নাই । 
এই সন্ধির ফলে আমি থাকতে থাকতে রাস্তাটি পাকা করিবার কার্ধ্য 
আরম্ত হইয়াছিল। আমার দ্বিতীয় কার্ধ্য-__বর্ধার সময়ে পাহাড়ে সমস্ত 
দেশের গরু মহিষ “আহিরেরা” জিম্মা লয় এবং ইহার পরস্পরের 
জিম্মার গরু পরম্পরে চুরি করিয়া লোকের যথেষ্ট ক্ষতি করে। 
অথচ' পাহাড়ে ইহাদের জিম্মায় গরু না পাঠাইয়াও উপায়াস্তর নাই। 
কারণ পশ্চিমে মাটির কদর্ধ্য গৃহ সমষ্টির নাম গ্রাম এবং তাহার বাহিরে 
শ্য ক্ষেত্র । বর্ষার সময় উহা জলে ও ফসলে আবৃত থাকে । অতএব 
গরু মহিষ চরিবার স্থানাভাৰ | এই চুরি নিবারণ করিবার জন্য আমি 
পাহাড়ে উঠিবার কয়েকটি “ঘাট” বা পথ নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছিলাম, 
এবং তাহাতে পুলিসের বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলাম | ইহার ফলে 
এক দ্দিকে গরুমহ্ষ চুরি ও তৎসম্বলিত মোৌকদ্দমা কমিয়! গিয়াছিল, 
এবং তজ্জন্য ভবুয়া সবডিভিসনের লোকের বড়ই কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছিলাম । আর কি কি করিয়াছিলাম, মনে নাই । বোধ হয় 
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মিঃ ডইলি এই দুই কার্য্যের প্রতিই তাহার পত্রে লক্ষ্য করিয়া আমার 
প্রশংসা! করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক কাধ্যভার বথ! সময়ে পরবর্তীর হস্তে সমর্পণ করিয়া 
মার্চ মাপের শেষ ভাগে বেল! চারটার সময়ে ভবুয়া রূপ ্রাতৃশ্মশ্শান 
ত্যাগ করিয়! অশ্রসি্ত নয়নে চলিলাম । বলিয়াছি আমি নর মাস 
মাত্র ভবুয়াতে ছিলাম, এবং তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ মাত্র। 
কি কাজই বা করিয়াছিলাম, কি কার্ধযই ব! জানিতাম। তথাপি সবণ্ড- 
ভিসনাল অফিসারের হাতা লোকারণ্য । আমি কাশী হইয়৷ কলিকাতায় 
যাইব। স্ত্রী অগ্রেই কাশী বাইয়া আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
চইনপুর নীলকুঠির বাঙ্গালী মেনেজার বিশু বাবু আসিয়াছেন। তাহার 
কুঠিতে রাত্রি কাটাইয়। প্রভাতে সেখান হইতে ঘোড়ার ডাকে ঝমনিয়া 
যাইয়৷ কাশী বাইব। পুলিস ইন্‌স্পেক্টার তেজচন্্রও সেই কুঠি পর্য্য্ত 
যাইয়। আমাকে বিদীয় দ্িবেন। তিন জনে ঘোড়ায় উঠিয়া যাত্র। 
করিলাম । তাহারা আগে, আমি পশ্চাতে । আমাকে বেষ্টন করিয়া ও 
আমার পশ্চাতে দীর্ঘ জোতে সনস্ত ভবুয়াবাসী পদব্রজে সুরানদ তাঁর 
পর্য্য্ত প্রায় ছুই মাইল পথ আপিল । তাহাদের সকলেরই ঢক্ষে জলধারা ও 
মুখে আমার প্রশংসাধারা । তাহারা সকলে কাদিতেছিল। আমিও 
কাদিতেছিলাম | নদীতীরে আদিয় ভ্রাতৃশ্মশানের কাছে দীড়াইয়া বড় 
কাদিলাম। বিগুবাবু ও তেঞচন্্র বাবু আমাকে শিশুটির মত বুকে 
জড়াইয়া সেখান হইতে আঁনিলেন, এবং সাত্বনা দিয়া ঘোড়ায় তুলিয়া 
দিলেন। এখানে ভবুয়াবাসীর কাছে বিদায় লইলাম। নদীতীর রোদন, 
কোলাহলে পুর্ণ হইল। নদী অতিক্রম করিয়! বহুদূর আদিলেও দেখিলাম 
তাহার! সমবেত হইয়! আমার দিকে চাহিয়া আছে। শেষে দুরতায় ও 
আসন্ন সান্ধ্ছায়ায় আমি তাহাদের ও তাহার! আমার, দৃষ্টির অন্তর হইল । 
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তখন ঘোড়া ছাড়িয়া আমর! তিনজনে চলিতে লাগিলাম । বিশুবাবুর 
ঘোড়াঁটি একটি খাসি বলিলেও হয়--এত ক্ষুদ্র । তেজচন্দ্রেও একটা 
অপূর্ব টা্রু ৷ তাহাতে তেজচন্দ্র এরূপ দীর্ঘাক্কৃতি যে তাহার শ্রীচরণ 
ছুখানি প্রায় মাটি স্পর্শ করিয়াছে । দুর হইতে বৌধ হইতেছিল যেন: 
তেজচন্দ্র ও বিশুবাবু ঘোড়া! আশ্রয় করিয়৷ হাঁটিয়৷ যাইতেছিলেন । আমি 
একটি কাটিওয়ার বৃহৎ তেজী এবং বিছবান্েগা অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম । আমি 
স্জেন্ত কিছু পশ্চাতে থাকিয়া তাহাদিগকে আগে যাইতে দিয়াছিলাম । 
তাহ! না! হইলে তাহার! বহু পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবেন। তাহারা একে 
ভাল অশ্বারোহী ছিলেন না; তাহাতে তেজচন্দ্র কিছু একট! দেখিলেই 
হঠাৎ ঘোড়া থামাইয়া বিশুবাবুকে দেখাইতে থাঁকে। আর আমি 
একেবারে তাহাদের উপর গিয়া পড়ি । বিশেষতঃ তাঁহাদের উভয়ের 
ঘোড়া দংশন-পটু । হুজন একটুক কাছাকাছি হইলেই ঘোড়ায় 
ঘোড়ায় কামড়াকামড়ি করিতে চাহে। আমি এজন্ত তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়া অগ্রে চলিয়া গেলাম। আমার তেজস্বী উচ্চৈঃশ্রবাকে 
পশ্চাতে রাখা অসাগ্য হইয়াছিল । সে যেন এরূপ অপুর্ব ছুই ঘোটকের 
পশ্চাতে থাকা অপমান মনে করিতেছিল। এক্ধপে কিছু দুর গিয়াছি, 
প্রায় সন্ধ্যা, এমন সময়ে তেজচন্দ্র হঠাৎ ঘোড়া থামাইয়া বলিয়া 
উঠিল-_-“দেখ দেখ বিশু বাবু! কেমন সুন্দর সজনে গাছ । এর ডাটা 
লইতে হইবে ।” কলিকাঁত! অঞ্চঙলর লোক শাক সবজির. কাঙ্গাল। 
যেই তেজচন্দ্রের ঘোড়। থামিরাছে এবং 'বিশুকাবুর ঘোড়া তাহার নিকট 
গিয়াছে, অমনি ছুই ঘোড়ার দস্তযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এবং উভয় 
আরোহী চক্ষুর নিমেষে পড়িয়া গিয়াছেন। ঘোড়া! ছটি কামড়াকামড়ি 
করিতে করিতে উচ্চ হ্ষারবে সান্ধ্য গগণু বিদীর্ণ করিয়। আমার 
ঘোড়ার. দিকে ছুটিয়াছে। আমি নক্ষত্র-বেগে ঘোড়া ছাঁড়িলাম। 
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কিন্ত আম'র ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহী, আর সেই ছটা শৃন্ত-পৃষ্ঠ। 
কাজেই তাহাদের বেগ অধিক) দেখিলাম 'আমার ঘোড়ার উপরে 
প্রায় আসিয়া পড়িল। তখন আমি ঘোড়া হইতে নামিয়! ঘোড়া 
ছাড়িয়! দেওয়। ভিন্ন উপায়ান্তর দেখিলাম নাঁ। তাহাই করিলাম। 
আমার ঘোড়! তীরবৎ মাঠের মধ্য দিয়া ভবুয়ার দ্রিকে ছুটিল। অন্ত 
ছুই ঘোড়াও তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন বন্ধু ছুই জন যেখানে 
পড়িয়া আছেন আমি সেদিকে পদত্রজে উর্দস্বাসে জ্টিলাম। যে 
সকল লোক পথ দিয়! যাঁইতেছিল তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়! লইলাম । 
যাইয়া দেখি দুজনেই পড়িয়া আছেন । বিশু বাবুর দক্ষিণ হস্ত তেঞচন্দ্রের 
ঘোড়ার দস্তে ক্ষত হইয়াছে, রক্ত ছুটিয়াছে। তেজচজ্র্ের বাহিরে 
কোনও জখম দেখা যাইতেছে না। বিশু বাবু যাতনায় চীৎকার 
করিতেছেন । নিকটের গাম হইতে একখানি চারপায়। আনাইয়। 
তাহাকে অনতিদুরে একটি সরোবর ভীরে লইয়! গেলাম, এবং তাহার 
কোট পিরান ছিড়িয়া ফেলিয়া! সেই ভগ্ন ও ক্ষতস্থান বীধিয়া জল 
দিতে লাঁগিলাম। তিনি প্রায় অজ্ঞান। কিছু পরে খোঁড়াইতে 
খোঁড়াইতে তেজচন্ত্র ছুইজন লোকের স্বন্ধে ভর করিয়া উপস্থিত হইলে 
আমি তাহাকে বড়ই বকিতে লাগিলাম। তিনি হাসিয়া বলিলেন__ 
“আমি হতভাগার রক্ত বাহির হয় নাই বলিয়া বুঝি অপরাধ হইয়াছে। 
পা যেন একটা গিয়াছে, তুলিতে পারিতেছি না।” 

একখানি খাটুলির ফোগাড়' করিয়া বিশুবাবুকে তাহাতে উঠাইলাম। 
কিন্তু তেজচজ্জ্রেরও চলিবার শক্তি নাই। খাটুলিও আর পাওয়া 
যায়না । কি করিব ভাৰিতেছি, এমন সময়ে বিশুবাবু আমাদের 
অভ্যর্থনার জন্ত যে বাইঞ্জি--এ অঞ্চলে “তয়ফাওয়ালী” বলে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তিনি একখানি “এক” করিয়া! উপস্থিত। অনেক ঠাসা 
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তামাসার পর বাইজির পার্খে তেজচন্ত্রকে বসাইয়। দিলাম। ইতিমধ্যে 
আমার সহি পথে আমার ঘোড়া পাইয়! £ফিরাইয়! লইয়া! আসিয়াছে । 
বিশুবাবুর খাটুলির পার্খে আমার ঘোড়া এবং আমাদের পশ্চাতে একার 
তাহার সঙ্গিণী সহ তেজচন্ত্র । তাহার হস্তে এক ফি, কখনও তিনি 
তাতকুট সেবন করিতেছেন, কখনও তাহার সঙ্গিণীকে উহ! সেবন 
করাইতেছেন | সেই দৃশ্ত দেখিয়া বিশুবাধু পধ্যস্ত আপনার বেদনা 
ভুলিয়! হাসিতে লাগিলেন । তাহার বেদনার দরুণ সকলে ধীরে ধীরে 
বাইতেছিলাম ; অনেক রাত্রিতে চইনপুরের নীলকুঠিতে পরহুছিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে একায় ভবুয়! হইতে নেটিব ডাক্তার আসিয়া পহু'ছলেন, 
এবং আমাদের বিপদের সংবাদ পাইয়া বহুতর লোকও আসল। 
সর্বনাশ! নেটিব ডাক্তার বলিলেন বিশুবাবুর হাত ছুই তিন খণ্ড 
হইয়া ভাঙ্গিয়। গিয়াছে (0০027008100 680619)1। অবস্থা বড় 
গুরুতর ) তাহাকে কলিকাতায় লইতে হইবে ৷ তাহার পরিবারের মধ্যে 
কান্নার রোল উঠিল । নাচের ভন্য সুসজ্জিত গৃহ আমাদের যেন 
উপহাল করিতে লাগিল । তাহার যন্ত্রণা ক্রমে অসহনীয় হইয়া উঠিল। 
আমাদের আর সেই রাত্রি আহার নিদ্রা হইল না। প্রাতে তাহার 
কলিকাতা যাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া আম অশ্বারোহণে “ঝমনিয়! 
সনে? যাইয়া কাশী চলিয়|! গেলাম | 

কাশীর কথা আমি আর নুতন করিয়৷ কিলিখিব? কাশী কেইবা 
ন! দেখিয়াছেন? কেই ব! ব্যান কাশী হইতে ৰারানসীর অপুর্ব সোপান- 
সৌধ-খচিত শোভ৷ দর্শন করিয়া মুগ্ধ না হইয়াছেন? ফাল্ভন মাস। 
বসস্তকাল। জাহ্বী স্বচ্ছ নীলমণি মালানিভ প্রসারিত । আর"-- 

“পড়ি জলনীলে ধবল সৌধ ছবি 
অন্ুকারিছে নত অঞ্জন ও!” 


পপ ৫ ৮ এপস এ 2 7 পপ 4 শী শা শীশাশিপ্প্প্ীশ্  ািপাপপিপস্পশীসিক। সপ 
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ভবুয় ত্যাগ । ১৮৯ 











ভবুর! অবস্থানকালে অন্নমি কয়েকবার কাশী বেড়াতে গিয়াছিলাম । 
প্রথমবার গিয়'ছিলাম আশ্বিনমাসে 1 আসিতে ইংরাজের ভদ্রতার এবং 
বাঙ্গালীর ইতরতার ছুইটি জীবস্ত চিত্র দ্ধেখিয়াছিলাম। «ঝমনিয়া, 
আসিয়৷ পুজার বন্ধের ভিড় বলিয়! “রিজার্ভ, পাইলাম না। ইংরাজ 
ছেঁসন মাষ্টার স্ত্রীর পান্কি সঙ্গে করিয়া কক্ষ কক্ষ পরীক্ষা করিয়া 
কোখায়ও স্থান পাইলেন না। একটি প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন 
উত্রাঁজ এক বেঞ্চে গুইয়া একখানি বহু পড়িতেছেন । সন মাষ্টার 
এরষ্ট কক্ষে আমাকে সন্ত্ীক যাইতে পরামর্শ দিলেন । নিরুপায় হইয়া 
সম্মত হইলাম । স্ত্রীকে কক্ষে উঠিতে দেখিয়া ইংরাজ উঠিয়া! তাহার 
বেঞ্চের দুস্থ কোনায় গিয়। মুখ ফিরাইয়! পড়তে লাগিলেন। টণ 
মোগলসরাই পঁহছিলে, আমরা বখন নামলাম, আর আমরা সে কক্ষে 
,ফিরিব না শুনিয়া তিনি কক্ষদ্বার বন্ধ করিয়! আবার পুর্ববৎ শয়ন 
করিলেন । এতক্ষণ তিনি একটাবারও মুখ .ফিরাইয়া দেখেন নাই । 
সেই ট্ণে কলিকাতা! হইতে কোনও বিশিষ্ট লোক সপরিবারে কাশী 
যাইতেছিলেন। তাহার ও আমার পরিবার মোগলসরাইর একটা 
প্রকাও স্তত্ভের আড়ালে বসিয়া কাণীর টরণের অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
এমন সময় সনের একপাল “ইয়ার, আনিয়! তাহাদের পার্খে চক্রাকারে 
দাড়াইয়! রসিকতার হাট বসাইলেন । ধীরাজ ইহাদের কি তৈলচিত্রই 
আকিয়াছিলেন-_- 
“শালাদের ছুম্মন চেহাঁরা সব দেখতে পাই । 
হাঁবড়। হতে দিল্লী যেতে 
আলপাকার চাপকান গায়ে ট্রেসনে ঈাড়ায়ে ভাই ।” 

আমরা দূরে দুরে থাকিয়৷ এ রঙ্গ দেখ্মিতছি। এখন সময়ে কাশীর 

পটজ আসিল । ভবয়ার কয়েকজন জমীদার আমাকে দেখিয়া *ণভেগুটি- 


১৯০ আমার জীবন । 


সাহেব! ডেপুটি সাহেব !” বলিয়! ছুটিয়া মেলাম করিলে, ইয়ারের দল 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া চম্পট দিলেন উক্ত বাবুটি আমাকে বলিলেন-__“মহাশয় | 
আপনি বড় একটা রসভর্গের কার্ধ্য করিলেন” কিন্ত ইহাতেও 
অব্যাহতি পাইলাম না । টেণে যে কক্ষে আমাদের পরিবাবের! উঠিলেন 
তাহার পারের কক্ষে আবার এক ইয়ারের দল দেখ! দিলেন | টি 
শিরে স্ুুরাদেবী অধিষ্ঠিত । এক একবার মুখ বাড়াইয়। কক্ষস্থ রমণীদের। 
প্রতি অপা্গ বিল্ফারিত কটাক্ষক্ষেপে করিতেছেন, এবং সঙ্গে স 
বিচিত্র গান ও রসিকত! চলিতেছে | সঙ্গী বাবু একবার নিষেধ করিলে 
অভিনয়টা আরও ঘোরাল হইল | তখন আমি “গার্ড” ডাকিয়া এ অভিনয় 
দেখাইলাম। ব্বদেশীয় ভদ্রলোকের ইতরতা নিবারণ করিতে নালিস 
করিলাম একটি সামান্ত ইংরাজ “গার্ডের কাছে! ইহার অপেক্ষ! 
আমাদের আর গৌরবের কথ! কি হইতে পারে? 'সে আসিয়া অর্ধচন্জ্র 
দিয়া তাহাদিগকে ট্রেণ হইতে নামাইয়া দিল। অর্ধীচন্দ্রের বেগে কেহ 
কেহ প্লাটফর্মে উপড় হইয়া! পড়িলেন। ট্ণে খুলিল এবং আমরা 
নির্কিদ্নে কাশী পুছিলাম। 

'তখন বাবু লোকনাথ মৈত্র, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার, কাশীর একজন 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী । প্রথমবারেই তাহার সঙ্গে পরিচিত ও তাহার 
ন্েহভাজন হই। এমন মধূরভাষী ও শ্নেহপরায়ণ ব্যক্তি আমি কম 
দেখিয়াছ ৷ তিনি চিকিৎসা উপলক্ষে আমার স্ত্রীকে দর্শন করেন, এবং 
মাতৃসত্বোধন করেন। সে অবধি তিনি আমাদিগকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন । প্রথমবার ভূকৈলাসের রাজার বাঁড়ীতে,--অতি মনোহর 
অক্টালিকা,_তাহার পর একবার লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে [ছিলাম। 
এবার স্ত্রী 'রাপামহলে” উঠিয়াছিলেন। গৃহটি গঙ্গাগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, 
এবং যর্দিও বড় ভাল নহে, ইহার তিন দিকে গঙ্গার শোভ৷ বড় মনোহর । 


ভবুয়! ত্যাগ । ১৯১ 
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আমাদের গৃহের নিম্ন হইতে,অনেকে মিলিয়া সম্তরণ করিয়। লোকনাথ 
বাবুর ঘাটে যাইয়! উঠিতাম। কখন বা! সে ঘাট হইতে আমাদের গৃহে 
সম্তণ করিয়। আদিতাম। ম্মরণ হয়, সপ্তাহ কাল কাশীতে ছিলাম, 
এবং লোকনাঁয বাবুর আদরে বড় স্থথে ফলাটাইয়৷ ছিলাম। 
নবীন জীবন । সংসার তখন যেন আনন্দ ভবন বলিয়! বৌধ হইত। 
সুখ যেন চারিদিকে উছলিয়। পড়িত। সপ্তাহ পরে কাশীস্থ বন্ধু 
বান্ধবদের নিকট হইতে সাঞ্রনয়নে বিদান্ লইয়া কলিকাতায় আসিলাম, 
এবং দেখানে ছুই এক দিন থাকিয়া চট্টগ্রাম যাত্র! করিলাম | 


১৯২ আমার জীবন | 


সী ও পা আস পি ০০ 


স্উগ্রান্ম।' 
শ্বেতে কৃঝে। 

১৮৭১ খুাবের ১লা এপ্রিল, বৈশাখি বসস্তা।নলে মু আন্দোলিত 
বঙ্গোপসাগর অতিক্রম করিয়া চট্টগ্রাম পন্থছিলাঁম। আত্মীয়বর্গ 
খুব সমাদরে বাম্পীয় তরণী হইতে অবতরণ করাইলেন। সমুদ্রগর্ভ 
হইতে দৃশ্ত-চিত্রের মত চট্টগ্রাম নগরের সৌধ-কীরিট-খচিত শোভা 
সন্দর্শন করিয়া অবধি আমার চক্ষে জলধারা বহিতেছিল। জন্মুভূমিতে 
উচ্চপদস্থ হইয়। আসিতেছি,_কিস্ত আমার জনক জননী কোথায় ? 
বাহাদের হৃদয় আজ প্রকৃত আনন্দে অধীর হইত, আজ আমার সেই 
প্রেমপ্রতিম জনক ও প্রেমপ্রতিমা জননী কোথায়? জন্মভূমি আজ 
আমার পক্ষে যে মহা শ্বশান ! অশ্রজল মুছিতে মুছিতে বাম্পীয়পোঁত 
হইতে তরীতে, তরী হইতে তীরে আদিলাম। পৈথিক বাস! বাটার 

ংশ পর্যন্ত পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার খণের জন্য বিক্রয় হইয়াছে। 
পিতৃব্যেরা] উহা কিনিয়াছিলেন | তাহারা উদারতার সহিত উহা 
যথামুল্যে ছাড়িয়! দিতে চাঁহিলেন, এবং সেখানে গৃহাদি নিশ্মীণ করিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন । কিন্তু স্থানটির উপর আমার চির বিদ্বেষ 
ছিল। 'আশৈশব শুনিতেছিলাম উহা একটি অপদেবতার বিহার ভূমি। 
শৈশবে যে ভীতি হুদয়ে সঞ্চারিত হয় তাহ পুর্ণরপে কখন্‌.._.অপসারিত 
হয় না । পিতৃব্যগণ প্রায় সকলেই এ বাসাতে ওলাউঠায় অকালে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । এক এক জনের মৃত্যুর শৌকময় দ্য আমার 
হয়ে চিত্রের মত প্রকটিত রহিরাঁছে। এ বাসাতে একটি বংশের 
অধঃপতন ঘটিয়াছে। স্থানটিও অতি কদর্য, ভিজা, সৌঁৎসেতে। 
আমি একরাত্রি মাত্র এক পিতৃব্যের বাঁস! বাটাতে অতিবাহিত করিয়া 


শ্বেতে কফে। ১৯৩ 


বর্তমান নব বিধান সমাকজ্লের পশ্চাতে একটি বাসা ভাড়া করিয়া কিছু- 
দিন সেখানে থাকি । তাহার পর প্রধান মুসলমান নি ফজল 
আলি খার কুঠি ভাড়া করি। 

মিঃ ক্লে (4756 0155) তখন চট্টগ্রামের ম্যাজিস্ট্রেট কলেক্টর। 
তিনি ও আমি এক ষ্টিমারে আসি। কার্ধযভার গ্রহণ করিয়াই তিনি 
আমাকে মফঃস্বল যাইতে আদেশ করেন | আমি পাঁচ মাস ভবুয়াতে 
মফঃম্বল পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি। একারণে বিনীতভাবে 
অব্যাহতির প্রার্থন৷ করিলাম । কিন্তু ক্লে সাহেব বিনয়ে বশীভূত হইবার 
পাত্র নহেন। গুনিয়াছি এক সিভিলিয়ানের তৃত্য-প্রহার রোগ ছিল। 
অনেকেরই আছে.। আর সহ করিতে না পারিয়া একদিন একজন ভৃত্য 
তাহাকে প্রতিপ্রহার করিতে আরম্ভ করে। তিনি ঘ৷ কতক থাইয়৷ 
বলেন--“বহুত হুয়া, বন্‌।” তাহার পর ভূতল হইতে উত্থিত হইয়া 
ভৃত্যকে পারিতোধিক প্রদান করেন এবং সে দিন হইতে ভূৃত্যদের 
প্রতি 'শিষ্টাচার অবলম্বন করেন। ক্লে সাহেবও সেরূপ প্রক্কৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি উত্তরে লিখিলেন আমাকে নিশ্চয় মফঃত্যল যাইতে 
হইবে। আমি অগত্যা যাইতে স্বীকৃত হইয়! তাবু চাহিলাম। তাহার 
উত্তরেও কর্কশ ভাষায় লিখিলেন যে এখানের ডেপুটি কালেক্টরের! 
কখনও তাবু পায় নাই । আমিও পাইব না । আমিও তখন একটুক 
সুর চড়াইয়। লিখিলাম. যে গুবর্ণমেণ্টের নিয়মানুসারে তিনি আমাকে 
তাবু দিতে বাধ্য। অন্তডেপুটি কালেক্টরের প্রারই বিদেশী ও পুরাতন 
সম্প্রদায়ের লোক। তাহারা লোকের দেউড়ি ঘরে গিয়৷ থাকেন। 
আমি হ্বদেশে সেরূপ থাকিতে গেলে আমার পদ-গৌরব ও বংশ-গৌরব 
রক্ষিত হইবে না । এবার শিমুলত্ুপে অগ্নিক্ষেপ হইল। তিনি ক্রোধে 
অধীর হুইয়া লিখিলেন__”আপনি আমীর আদেশ মানিবেন কিনা 1 
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আমি লিখিলাম আমাকে তাবু না দিলে আমি মানিব না, এবং 
সচিন যদি ইচ্ছা করেন আমার পত্র কম্মতাগের পত্র স্বরূপ গ্রহণ 
করিয়া! গবর্ণমেণ্টে উভয়ের পত্রাবলী সহ প্রেরণ করিতে পারেন । তখন 
ক্লেসাহেব বলিলেন_-“বছুত হুয়!, বস্‌ 1” লিখিলেন-_-“আপনাকে 
তাবু দেওয়ার জন্য নাজি:কে আদেশ করিয়াছি । আপনার শেষ 
পত্র খানি অযথা অসম্মানব্যঞ্রক। আপনি উহা প্রতাহার করিবেন ।” 
আমি উহা প্রত্যাহার করিলাম । তখন তিনিঃলিখিলেন-_-“আপনাঁর 
এখন মফঃস্বল যাইবার প্রয়োজন নাই ।” আফিসময় একট! হাসি 
পড়িয়া গেল। শিবলাল তেওয়ারি তখন কোর্ট ইম্সপেক্টার, আমার 
পিতার বন্ধু, ও অভিশয় বিচক্ষণ লোক। তিন হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া বলিলেন--“আচ্ছা ঝাপ্ক1 বেটা! ক্লে সাহেবকে জব করিতে 
পারে এমন লোক যে কেহ আছে আমার বিশ্বাস;ছিল না । যাহা হউক 
তুমি সার্টিফিকেট পাইয়াঁছ ভাল । সাহেব বরলয়াছেন--“চ7 ১৪৫73 
(০9৩ ৪ ঠ19291+5-লোকটা একটি:অপ্রিম্লিঙ্গ বোধ হইতেছে ।”-- 
এই যে ফেউ ডাকিল, চট্টগ্রামের সকল ফেউ বা! সিবিলিয়ান এ ডাক 
ধরিলেন এবং ক্রমশঃ উহা ব্যাপ্ত হইল । আমার চাকরির শেষ পর্য্্ত 
এ ডাক প্রভূদের মুখে ছিল । 

তাহার কিছুদিন পরে আবার আর|এক লড়াই (91617600806) 
উপস্থিত হইয়া এ খ্যাতি আরও স্থায়ী কূরিয়। দিল। বলিয়াছি ভবুয়াতে 
আমি কাঙ্গালের ঘোড়া! রোগ হইয়াছিল। কর্ত ঘোড়া সেখানে কিনিয়া- 
ছিলাম ও বেচিয়াছিলাম। শেষে আসিবার সময়ে একটি কাঠিওয়ার ও 
একটি হিন্দুস্থানী (০০ 716৫) ঘোড়া লইয়া আসিয়াছিলাম। 
প্রথমটির নাম ছিল “বিছ্যৎ (1-187108)7 দ্বিতীষটির নাম 'রামলোচন? | 
উহা রামলোচন নামক একজন পুলিস ইনৃলস্পেক্টার হইতে কিনিয়াছিলাম। 
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প্রথমটি ধূসরবর্ণ, দ্বিতীয়টি গোল সবজ! (কষ গোলাপী )। ছৃইটি 
ঘোড়ারই চট্টগ্রামে খুব নাম পড়িয়া গিয়াছিল । বিশেষতঃ প্রথমটি যে 
দিকে যাইত, দেখিবার জন্য লোক দাড়াইয়া! যাইত । ঘোড়াটি এমন 
সুন্দর বঙ্কিম গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়! নাঁচিতে নাচিতে চলিত, তাহার আকৃতি 
এ সুন্দর, এবং তাহার এমন বিছ্যৎ্গতি, যে উহ! প্রকৃতই দেখিবার 
যোগ্য ছিল। তাহার উপর আবার “সার্কাসের ঘোড়ার মত শিক্ষিত 
ছিল। চক্রে, চারি অঙ্কে, এরপ স্থন্বর চলিত, আদেশমত সম্মুখের দুই 
পায়ের উপর এমন সুন্দর নৃত্য করিষ্ভ। নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছে এমন 
সময়ে আদেশ করিলে সম্মুখের ছুই পায়ের উপর বসিয়৷ পড়িত, এবং 
আমি মাথার টুপি বা চাবুক ফেলিয়া দিয়া উঠাইয়া লইলে, তৎক্ষণাৎ 
আবার নক্ষত্রবেগে ছুটিত। আমি হাটিয়া যাইতেছি ঘোড়! গ্রীবা 
রস্কম করিয়! বুক চাটিতে চাটিঠে নৃত্যের মত পা! ফেলিয়া আমার পশ্চাতে 
চলিয়া যাইতেছে | যদি বলিলাম--“যাঁও বেটা, ঘর্‌ যাঁও।” অমনি 
ছুটিয়। আস্তাবলে গিয়া উপস্থিত হইত । কোথায় বসিয়া আছি, “খাড়া 
রও বেটা” বলিলে প্রাঙ্গণে গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়৷ দীড়াইয়া৷ বুক চাটিতে 
থাকিত।) এজন্য কখনই সঙ্গে সহিন রাখিতে হইত না। ঘোড়াটির 
এমন নাম পড়িয়। গিয়াছিল যে স্বয়ং কমিশনার সাহেবের পক্ষ হইতে 
পাঁচশত টাকাতে উহ! ক্রয় করিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল। 

অন্নদ্দা আমার সম্পর্কে খুড়া,*কিন্ত সমবয়স্ক ও পরম বন্ধু। তাহার 
একটি অতি স্থন্দর 'ওয়েলার, ঘুড়ী ছিল। বর্ণ লাল। আমর! ছুজনে 
প্রায় একরূপ পোষাক পরিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় চ'ড়য়! বেড়াউ্তাম । 
লোকে বলিত 'মানিকযোড়” । একদিন আফিস হইতে ছুজনে এরূপ 
পাশাপাশি ঘোড়া ছুটাইয়া আসিতেছু, ডিদ্পেন্সারর, সঙ্গুখে 
রাস্তার কিঞ্চিৎ দুরে দীড়াইয়! ডাক্তার সাহেব “এলেন” । তখন পুরাতন 
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ডিনৃপেম্সারির পাকা বাড়ী প্রস্তুত হইতেছিল'। তিনি দীড়াইয়া উহা 
দেখিতেছিলেন ৷ বেল! প্রায় পীচটা। শীতকাল । ছুটি বাঙ্গালী 
এরূপ ছুই স্থন্দর অশ্থে এরূপ বীরভাবে চড়িয়া যাইতেছে, আর তিনি 
তাহার পক্ষীরাজ ঘোটকের পার্খে দীড়াইয়! উহা! দেখিয়! থাকিবেন,__- 
এদৃশ্ত কি কখনও গৌরাঙ্গের প্রাণে সহা হইতে পারে? আমরা 
তাহার পার দিয়! যাইতেছি, অন্নদ! আমার অপর পার্খে, তিনি ছুটিয়া 
আসিয়। চোক রাঙ্গাইয়৷ কি বলিয়া একটি ক্ষুদ্র ছড়ি দিয়া আমার 
ঘোড়ার মুখের উপর আঘাত করিলেন । ঘোড়! লাফাইয়! উঠিয়া 
তীরবেগে ছুটিল। আমার তেজন্বী ঘোড়া; হাতে চাবুক রাখিবার 
প্রয়োজন হইত না। অতি কষ্টে ঘোড়া থামাইয়! ফিরিয়! তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“৮/1)96. 0) 06০11. 5০0 9060015 101 1)0135 
001” তিনি “৮০৮ | $০৪ 1” বলিয়া ছুটিয়। আমার নিকট আসিলে 
শ্বেত ও কুষ্ণ বর্ণের রাসায়নিক আকর্ষণে আমার বুটমগ্ডিত দক্ষিণ 
পাদপদ্ম সরেকাঁৰ তাহার বক্ষে উপবুর্ণপরি ছুইবার সংশ্লিষ্ট, হইল। 
তিনি বুকে হাত দিয়! বসিয়! পড়িলেন। আমার ঘোড়া! আবার ছুটিয়া 
গেল। কিছু দুর গিয়! থামাইয়া আমর! হুজনে ফিরিলাম । “তিনি 
তখন উঠিয়! ঠাড়াইয়। ক্রোধে ফৌন্‌ ফৌন্‌ করিতেছেন। অনেক 
লোক জমিয়! গিয়াছে । আমাকে দেখিয়া আগ্রি-মুত্তি হইয়া বলিলেন-_ 
4০৮, 0৮, 21861, ০৮ 1716 1/2”-তুমি, তুমি, ত্বণিত দেশী 
লোক, আমাকে আঘাত করিলে ?” আমিও 'তছুপযোগী বাক্যামৃত বর্ষ 
করিয়া বলিলাম যে--“তোমার ভাগ্য ভাল আমার হাতে চাবুক নাই। 
তুমি এ যাত্রা অল্পে অল্লে পার পাইয়া! গেলে।” আমি ঘোড়া চড়িয়া 
চলিয়া আসিলাম। 

তিনি প্রথম গুলিসে গিয়া! নালিশ করিলেন যে আমি াহাকে "চাবুক 
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দিয়াপ অকারণ মারিয়াছি » কৃষ্ণাঙ্গের পদাঘাত সাদামুখে কেমন করিয়। 
স্বীকার করিবেন ? পুলিস বলিল “মারপিট' পুলিসের গ্রহণীয় অপরাধ 
নহে। তখন তিনি কমিশনরের ঘরে গেলেন। তাহার আদেশ মতে 
সেখান হইতে ম্যাজিষ্টরেট ক্লে সাহেবের ঘরে গেলেন ৷ সন্ধ্যার সময়ে 
সেখানে সাহেবদের একটি “প্রিভি-কাউন্মিল, বসিল। ক্লে সাহেব 
বাঘ শীকার করিতে গিয়াছিলেন; কিন্তু বাঘ তাহাকে” শীকার 
করিয়াছিল। তিনি ভূমিতলে দাঁড়াইয়া বাঘকে গুলি করেন। তাহার 
লক্ষাটি ঠিক “পিকউইক সভার” শীকষুরসভ্য মহাশয়ের মত ছিল । গুলি 
বাঘে লাগিল না। বাঘ ছুটিয় আসিবে, তিনি তাহাকে বন্দুকের 
বাট দিয়! প্রহার করিতে আরস্ত করেন | বাঘ তাহার দক্ষিণ হস্তে দাত 
বদাইয়! দেয়। উভয়ের মধ্যে এরূপ মল্লযুদ্ধের পর বাঘ চলিয়া! যায়। 
এ ঘটনা হইতে ক্রে সাহেব এ অঞ্চলে “বলী কলেক্টর, উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এসময়ে তাহার দক্ষিণ হস্ত অকর্্মণ্য ছিল। রাত্রি অনুমান 
দশটার.সময়ে তাহার বামহন্তের লিখিত এক পত্র পাইলাম--আমি কেন 
অসাবধানে (1891)1) ) অশ্ব চালাইয়। ডাক্তার সাহেবের উপর গিয়া 
পড়িয্াছিলাম এবং তাহাকে “আক্রমণ” করিয়াছিলাম চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার কৈক্ষিয়ৎ দিতে হইবে। বুঝিলাম সাহেবদের পরামর্শে স্থির হইয়াছে 
যে কৃষ্ণাঙ্গ বাঙ্গালীর পদাঘাত দুরে থাকুক, কশাঘাত ত্বীকার করাও 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে ঘোরতর অবমাননার কথা । অতএব অসতর্ক অশ্বচালন 
(581 0115108) ও সাদাঁসিদ! আক্রমণ (৪35801) বলিলেই পেনেল 
কোডের ২৪৯ এবং ৩৫২ ধারার অপরাধ হইবে । এদিকে সহরমন্র 
হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে যে আমি ডাক্তার সাহেবকে মারিয়াছি। 
অর্ধরাত্রি পর্য্স্ত আমার বাস! লোক্পুরণ | যুবকেরা বলিতেছেন-_ 
"বেশ করিয়াছ।” প্রাচীনের! বলিতেছেন-_“কাষটি ভাল করনাই। 


১৯৮ আমার জীবন । 


সাহেবী চক্রান্তে ঘোরতর বিপদে পড়িবে । ফৌজদারিতে শাস্তি দিয়! 
পদচাত করিবে । ডাক্তার সাহেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত।” 
ইহাদের মধ্যে ছুই একজন সাহেবদের গুপ্তচর বলিয়া আমার সন্দেহ 
হইয়াছিল । ? 
প্রাতে উঠিয়া আমি এই মন্মে কৈফিয়ৎ দিলাম--“আমি অসতর্ক 

ভাবে অশ্ব চালাই নাই । যেরূপ সর্ধদ! চালাইয়। থাকি সেরূপ চালাইয়।- 

ছিলাম । ডাক্তার সাহেব অকারণে আমার ঘোড়াকে আঘাত করেন; 

তিনি জানেন যে এরূপ অবস্থায় ঘাড়াকে সম্মুখ হইতে মুখের উপর 

আঘাত করিলে আরোহীর জীবনের বিদ্ব হইবার সম্ভাবনা । ঘোড়া 

আঘাত প্রাপ্ত হইয়! যেরূপ লাঁফাইয়! উঠিয়াছিল আমি দৈবানুগ্রহে রক্ষা 

পাইয়াছি। অতএব ডাক্তার সাহেবই অশ্বকে আঘাত করিয়! 

অশ্বারোহীকে আক্রমণ করিয়াছেন । আমি তজ্জন্ত আইনের আশ্রয় 

অবলম্বন করিব কিনা বিবেচন! করিতেছি 1” আবার সাহেবী কাউন্সিল, 
বসিল। হাসিবার কথা--মিউনিসিপাল ওভারসিয়ার রিপোর্ট করিলেন্‌ 
আমি লোকের জীৰনবিদ্বকর বেগে সর্বদা বৃহৎ অশ্ব চালাইয়। থাকি 
এবং তন্থার!  মিউনিসিপাল রাস্ত! নষ্ট করিতেছি !. বল! বাহুল্য ইনি 
চট্টগ্রামী মুসলমান । ক্লে সাহেব কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিলেন । তাহার মর্শ এই-__“আমি যে সর্বদা অসতর্কভাবে অঙ্ 
পরিচালন করিয়! থাকি তাহ! মিউনিসিপাল ওভারসিয়ারের রিপোর্ট 
স্বারা প্রমাণিত) ঘটনার দিন এরূপ ভাবে অশ্খ চালাইয়। আমি ডাক্তার 
সাঁহেবের উপর গিয়া পড়ি এবং তিনি তাহার হত্তস্থিত ক্ষুদ্র ছড়ির বারা 
নিবারণ করিতে চেষ্ট/ করিলে তাঁহাকে আক্রমণ (885801) করি এবং 
গাঁলিদি। এরপ ব্যক্তিকে এরূপ উচ্চ রাঁজপদে রাখ! উচিত নহে। 
অতএব ৪মামাকে পদচ্যুত করিবার জন্ত কমিশনর গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট 


শ্বেতে কষে । ১৯৪ 


করিবেন ।” সেই গুপ্ুদুরদের তখন আর আনন্দ হৃদয়ে ধরে না। 
তাহার! অতিশয় বিজ্ঞতার সহিত বলিতে লাগিলেন--“কেমন আমরা 
বলিয়াছিলাম না ঘে ক্ষমা না চাহিলে বিপদে পড়িবে ? এ বয়সে এত বড় 
একটি পদ হারান ফি সামান্ত ছুঃখের কথা ?” শুধু ইহারা বলিয়৷ নহে। 
ট্টগ্রীমবাঁপীর মত এমন পরশ্রীকাতর লোক বুঝি আর তৃতারতে নাই। 
পরের সুখের তুল্য ছঃখ, এবং পরের ছুঃখের তুল্য সুখ, ইহাদের কাছে 
এমন আর কিছু নাই। আমি এত বড় বিপদ কাটাইয়া এরূপ উচ্চপদস্থ 
হইয়াছি ইহাতে অনেকরই মর্ম্নবেদনা উপস্থিত হইয়াছিল। যদিও 
ইহারা মুখে সহাম্থভৃতি দেখাইতেছিলেন, কিন্ত দেখিলাম আমার 
পদচাতির সম্ভাবনায় অনেকেই অন্তরে পরম স্্থী। এমন কি পরামশ 
করিব এমন একটি লোক পাইতেছিলাম না । যাহ! হউক মনে মনে 
স্থির করিলাম যে, কমিশনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম তাহার মুখ শ্লান ও গম্ভীর হইল। কমিশনর 
সাহেব বড় বিষম তোত্ল! ছিলেন । আমি বসিবামাত্র কর্কশ কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-"71১৪--%1১৪ __7179--1১৮--৫--৫-৫০ 
90 80 ?”--তি-তুঁঁমি কি টা-চাচাহ ?” | 

আশি। ডাক্তার সাহেব এলেনের ব্যাপার সম্বন্ধে আপনি কি 
করিবেন তাহা জানিতে চাহি। 

উ। আমি তোমাকে বলিতে বাধ্য ন্ছি। : 

আমি। না। তধে আমি আপনাদের অধীনস্থ কর্মচারী । 
আপনাদের ভয়ে আঁমি ডাক্তার 'এলেনের নামে এ পধ্যস্ত নালিশ করি 
নাই। কিন্ত আমি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছি না । 'আমি কেবল 
উচ্চপদস্থ নহি, আমি এস্বানের উচ্চবংশজ | ফৌজদারীতে নালিশ 
করিলে আমার আত্মীয়গণ স্ুবিচীর+ পাইব কি না সঙ্গেহ করেন। 


২০০ আমার জীবন । 


ডাক্তার এলেন সাহেব আমাকে অবথ1! আক্রমণ করিয়া আমার যে 
সম্মানের ক্ষতি করিয়াছেন তজ্জন্য দশ হাজার টাকার ক্ষতি পুরণের 
দেওয়ানী নালিশ করিতে আমার আত্মীয়গণ জিদ করিতেছেন । 

সাহেব বারুদ স্ত,পের মত জলিয়! উঠিলেন এবং ক্রোধে অধীর হইয়া 
ঈাড়াইয়া ক্রোধে তোৎলামির মাত্রা নব্বই" ডিগ্রি বাড়িয়া গেল-_- 
বলিলেন--*৬--/--500--৩--9--505 1)--0--4০9০601 411617-- 
0০--৪--৪ ৪০০৫ ৮০-_-তু--তু-তুমি ডা-_ডা-_ডাক্তার এলেনের 
নামে না__না--নালিশ করিবে! ও-_৩--গুড. বাই ।” 

তিনি মহাক্রোধের এরূপ অভিনয় করিয়! কক্ষান্তরে প্রবেশ 
করিলেন। আমি গৃহে ফিরিলাম। সে দিন অপরাহ্ে সংবাদ 
পাইলাম যে কমিশনর ম্যাজিষ্ট্রেটের রিপোর্টের উপর 11০ (সেরেন্তায় 
থাকে ) বলিয়! আদেশ দিয়াছেন, এবং তাহার পর দিন গুনিলাম 
ডাক্তার এলেন তারযোগে ছয় মাসের ছুটি লইয়! সেই দিন বিলাত যাত্রা 
করিয়াছেন । আজ এরূপ ঘটন! হইলে আমি নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ 
ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইতাম এবং পদচ্যুত হইতাম । গবর্ণমেগ্টের 
কি পরিবর্তন! 

এ ব্যাপার ত এরূপে শেষ হইল।. কিন্তু ক্লে সাহেবের আক্রোশ 
তাহাতে থামিল না। তাহার কিছুদিন পরে কোনও জমিদারের গাড়ীতে 
প্রাতে সদর ঘাট হইতে আসিতেছি | ক্লে সাহেবের তখনই আফিস 
আরম্ভ হইয়াছে। বন্মীপনির জুড়ী । গাড়ীিছু বেগে চলিতেছিল। 
তিনি গবাক্ষ দিয়া দেখিলেন, আর তখনই আমাকে পাকড়াও করিতে 
কনেষ্টবল একজন ছুটাইলেন। আমি বাঙ্গালী পোষাকে তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম বলিয়! ক্ষমা চাহিলে তিনি সেই গোয়ার গণেশ ভাবে 
বলিলেন--715, 2০০০ 1081) 511) 1১7 5516 708. 0115106 10 


শ্বেতে কষে । ২০১ 


01096 1291) 102001061--%00 215 ৪. 10608105 1195150:906--700 
101070৬1891) 01151100813 21) 00610০5--হে ভালমানগষ মহাশয় ! 
আপনি কেন এরূপ অসাবধান ভাবে গাড়ী চালাইতেছিলেন ? 
আপনি নিজে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট । আপনি জানেন উহা একটি 
অপরাধ ।” | 

আমি । তাহা জানি। কিন্তু গাঁড়ী যে অসাবধানবেগে চলিতেছিল 
আমি তাহা অন্থুভব করি নাই । বিশেষতঃ গাড়ীও আমি চালাইতে- 
ছিলাম না । কোচম্যান চালাইতেছিল। গাড়ীও আমার নহে। 

ক্লে। আপনি কৈফিয়ৎ দিতে বড় পটু | যাহা হউক আমি 
এবারও ক্ষমা করিলাম । ভবিষ্যতে আর করিব না। 

আমি ধন্যবাদ দিয়। চলিয়া আমিলাম। এদৃশ্ত দেখিয়া ও আলাপ 
গুনিয়। আড়ালে দীড়াইয়৷ আমলাগণ হাসিতেছিল। 

ইহার কিছুদিন পরে অন্নদার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হততাগ্য খুড়। ত্রিপুরাচরণ 
রায় $ক ফৌজদারী মোকদ্দমার পড়েন । সন্ধণার সময়ে জইণ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামিনের হুকুম দিয়াছেন। তখন কোথায় লোক পান। 
কোর্ট ইন্স্পেক্টার শিবলাল বাবু আমাকে সংবাদ দিলেন ষে আমি 
জামিন না হইলে বত্রিপুরাঁবাবু জেলে যান। আমি জামিন হুইলাম। 
অমনি পরদিন প্রাতে ক্লে সাছেব আমার বিরুদ্ধে আর এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
কমিশনরের কাছে পাঠাইলেন।৬তথন ককৃনেল (11. [7,4১১ ০০০151511) 
 কমিশনর। আবার বিপর্দে পড়িয়। তাঁহার সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন--“তুমি বিচারক হইয়। কেমন করিয়া একজন আসামীর 
জামিন হইলে ?” 

আমি। কোনও আত্মীয় বিপদ পড়িলে তাহার সাহাষ্য কর! 
মান্ধুষের ধর্ঘম। গবর্ণমেপ্টের কর্মচারী হইলে আমাদের দয়! ধর্ম বিসর্জন 


২০২ আমার জীবন। 


দ৮22০৮৯০০১ সপ 


দিতে হইবে, ভরসা! করি আপনাদের মত সর্দাশয় ব্যক্তি এনপ 
বলিবেন না। 

ক্লে! মোকদমাটি তোমার কাছেও ত বিচারের জন্ত যাইতে 
পারে? | 

আমি। বরং আমি জামিন হইয়াছি বলিয়া তাহা অসম্ভব । 

ন্িনি তখন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিলেন--“ভবিষ্যতে আর 
এরূপ করিও না!” আমি তাহাকে প্রত শ্রদ্ধার সহিত ধন্যবাদ দিয়] 


চলিয়। আসিলাম। 


কৰিতে কৰিতে। ২০৩ 


'কবিতে কবিতে । 


এ সকল ঘটনার কিছুদিন পুর্বে আমি ফজল আলি খাঁর কৃঠিতে 
আসি। বলিয়াছি' খাসাহেৰ চট্টগ্রামের সর্ধপ্রধান মুসলমান জমিদার, 
কিন্ত বিচিত্র লোক। তাহার পূর্বপুরুষের আফগানিস্থানের দিক 
হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি এবং আর একজন হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্গণ 
এক হাজার সৈম্তের অধিনায়ক হুইয়] চট্টগ্রাম আসেন, এবং শঙ্খনদের 
উত্তর তীরে একটি বাড়ী নিম্শনাণ করেন । সেই জন্য গ্রামটির নাম 
“দোহাজারি হয়। খা সাহেবের রক্তে এখনও প্রভূ কাবুলি ভাব 
ছিল। বাকি খাজনার নালিশ হইয়াছে । কর্মচারী প্রমাণ স্বরূপ 
দাখিল করিবার জন্ত কবুলিয়ত চাহিল। খা সাহেব তাহা কিছুতেই 
দিবেন না। কন্মচারী বলিল-_-“না দিলে প্রমাণাভাবে মোক" 
ক্ষমা ডিসৃমিনূ হইয়া কবুলিয়ত রহিত হইয়া! যাইবে।” তিনি 
চটিয়া লাল। বলিলেন_-”কি! কবুলিয়ত আমার বাক্সে রহিয়াছে, 
মুন্দেফের বাপের কি সাধ্য তাহা রহিত করিবে ?” তাহার কুঠিটির অতিশয় 
শোচনীয় অবস্থা । সংস্কারাভাবে জীর্ণ হইয়াছে | সমস্ত ঘরে জল পড়ে। 
পরগাছ! উঠিয়! দেয়াল ও ছাদ ফাটিয়। গিয়াছে । তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় নাই, হইবারও যে! নাই, কারণ তিন পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মত 
তাহার গ্রামস্থ বাটার একটি ঘরে থাকেন। তাহার বাহিরে পর্য্যস্ত কখনও 
পদার্পণ করেন না । জতএব' স্থির করিলাম, তাহাকে পত্র লিখিব। 
কিন্ত সেও বড় সহজ ব্যাপার নছে। তিনি পার্শিতে খুব “লায়েক* হইলেও 
বাঙ্গাল! কিছুই জানেন না। বাঙ্গালা একখানি পত্র লিখিয়া তাহা 
পার্শিতে অন্থবাদ করিয়! পাঠাইতে সংকল্প করিলাম । কিন্ত অন্থবাদ করে 
কৈ? তখন কালেক্টারির বৃদ্ধ মোহরের রমজান আলি মুন্দীকে মনে পড়িল। 


২০৪ আমার জীবন । 


৭৬ শীট এপ ীসপপেস্্্পীলপিস্পা সি পাপাকি্পিলপিশতি পিপাসা 








পাপ ২ পাপা পশসি 


এ মুম্পী সাহেবও আমাদের চট্টগ্রাম স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক মুম্পী 
সাহেবের দ্বিতীয় সংস্করণ ৷ তাহার বিশ্বাস যে সে একজন বড় “লায়েক" 
লোক । শুধু তাহা নহে, সে একজন কবি । তাহার কবিত্বের নমুনা__ 

“ঢেম শুয়োর বল সাহেব তাহে নাহি ডর | 
চাবুক হাতে লড় চড় তাহে লাগে ডর ॥”% 

আমর! তাহাকে লইয়া ও তাহার কবিতা লইয়া, বড় আমোদ করি. 
তাম? তাহাতে তাহার কবিত্বের প্রতি তাহার বিশ্বাস আরও অটল হইয়া 
উঠে। যাহা হউক আমার বাঙ্গালা পত্রথানি পার্শিতে অনুবাদ করিয়া 
দিবার জন্য মুন্দী সাহেবকে দিলাম । একদিন, ছদিন, চারিদিন এরূপে 
সপ্তাহ গেল। তিনি বলেন কিছু বাকি আছে । অবশেষে আর একদিন 
ভুবব! পরিহিত হইয়া আমার বাসায় উপস্থিত হইলেন। বলিলেন-_পফন্ুল 
আলি খা একজন সায়ের ( কবি) এবং পার্শিতে বড় লাঁয়েক” । অতএব 
আপনি যেরূপ সিদ! সাদা পত্র লিখিয়াছেন, তাহা তাহার পছন্দ হইবে 
না। তাহার কাছে পত্র লিখিতে মুব্িয়ান। চাহি । আমি একটি পার্শি 
কৰিত! লিখিয়৷ আনিয়াছি। ইহাই পাঠাইয়া৷ দেন।” তাহার পর গল! 
ফুলাইয়া, মুখের ও কণ্ঠের নানারূপ বিরুত ভঙ্গীর সহিত “আয়েন 
গাঁয়েনের” অপুর্ব উচ্চারণ করিয়! পড়িতে লাগিলেন, এবং আমাকে 
বাঙ্গালায় তাহার ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন । পৃষ্ঠা চার পাঁচ 
কেবল উপরোক তীক্ষবুদ্ধিশালী ও পিগরারদ্ধ খ! সাঁহেবের গুণ কীর্তনে 
পরিপূর্ণ । তাহা গ্বয়ং ঈশ্বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অতিরিস্ত তোষামোদ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে -পারে। তাহার পর কয়েক পৃষ্ঠা বাড়ীটির 
শোচনীয় অবস্থার বর্ণনা । উহার শেষ ভাগে লেখ! আছে যে বাড়ীর 
দেওয়ালে এরূপ বৃক্ষার্দি জন্মিয়াছে যে তাহার শিকড় পাতালে গিয়াছে, 
এবং অগ্রভাগ আকাশেরও উপরে উঠিয়াছে। ভবিষ্যতে যদি 


কবিতে কবিতে। ২০৫ 


ভুমিকম্প হয়, কেবল নাড়ীটি ধ্বংস হইবে -তাহা নহে, পৃথিবীটা 
গুদ্ধ উল্টিয় পড়িবে । গম্ভীর ভাবে এ পর্যযস্ত পাঠ করিয়া 
নাসিকাগ্র হইতে চশমা নামাইয়া বলিলেন--এখনও কবিতাটি শেষ 
হয় নাই | আমি বড় পীড়াগীড়ি করিতেছি বলিয়া যতটুক লেখা 
হইয়াছে আমাকে শুনাইতে আসিয়াছেন । আমি দেখিলাম, ঘোরতর 
আতঙ্কের কথা--এ বাড়ীটির জন্য পৃথিবীটা পর্য্স্ত একদিন ধ্বংস 
হইবে । অথচ পত্র এখনও শেষ হয়নাই । শেষ হইতে হইতে 
বোধ হইল বিশ্ব ব্রহ্মাওটা পর্য্স্ত ধ্বংস হইতে পারে। কারণ 
বৃক্ষের শিকড় পাতালের নীচে-ও অগ্রভাগ আকাশেরও উপরে উঠিয়াছে। 
অতএব মুন্সী সাহেবকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলাম-_“বিশ্ব ব্রহ্গাওট। 
ধংস করিয়া কায নাই। যদ্দি বাড়ীটা এরূপই থাকে, তবু একটুক 
থাকিবার স্থান পাইব। পৃথিবীট! উল্টাইয়। গেলে কোথায় থাকিব! 
আপনার আর ক্রেশ স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি খা 
সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিব।” মুন্দী সাহেব একেবারে আকাশ 
হইতে পাতালে পড়িলেন এবং স্তস্তিত ভাবে আমার দিকে চশ্মার 
উপর দিয়া বনুক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন। এমন কবিত্বশক্তিটার জন্ত 
তিনি মনে করিয়া আসিয়াছিলেন, আমি কতই ক্ৃতজ্ঞত স্বীকার 
করিব। আমি যে আমার স্থুলবুদ্ধিতে উহ! একেবারে উপলব্ধি করিতে 
পারিলাম না, এ ছঃখে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। জগতের 
মহাকবিদিগের এরূপ প্ছুর্গতির দৃষ্টান্ত অল্প নহে। এ সময়ে আর 
একজন মহাকবি আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিক়্াছিলেন যে তাহার 
কৰিত৷ লিখিতে বড় সাধ হইয়াছে । তিনি এক লাইন লিখিয়াছেনও, 
তবে দ্বিতীয় লাইন স্থির করিতে পারিতেছেন না। লাইনট! এই--- 
“গিরীতির পেরাক প্রাণে ফুটেছে আমার 1” 


২০৬ আমার জীবন । 


আমি অপর লাইনট! লিখিয়া পাঠাইলাম-_ 
“কবিতা রচন! তৰে হবে না তোমার 1” 
মুন্সী সাহেব বড় বিরক্ত হইয়া চলিয়! গেলেন । মুখের ভাবটা! 
এরূপ- শুকরের কাছে মুক্তা ছড়াইতে নাই'। 
“অরসিকেষু রসম্ত নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ মা লিখ ।” 
যাহা হউক, আমি খ|। সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিলাম যে 
বাড়ীটি হয়' আমাকে তালুক করিরা দিন, আমি মেরামত করি, না হয় 
তিনি মেরামত করিয়া আমাকে নিয়মিত ভাড়। দেন। তিনি একজন 
কর্মচারীর দ্বারা কেবল বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনি উভয় প্রস্তাবে 
অসম্মত। তবে আমার যত দিন ইচ্ছ! বাড়ীতে থাকিতে পারি। তখন 
অগত্যা কি করিব, একট! ভাড়া স্থির করিয়া এবং তন্বারা প্রয়োজনাম্থরূপ 
ংস্কার করিয়া এ বাড়ীতেই রহিলাম। 


কবিতে অকবিতে । ২০৭ 


কবিতে অকবিতে | 


এ সময়ে দেবীদাস দত্ত আসিয়া আমার সঙ্গে জুটিল। দেবীদাস 
আমার ৬পিতৃদেবের সময় হইতে কলেক্টীরিতে মেঁক্তারি করিত। 
সে আমাদের বাসায় থাকিত। পিতা তাহার অপুর্ব চরিত্র দেখিয়া, 
তাহার অপূর্ব আলাপ শুনিয়। হাসিতেন এবং তাহাকে বড় 
ভালবাসিতেন । দেবীদাস দত্ত বাস্তবিকহ একজন ছোট খাট 
ভাড়, দত্ত। তাহার অফিসিয়েল পোষাক ধুতি, তাহার উপর আচরণ- 
বিলম্বিত সাদা দীর্ঘ চাপকান; মাথায় থান কাপড়ের এক প্রকাণ্ড 
পাগড়ি । তাহা বাধিবার সময়ে ক্ষুদ্র এক আর্শির সমক্ষে বসিয়া মুখের 
তঙ্গীই বা কতরূপ! দে সকল তঙ্গী দেখিলে কাঠখানিও না হাসিয়! 
থাকিতে পারিত না। এই অপুর্ধ পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়! দেবীদাস 
যখন তাহার মোক্তারি কার্ষ্য যাত্র। করিত, তাহ! দেখিলে বাবা পর্য্যস্ত 
না হাসিয়। গাস্তী্য রক্ষ/। করিতে পারিতেন না। অবশ্ত তাহাকে 
কিছু বলিবার যে! ছিল না; কিন্তু অন্ত কেহ হাঁসিলে দেবীদাস 
ক্রোধে অস্থির হইয়! মুখের বিক্কৃত ভঙ্গী করিয়া বলিত---“কিরে বেটা ! 
হাসিলি কেন! বেলিক !” তাহার পর মোক্তারি মাথায় থাকুন উক্ত 
অপরাধীর সঙ্গে তাহার ছুই ঘণ্ট। কাল বাকৃবিতণ্ড। | দ্েেবীদাস প্রমাণ 
করিবে যে তাহার মত সথপুরুষ, ভূভারতে নাই, এবং সে পোষাকের 
তুলনাও নাই, উহাতে প্তাহার আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে । প্রার 
ছুই ঘণ্ট। তর্কের পর হাস্তকারী বিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া দেবীদাস 
“দুর্গা, ছুর্গা” বলিয়! যাত্র! করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
একজন নাকে কাটি দিয়। হাঁচিল। দেবীদান একেবারে তেলে 
বেগুনে জলিয়৷ ফিরিল, এবং বলিল--“বেটা বেল্লিক ! তুই*আমার 
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যাত্রার সময়ে হাঁচিলি কেন?” আবার ছুই ঘণ্টা গালি দিয়া এবং 
তর্ক করিয়। সেই হাচিটা যে একটা গুরুতর অপরাধের কার্য 
হইয়াছে তাহা সাব্যস্ত করিয়া অবশেষে দেবীদাস “রগ, হুর্গ! ” 
বলিয়া আবার যাত্র করিল। তার পর দেবীদাস দত্তের মোক্তারিও 
ঠিক সেই ভাড়,দত্তগিরির অভিনর। মাথা নাড়িয়া, চোঁক 
ঘুরাইয়া, অন্তান্ত মোক্তারদিগকে তাহাদের অধোগ্যতার জন্ত অভিধান 
বৃহিভূ্তি গালি দিয়া যদি একটা শিকার কোনও দিন জুটিল, সে দিন 
অপরাহে ৰাসায় ফিরিয়া আসিতে দেবীদাসের বাহারই ব! দেখে কে! 
সঙ্গী মোক্তার, কিন্বা তদঅভাবে রাস্তার লোক, কাহাকেও পাকড়াও 
করিয়া! তাহার সঙ্গে সে দিনকার মোক্তারির গল্পটাই বা কত! 
পারিতোবিক চারটা কি হন্দ আটটী পয়সার অধিক ভুটিত না। 
কিন্ত পকেটে হাত দিয়া, তাহা দেবীদাস এরূপ ভাবে নাড়া চাড়া 
করিতে করিতে আসিত যে সে সকল তাম্রফলকের কলরবে রাজপথ কল- 
লায়িত হইত | বাসাটির সমক্ষে আসিয়াও সেই গল্প, হাসি, ও ধাতব 
,নিনাদ থামিত না। এসময়ে আমার ইঙলিত মতে কোনও 
কোনও দিন আমার পিসতত ভাই জগৎ চুপে চুপে গিয়া 
তাহার  পার্শে ভাল মানুষটির মত দীড়াইয়৷ এক মুঠো হাড়িভাঙ্গা 
টাড়া তাহার সেই পকেটের মধ্যে দিয়া আসিত। দেবীদাস তাহার 
সেদিনকার মোক্তাটরের গল্পে সম্পূর্ণ বাহ্জ্ঞানশূন্ত | গল্প শেষ করিয়! 
গৃহে প্রবেশ করিলে আমি জিজ্ঞাসা করিল।ম--”কি দেবীদাস আজ 
শীকার ফলিয়াছে নাকি? মুখে যে আর হাসি ধরেনা। আজকি 
পাইয়াছ দেখি।” দেবীদাস আনন্দে অধীর | পয়স! দেখাইতে গিয়া 
মুঠো ভরিয়া! এক মুঠে! চীড়া বাহির করিল। সকলে হাসিয়া উঠিল। 
জগৎ বলিল-_-“মক্কেলের কাছে আঙগ এই পাইয়াছ নাকি ?” দেবীদাস 
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ক্রোধে একেবারে অধীর ,হইল, এবং জগতের প্রতি সেই. দেবীদাসি 
টঙ্গের হিন্দি ছুটিল। তাহাতে কতক হিন্দি, কতক চট্টগ্রামী ভাবা এবং 
কতক ভাল বাঙ্গালা । সে এক অপূর্ব্ব খিচুরী-“তোম্‌ তোম্‌ ভারি 
বেয়াদপ্‌। তুমি ইছ,ওয়ান্তে আমার কাছে গিয়! খাড়া হয়া থা” ক্রমে 
ক্রমে যত পয়সা বাহির করিতে লাগিল, ততই পর়স! মিশ্রিত টাড়া বাহির 
হইতে লাগিল। ততই ক্রোধের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল । সর্বশেষ 
যখন পকেটটা উল্টাইয়া ফেলিয়! দেখিল যে উহা! লাল হইয়! গিয়াছে, 
তখন আর তাহার ক্রোধের সীম! রহিল ন!। 
... পঅজ্জে নহে, বনে বেঠেছে 
বিরাট রাজার এই ত-রাগ্‌।” 

কিজানি যদি অন্ত পকেটেও কিছু দিয়! থাকে, দেবীদাস সেটাও 
উল্টাইয়! ফেলিল। তখন গৃহে বহু লোক জম! হইয়৷ গিয়াছে, এবং 
হাসির তরঙ্গ লহরে লহরে ছুটিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে দেবীদাসি হিন্দি 
মিশ্রিত, গালের তরঙ্গ এবং ক্রোধের তরঙ্গও ছুটিয়াছে। পকেট ছটা 
প্রকাণ্ড ভিক্ষার ঝুলির মত ছুই দিকে ঝুলিয়া দেবীদাসের বেশ তৃষার 
অপূর্ব শোতভ! আরে! দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছে। সে প্রতিজ্ঞা করিয়! 
বসিয়! রহিল যে বাব! আফিস হুইতে ফরয! আমিলে জগতের নামে 
এক নম্বর প্রকাণ্ড নালিশ দায়ের করিৰে ৷ তাহাই হইল। বাবা আফিস 
হইতে আসিলে দেবীদাস আট বছরের শিশুর মত কাদ কাদ স্বরে 
বলিল-_পআজ্ঞা | আজ্ঞা " এই; দেখুন জগত আমার পকেটে কতকগুলি 
চাড়া পুরিয়! দিয়াছে এবং আমার পকেট ছুট একেবারে নষ্ট করিয়াছে।” 
বাব! হাসিতে হাসিতে জগতকে তলব দিলেন । জগৎচন্দ্র অদৃষ্ত | 

এনূপে একদ্দিন নহে । নিত্য রূপান্তরিত ভাবে এই অভিনয় হইত। 
আমি ডেপুটি কলের হইয়া! দেশে ফিরিয়। আসিয়। দেখিলাম যে*দেবী- 
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দাস এখনও সেই দেবীদাস। কিন্ত সে লোক, বড় ভাল, বিশ্বাসযোগ্য । 
আমি তাহাকে আমার বাসাবাটিতে আনিলাম এবং সংসারের ভার 
তাহার হন্তে দিলাম। বলিরাছি মোকদ্দমার পর আপোষে পিতা যে 
ভূমি সম্পত্তি পাইয়াছিলেন তাহাও পিতৃব্যদের কাছে আবার বনদক দিয়া 
গিয়াছিলেন | তাহারা “বরবাদ্‌ সিদ্ধি” করিয়া! উহা! দখল করিয়াছিলেন । 
কিন্ত এখন বাতাপ ফিরিয়াছে। আমি ডেপুটি কলেক্টর হইয়া দেশে 
আসির়াছি। চঞ্চলা লক্ষী আবার আমাকে কৃপা কটাক্ষ করিয়াছেন। 
পিভিবোরা! উহা ছাড়িয়! দিতে স্বীকৃত হইলেন। দেবীদাসের পরামর্শে 
কঙ্জ করিয়া আমি উহা উদ্ধার করিলাম। হায় মা! তুমি এই ক্ষুদ্র 
সম্পত্তির জন্য কতই লালায়িত! ছিলে, উহার অন্ত কতই মনস্তাপ পাইয়া 
চলিয়া গেলে ! সম্পত্তির কবাল! লেখা শেষ হইলে আমি বাড়ী ফিরিয়া 
সেই শোকম্থতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শিশুটির মত কাদিলাম। এ জীবনে 
যখন যাহা সম্পত্তি করিয়াছি, এই শ্তিতে, এই শোকে কাদিয়াছি। 
পিতা দেবতা । পিতার ত কথাই নাই। হায় মা! তুমি যদি 
এরদিন আমার এ অবস্থা দে'খয়! যাইতে, তাহা হইলেও যে আমার 
এ জীবন সার্থক হইত। তুমি কি দেখিতেছ না? দেখিতেছ। শোমার 
মত সরল! পুণাবতীর পুবর্জল্ম নাই। তুমি কোনও পুণ্যলোকে বসিয়! 
দেখিতেছ। অথচ আমি সেই সাত্বনাটুকু পাইতেছি না। 

বিষয় উদ্ধার করিলাম । কিস্ত এই.খণ কিরূপে শোধ করিব ! সেই 
ভাঁরও দেবীদাস গ্রহণ করিল । তখন মাত্র ছুই শতটাকা বেতন। 
বেতন আসিলে সে একশত টাকা সেই-খগ শোধে দিত। বাকি এক 
শত টাকার দ্বারা সে যে কিরপে সমস্ত ব্যয় নির্ধাহ করিত আমি 
এখনও বুঝতে পারি নাই। তখন আমি একজন প্রণয়ুটগ্রাবাজ বাবু, 


- শিপ ৯ আস্থা পারি 


নব যৌবনের উত্তেজনায় উন্মত্ত । ছুটি বড় তেজন্বী ঘোড়া। নিত্য 
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গৃহে পানাহারের উৎসব ৪৪ সঙ্গীত । প্রায় প্রত্যেক শনিবারে এক 
নিমন্ত্রণ । পৌষাকের বাবুগিরি প্রক্কত প্রস্তাবে আমার তত বেশী ষে 
ছিল তাহা নহে। জানি না কেন, আমি সামান্ত কাপড় পরিয়৷ বাহির 
হইলেও লোকে অত্ৃগুনয়নে চাহিয়া থাকিত। বলিত--“কি বাবু !” 
কেহ বলিত--“যেমন রূপ, তেমনি পোষাক !” ফলতঃ যে কাপড় পরি- 
তাম, যেব্ধপে পরিতাম, যেরূপে চলিতাম, তাহাই দেশে ফ্যাসান হইয়া 
পড়িত। চাদর খানি ছ্েঁডা। তাই একটুক ভঙ্গী করিয়া যাহাতে 
ছে'ড়াটুক দেখ! ন। যায়, সেরূপ ভাবে একদিন পরিয়াছি। তাহার পর 
দিন দেখি সেরূপ চাদর পরা ফ্যেশান হইয়াছে । আমার শিশ টুকুর 
পর্যস্ত এমন অনুকরণ হইত যে এক এক দিন স্ত্রীরও শুনিয়। ভ্রান্তি হইত। 
আর আমি বাণী বাঞজাইতাম | কাজে কাঞ্জে পথে ঘাটে বাশী। এই 
আমোদের সঙ্গী খুড়! অন্নদ! ' বাসায়ও বহুতর পৌষ্য। অতএব এ সকল 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় ব্যয় দেবীদাস কিরূপে চালাইত আমার 
এখনও্‌ ভাবিতে গেলে বিস্ময় বোধ হয়। 

এক বাবুর রামচরণ নামক এক চাকর ছিল। বাবু তাহার সঙ্গে এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন যে রামচরণ অন্য লোক আসিলে তাহাকে 
তামাক সাজাইয়। দিত। আর যখন কেহ না থাকিত তখন বাবু রাম- 
চরণকে সাজাইয়া! দিতেন । দেবীদাসও সে- বন্দোবস্ত করিল । মাসের 
প্রথমে রাজা ও মন্ত্রী বসিয়া একটা বিনা স্থতার হার গাঁখিবার ব্যবস্থা 
করিতাম । যে খরচটায় প্লগদ টাক! না দিলে নভে, তাহ! নগদ দিতাম, 
এবং অবশিষ্ট দোকানে বাকি কর! যাইত। মাসের প্রথমে লম্থা-লম্থা 
খাত লইয়৷ দোকানদারগণ উপস্থিত হইলে আমি লম্বা লম্বা! হুকুম 
দিতাম । সে হুকুমের মোট দিলে দুইশত টাঁকায়ও কুলায় না। দেবী- 
দাসের হাতে আছে পঁচিশ কি ত্রিশ টাকা মাত্র। যাহাকে কুকি টাক! 
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দিতে বলিয়াছি দেবীদাস তাহাকে পাচ টান! মাত্র দিয়া গম্ভীরভাবে 
তার অজ্ঞাতে মোক্তারি কার্ধয করিতে বসিয়াছে। দৌকানদাঁর যদি 
বলিল বাবু কুড়ি টাক! দিতে বলিয়াছেন, দেবীদাস তখন চীৎকার করিয়া 
বলিল-_“বাবুকা হুকুম হাম্‌ নাহি মান্ত| হায় । তোম্‌ দেখছ না, হাম 
কাষে ব্যস্ত আছি? চলে যাঁও।” তাহার পর ভীম কীচকের যুদ্ধ। 
দেৰীদাসের সে অপূর্ব হিন্দির আোত ও দোকানদারের গালি শ্রোত। 
শেষে দোকানদার পরাস্ত হইয়া পাঁচটি টাকাই লইয়! চলিয়া গেল। 
আমার কক্ষ হইতে এই বাকৃবিতও1, বিশেষতঃ দেবীদাসের হিন্দি শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে আমার পার্থ বেদন! উপস্থিত হইত | দেবীদান এরপে 
আপনি লোকের কাছে শত নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার সম্মান রক্ষা 
করিত। লোকে মনে করিত বাবুটি বেশ, যত নষ্টের গোড়া এই দেবী- 
দাস দত্ত । ছুই তিন মান এরূপ চলিলে শেষে দোকানদারগণ বুঝিল 
দেবীদাস দত্তের সঙ্গে পারিবার যে! নাই। যাহা দ্বিত তাহারা তাহ 
লইয়! যাইত। কখনও বা দোকানদার আমার কাছে আপিল কৃরিত। 
আমি দেবীদাসকে ভসন! করিতাম। দেবীদাস নিজেই আমাকে এই 
অভিনয় শিক্ষা! দিয়াছিল | ক্রমে ক্রমে সমস্ত কঙ্জ শোধ হইয়া গেল। 
তখন দেবীদাস আবার অল্প স্থদে একজন আত্মীর় হইতে টাকা কর্জ 
করাইয়! একটি সুন্দর দোতাল! বাড়ী সহরের সাহেবী অঞ্চলে কিনিয়া 
দিল। এতদিনে বিস্তৃত হাত! সম্বলিত আমার নিজের একটি সুন্দর 
বাড়ী হইল। তাহার তেতালায় একটি সুন্দর কক্ষ ছিল। সেইটি 
আমার কবি কক্ষ। 

এই সময়ে ইংলগ্ডের যুবরাজ (ব্রন সুস্তাট ) ভারতদর্শনে 
শুভাগমন করেন। সেই উপলক্ষে হেমবাবু" হইতে ছোট বড় সকল 
কৰিগণ কবিতা লিখিয়া বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া ফেলিলেন। কান 
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পাতিবার যে! নাই। কিন্রু আঁমি এরূপ “হুজ্ুগে কবিত। কখনও লিখি 
নাই। এবারও লিখিলাম না । এমন সময়ে বিলাতের 010৮2 
চ6:0810619 ০০. ভারভীয় ও ইংরাজী ভাষায়. তিনটা কবিতার জন্য 
তিনটা পারিতোধিক ঘোষণা করিলেন। আমার বন্ধু মুন্সেক পি, এন, 
(প্রাণনাঁথ ) বানাজ্জি উহার বিজ্ঞাপন “ইংলিশম্যান' পত্রিকায় দেখিয়! 
আমাকেও একটি কবিতা লিখিতে জিদ করিলেন । সকলের ধারণ! 
এরূপ হইল যে যুবরাজের কি বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ইজিতে এই ঘোষণা 
দেওয়া হইয়াছে । প্রাণনাথ আমার পরম বন্ধু । তাঁহার অনুরোধে ও 
তাড়নায় 'অগত্য! আমিও এক কবিতা লিখিয়! তাহার কৃত ইংরাজি 
অনুবাদ সহ বিলাতে পাঠাইলাম | উহার নাম .“ভাঃত-উচ্ছাস' | প্রথম 
পারিতোধিক পঞ্চাশ গিনি আমি পাইলাম । উক্ত কোম্পানি আড়াইশত 
কি তিনশত কবিতা ভারত ও বিলাত হইতে পাইয়াছিলেন। তাহা 
হইতে আটটি কবিতা বাছিয়া গুণান্থুক্রমে একখানি বড় সুন্দর বহিতে 
ছাপিয়াছিলেন। প্রথম আমার কবিতা, দ্বিতীয় মহারাষ্ী অঞ্চলের 
একটি সংস্কৃত কবিতা, এবং ভূতীয় বিলাতের একজন ইংরাজের একটি 
ইংরাজি কৰিতা, মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এই পঞ্চাশ গিনি, এবং 
দেবীদান ইতিমধ্যে আর যাহা কিছু জম! করিয়া'ছল, তাহার দ্বার! 
মহাজনি করিল। “মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা”--ঠিক কথ! । 
এ সংসারে মহাজনদের পথই পথ। 

কিন্ত কেবল দোঁকান্দারেরা নহে, আমার বুদ্ধিহীন পরিবারস্থরোও 
দেবীদাসের উপর খড়ীহস্ত হইয়াছিলেন। ফলতঃ দেবীদাস এরূপ 
কর্কশ ভাষী ও কর্কশ ব্যবহারী ছিল যে সমস্ত দেশে আমি ভিন্ন কেহ 
তাহার বড় পক্ষপাতী ছিলনা! । শেষে পরিবারস্থের বিদ্বেষ স্রোতে 
'আমার স্ত্রীও যোগ দিলেন । হঁহারা তাহার অভিমান বহি' জালাইয়া 
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দিয়াছিলেন,_-তিনিও কি একজন চাক্রা্রর "বীনা হইয়! থাকিবেন? 
তথন একদিন সন্ধ্যার সময়ে দেবীদাস আমাকে বলিল--“আমি এতদিন 
অন্ত মোকজনের কথা গ্রাহথ করি নাই। কিন্ত এখন ঠাকুরাণী পর্য্য্ত 
আমার উপর চটিয়াছেন। অতএব আর আমার আপনার সংসারে 
থাক। উচিত নহে ।--বিশেষত; আমি আপনার বিষয় উদ্ধার করিয়াছি, 
বাড়ী করিয়! দ্ি়াছি। আপনি স্থির হইয়। বসিয়াছেন। আগার 
এখন বিশেষ কোনও কায নাই। এখন সকল ভার ঠাকুরানীর হাতে 
দেন। তিনি খুব বুদ্ধিমতী। আর কোনও গোঁলযোগ হইবে না। 
আমি মোক্তারিতে আর কিছুই পাইতেছি না । আমাকে সেটলমেণ্ট 
আফিসে একটা! কাঁধ লইয়। দ্বেন।” আমিও দেখিলাম তাহার কথা 
ঠিক। তাহাকে সেট্ল্মেণ্টের আমিন করিয়! দিলাম । তাহার কিছু- 
দ্বিন পরে প্রভৃভত্ত দেবীদাস ইহলোক হইতে চলিয়া গেল। এই 
জীবনে তাহার উপকার আমি ভুলিতে পারি নাই। তাহার আমি 
কিছুই প্রতিদান দিতে পারি নাই। তাই তাহার এই উপকারের কথ। 
আত্ম্জীবনীতে গলদশ্রুনয়নে লিখিয়া রাখিলাম। সে আব জীবিত 
থাকিলে আমার অবস্থা আরও অনেক ভাল হইত। তাহার অভাব 
আমি একটি জীবন পদে পদে অনুভব করিয়াছি । 





৫ 
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পির্তার ভক্ত । 

চট্টগ্রামের বাটোয়ারঠ বিভাগের অবস্থ। বড় শোচনীয় বলিয়া ক্লে 
সাহেব তাহার নিজহত্তে উহ! আর না রাখিরা আমার হস্তে দিলেন। 
দেখিলাম এক এক মোকদ্দম। ওয়ারেণ হেষ্টিঙ্গসের আমল হইতে 
চলিতেছে । এক এক নথি তিন চার টুকরি (৪১1০৫) দেখিয়া আমার 
আতঙ্ক উপস্থিত হইত | আমি রিপোর্ট করিলাম যে একজন ডেপুটি 
কলেক্টরকে এক বৎসরের জন্য মফঃম্বম ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ ইহাদের নিম্পত্ভি 
করিবার ভার ন! দ্বিলে, এই সকল দ্রৌপদীর বসনের অন্ত পাওয়। 
যাইবে না। সে রিপোর্ট সোপানে সোপানে গবর্ণমেণ্টে গিয়া গৃহীত 
হইল এবং আমি বাটোয়ারে ডেপুটি কলেক্টর হইলাম । এই উপলক্ষে 
চট্টগ্রামের পূর্ব সামাস্থিত গিরিমালা হইতে পশ্চিমে সমুদ্র পর্য্যস্ত এমন 
স্থান নাই যাহা! আমি দেখি নাই, এমন কুটুম্ব নাই যাহার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাই নাই । এই এক ব্সরের জীবনের সঙ্গে অনেক সুখ ও 
শ্নেহস্বতি জড়িত হইয়! রহিয়াছে । কত কত সুন্দর স্থানে শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলাম, কত নৈসর্গিক শোভ। দর্শন করিয়া! পরম আনন্দ অন্থভৰ 
করিয়াছিলাম । (কোথায়ও ব! পুলিস ্েসনের খাটিয়ার উপরে গুইয়া, 
কোথায় ব! শিবির উখিত হইতেছে এমন সময়ে কোনও তরুতলে 
শ্তামল তৃণোপরে অর্দধশার়িত হইয়া, সম্মুথে যে কাগজ পাইতাম তাহাতে 
কবিত। লিখিতাম, এবং*উহ! 'যথ! সময়ে 'বজদর্শনে+, 'আধ্যদর্শনে” ও 
“বান্ধবে' বাহির হইত।) প্রত্যেক বন্ধে যেখানে থাকি না কেন সেখান 
হইতে অশ্বপৃষ্টে বা নৌকায় আমার পল্লীগ্রামস্থ ঝাড়ী যাইতাম, এবং 
নূতন বাড়ী নিম্দমাণ কার্ধেযর তত্বাবধান করিতাম । এ সময়টি কি এক 
আনন্দের সময় ছিল। যেখানে যাইতেছি সেখানে রূপের, প্রশংসা, 
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গুণের আদর, এবং কৃতিত্বের জন্ত ধন্যবাদ, লোকমুখে গুনিতে পাইতাম । 
নবীন যৌবন, প্রাণ নবীন উৎসাহে ভরা, এবং সংসার আননময় | 
যেখানে যাইতাম সেখানেই ”গোপীবাবুৰব পুত্র” বলিয়। কত লোক 
দেখিবার জন্ত আদিত। বিশেষতঃ কোনও মুন্সেফির কাছে তাঁবু 


পড়িলে দলে দলে উকিলগণ সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন / হারা 
সকলেই আমার ৮ পিতৃদেবের শৃষ্ট উকিল। তীহাঁদের মুখে পিতার 
গণান্ছবাদের ও দয়ার আখ্যান শুনিয়া প্রাণ আনন্দে অধীর হইত । 
একদিন সাতকানিয়া থানার দক্ষিণ প্রান্তে গৌরস্কান নামক একটি 
গ্রামে যাইতে হইল | ব্যবধান কুড়ি মাইল। প্রথম দশ মাইল আমার 
সেই চট্টলখাত বিছ্যৎ্ নামক 'কাঠিওয়ার, ঘোড়ায় গেলাম । 
তাহার পর একজন তালুকদারের জিম্মায় সেই ঘোড়া রাখিয়! .তাহার 
একটি টা, ঘোড়াতে অবশিষ্ট দশ মাইল গেলাম। ফাল্তনমাস। 
মধ্যাহ্ন আতপে.ও পথশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়া একটি দীর্ঘিকার তীরে 
নিরবচ্ছিন্ন তরুছায়ায় নয়নানন্মকর নগিগ্ধ দুর্বাদলে গুইয়! পড়িলাম। 
হাতে অশ্খের বল্গ! জড়ান রহিয়াছে । অশ্ব পার্খে বদ্দচ্ছা ক্রমে কোমল 
দুর্বা খাইতেছে এবং এক একবার নাসিকার ধ্বনি করিয়া ও ডাকিয়া! 
তাহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । স্থানটি পর্বত বেষ্টিত। দীর্ঘিকাটি 
অতীব মনোহর । চারি পাড় বৃক্ষে এরূপ সমাচ্ছন্ন যে মধ্যাহ্ন সুর্য্যও 
তাহাতে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। জল নীল, নির্মল, শীতল! 
অশ্রন্জলের মত টল্‌ টল্‌ করিতেছে । মধ্যভাগে অল-্রীড়া-বাটীর 
কয়েকটি স্তস্ত এখনও প'রলক্ষিত হইতেছে । স্থানটি দেখিলে বোধ 
হয় মুসলমানদের আমলে কোনও সম্পত্বিশালী ব্যক্তি এখানে বাস 
করিতেন, এবং উহার বড় উন্নত অবস্থা ছিল। আমি বাম বাহুর 
উপর মকক রাখিয়! গুইয়! পরিতৃপ্তমনে এই শোভা দেখিতেছিলাম। 


পিতার ভক্ত । ২১৭ 


অশ্বের করবে আকুষ্ট হইয়া একটি অশীতিবর্ষায় মুসলমান আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া আমাকে সেলাম করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস] 
করিলাম-_-“আমার আমলারা কোথায় আছে তুমি বলিতে পার কি?” 
উত্তর-_দ্ধম্দ্নাবতার ! তাহার এক নাপিত বাড়ীতে আছে । আমি 
ডাকাইয়। দিতেছি । আপনি ততক্ষণ আমি দরিদ্রের পর্ণকুটীরে একটুক 
বিশ্রাম করিবেন কি?” আমি বলিলাম--"আমার সময় বড় কম। 
ঘোড়ার ডাক বসাইয়৷ আসিয়াছি। তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধ্যার পুর্বে 
সাতকানিয়৷ ফিরিতে হইবে ।” বৃদ্ধ তখন বলিল-_“বাবু ! তুমি আমাকে 
চিনিতেছ না। তুষি যেমন গোপীবাবুর পুত্র, আমিও তেমন | হায় 
আমার বাপ গোগী বাবু কোথায় গেল! তোমার এ গৌরব যে 
একবার দেখিয়াও গেল না, এ ছুঃখ কোথায় রাখিব !” বৃদ্ধ কাদিতে 
কাদিতে আমার পার্খে বসিয়! আমার মাথায় ও মুখে কি আদরে 
হাত বুলাইতে লার্গল। তাহার উচ্ছাস দেখিয়া! আমিও কীদিতে 
লাগিলাম। তখন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বলিল যেসে এক মোকদামায় 
পড়িয়! সর্বস্থাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । শেষে নিরুপায় হইয়া 
আমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং তাহাকে, “বাবা” বলিয়! 
ডাকে । আমি তখন শিশু। স্কুলে পড়িতেছি। পিতা তাহাকে « 
অভয় দিয়া সেই মোকদ্দমায় জয়ী করান, এবং তাহাকে রক্ষা করেন। 
সে একজন সম্পত্তিশালী তালুকদার । সে বলিল তাহার যাহা কিছু 
আছে সকলই পিতার দত্ত । তাহার চর্দ দিয়। পিতার জুতা! প্রগ্তত 
করিয়া দিলেও খণ পরিশোধ হইবে না। এই স্থানটি চট্টগ্রাম জেলার 
প্রায় শেষ সীমা । এখানে আসিয়া পিতার এই পুণ্য গীত গুনিব 
আমি ম্বপ্রেও ভাবিনাই । আমার হদয় শোকোচ্ছাসে ভরিয়া 
গেল। আমি বড় কাদিলাম। বহুক্ষণ পর অশ্রমোচন করিয়! 


২১৮ আমার জীবন 


উঠিলাম, এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম_-প্চল ভাই ! 
আমি তোমার বাড়ী যাইব।” ইতিমধ্যে অন্ঠান্ত লোক আসিয়াছিল। 
একজনের হাতে অশ্থের বল্গা দিয়া আমি বৃদ্ধের বাড়ী গেলাম । 
বাড়ী নিকটে। তাহার একটি বৃহৎ পরিবারের আনন্দ দেখে কে! 
বুদ্ধ একেবারে আত্মহারা । সে কেবল আমাকে বারস্বার বুকে লইয়! 
পিতার নাম করিয়া কাদিতেছিল। সে আমাকে নানাবিধ “মেওয়া। 
খাইতে দিল। আমি পরম আহলাদে খাইলাম এবং একরপ 
আত্মহার! ভাবে তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধ্যার অল্প পূর্বণে আবার 
অশ্বারোহণে ছুটিলাঁম । ” 

অদ্ধপথে যে কনেষ্টবল ছিল, সে পার্স্থ তালুকদার বাড়ী 
হইতে আমার ঘোড়া আনিতে গেল। ঘোড়া এনূপ লাফালাফি 
করিতেছে যে তাহাকে তিন চার জন লোক চেষ্ট। করিয়াও জিন 
দিতে পারিতেছে না। অনেক কষ্টে আমার কাছে আনিলে আমি 
“বিছ্যৎ' বলিয়া! ডাকিলে ঘোড়া ফাড়াইল, এবং নাসিক ধ্বনি 
করিয়া ডাকিতে লাগিল। আমি স্বহস্তে জিন লাগাম পরাইয়া 
আরোহণ করিলে এরূপ নক্ষত্রবেগে ছুটিল যে আমার সমস্ত অশ্বচাঁলন 
বিদ্যা নিঃশেষ করিয়া থামাইতে পারিলাম না। মাঠ, ' রাস্তা, পগার, 
নাল! কিছুই জ্ঞান নাই। অশ্বের গতিতে আমার কপাল বহিয়া 
অশ্রু পড়িতে লাগিল, এবং সর্বাঙ্গ ঘর্মে সিক্ত হইল। আমি নিরুপায় 
হইয়! আসন দৃঢ় করিয়া বসিয়া প্রত্যেক মুহূর্তে ঘোরতর বিপদ 
আশঙ্কা করিতে লাগিলাম। এই দশ মাইল পথ যাইতে একঘণ্টাও, 
লাগিল না। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পচ্ছছিলাম এবং সহিসের 
হাতে লাগাম ফেলিয়৷ দিয়া এ কথা বলিলাম । সে বলিল যে আতন্তাবলের 
দিকে ধানা খাইবার সময়ে আমিতেছে বলিয়া এরূপ বেগে আসিঙাছে ।' 


পিতার ভক্ত | ২১৯ 


পপ আস আত, সপ 


আমি অবসন্ন ভাবে একখানি কেম্প লাউঞ্জ চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম। 
ঘণ্ট। দুইপরে সহিস আসিয়! কাঁদিয়া শিবিরের বাহির হইতে উচ্চৈস্বরে 
বলিল_-“সরকার !, হামর! ঘোড়াছে কোন শালা তালুকদার নে জোড় 
লিয়৷ | ঘোড়া বিলকুল বিগড় দিয়া |” সে বলিল যে মোতায়েনি কনেষ্ট- 
বলের কাছে সে এ কথা শুনিয়াছে । তে ঘোড়ার সঙ্গে ভবুয়া হইতে 
আদিয়াছে। সে ঘোড়াটিকে পুত্রবৎ স্নেহ করিত। এবং পুত্রশোকাতুর 
যেরূপ রোদন করে সেরূপ রোদন করিতে লাগিল । সে বলিল ছুর্দিন 
পরে ঘোড়ার দুকড়। মুল্যও হইবে না। পুলিস সবইনস্পেকীর 
সে তালুকদারকে ধরিয়া আনিয়৷ খুব একপ্রস্ত প্রহার দিয়া পর দ্দিন 
প্রাতকালে আমার কাছে উপস্থিত করিল। বুঝঝলাঁঘ ঘোড়ার এপ 
নাম পড়িয়াছে যে এপাশিই্ গ্রলোভন সম্বরণ করিতে পারে নাই। 
, তাহার আস্তাবলে কোনও ঘুড়ী আছে কিনা আমি জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বারম্বার অস্বীকার করিয়াছিল। সবইন্নপেকটার বলিল সে ত্রিশ টাক। 
দিতেন্বীকার করিয়াছে । তাহার অধিক দিবার তাহার শক্তিও নাই, 
কাবণ তাহার বাড়ীখানি পর্ধ্যস্ত খতণের জন্য বিক্রীত। এরপ স্বাভাবিক 
কার্যের দ্বারা ঘোড়া নষ্ট হইবে আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম ন!। 
আমি টাকা লইলাম না। তাহাকে তিরফার করিয়। ছাড়িয়! দিলাম । 
একমাস যাবত ঘোড়ার কোনওরূপ ব্যতিক্রম দেখিলাম না । আমি 
রোজ সেই সহিসকে ঠাট্র! করিতাম। সে বলিত-_-“আচ্ছ!৷ ছুদিন 
অপেক্ষ। করুন্‌।” সতসত্টই তাহার পর ঘোড়াটি একেবারে বিগড়াইয়া 
গেল। পথে অন্ত ঘোড়া, এমন কি গরু দেখিলেও, পশ্চাতের 
হপায়ের উপর দাড়াইয়া উঠিত, এবং যদ্ৃচ্ছাক্রমে তাহার দিকে ছুটিত। 
যে ঘোড়ার জন্য সাহেবর। পাঁচশত টাকা মুল্য দিতে চাহিয়াছিলেন, এখন 
তাহার নাম রাখিলেন “১10 38028 5৪৪৮৮ (নৰীন বাবু পণ্ড )। 


২২০ আমার জীবন । 


কলার 


তথাপি আমি ছুবৎসর এরূপ অবস্থাতেও উহার ব্যবহার করিয়া- 
ছিলাম | পরে সর্তিতে দিয়া নব্বই টাক! মাত্র পাইলাম । কিন্ত 
এরূপ ছৃষ্ট ঘোড়াঁও চালাইতেছি দেখিয়। সাহেবের আমার অশ্বারোহণ 
বিদ্যায় বিশেষ আসশ্বাবান হইয়াছিলেন । এজন্য লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর 
কেম্বেল যখন ডেপুটি ম্যাজিস্রেটদের অশ্বারোহণের পরীক্ষা লইতে আদেশ 
প্রচার করেন, ক্লে সাহেব আমার পরীক্ষ! না লইয়! লিখিয়াছিলেন। 
44591 01956111051) 05০10601 ৪০01৬০ 107 2 1901৮০-- 
“খুব দক্ষ অশ্বারোহী, দেশীয় লোকের পক্ষে বিশেষ দক্ষ |” 

এ সম্বদ্ধে একটি গল্প বলিব । একজন প্রাচীন সম্প্রদায়ের ডেপুটিকে 
ক্লে সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন--“বাবু! আপনি চড়িতে জানেন ?” 
উত্তর জানি। 

প্রশ্ন ।--কি চড়েন (অর্থাৎ বড় ঘোড়া না পনি ।) 

উত্তর ।স্্পাক্কি !! 

ক্লে সাহেব হো হো করিয়! হাসিয়। উঠিলেন এবং বলিলেন যে লেঃ 
গবর্ণর ডেঃং মাজিষ্রেটদের ঘোড়। চড়ার পরীক্ষা লইতে আদেশ 
করিয়াছেন । তবে তিনি চড়িতে জানেন না বলিয়াই রিপোর্ট করিবেন। 
বৃদ্ধ দেখিলেন বেগতিক 1 একে ত বিভাগীয় পরীক্ষা! দিতে পারেন নাই 
বলিয়া তাহার বেতন বৃদ্ধি ব্ধ। এত দিন ছুইশত পাইতেছেন। এখন 
যদি এরূপ রিপোর্ট যায় তবে হয়ত চাকরিটিও যাইবে । লেঃ গবর্ণর 
আবার যে সে নহে--সার জজ্জ কেস্বেল। তিনি ভাবিয়! চিন্তিয়! 
বলিলেন--“হুজুর! আমি খুব ঘোড়া চড়িতে জানিতাম। কিন্ত 
এখন কাচ্চ! বাচ্চা অনেক হইয়াছে । ছুশ টাক! মাত্র বেতন । ঘোড়ার 
খরচ চলে ন11” সাহেব বলিলেন--“আচ্ছ! কাহারো একটা ঘোড়া! 
ধার কত্রিয়া লইয়া! আনিবেন ।” বুদ্ধ সহর খু'জয়া একটা গর্দভ নির্ব্বিশেষ 


পিতার ভক্ত । ২২১ 


স্কিপ শীীশপীস্টি ৩ ৩ পর পপ পা আজ 


টা্টু সংগ্রহ করিয়া নিরূপিত দিবসে উপস্থিত। ক্রে প্রথমতঃ ঘোড়ার 
আকৃতি দেখিয়াই হাসিয়। আকুল । বৃদ্ধকে উঠিতে বলিলেন। তিনি 
অতিশয় হান্তজনক ভাবে টা, প্রবরের পৃষ্ঠে উঠিলেন, এবং সম্মুখে নগ্ন 
শরীর নেঙ্গটিমাত্র পরিহিত, যে সহিস এই উউ্ৈশ্রবাঁর গলার দড়ি 
ধরিয়! দীড়াইয়াছিল, তাহাকে বলিলেন--টাঁন বেট! ! টান!” সে 
যথাশক্তি টানিতে লাগিল, এবং ডেপুটি মহাশয় তাহার হস্তস্থিত বৃহৎ 
যষ্টির দ্বারা ঘোটকের পশ্চাৎ দেশে প্রহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
অশ্বরাঞজ সেই যে গ্রীব। উর্ধা করিয়। ছুই পাটা দত্ত বাহির করিয়া 
রহিলেন, তিনি আর চলেন না । সেই উলঙ্ক সহিসের দড়ির টান, 
আরোহীর বষ্টি প্রহার, এবং চল বেটা! চল+ সম্বোধন, তিনি 
সকলই বার্থ করিলেন। ক্লে সাহেব হাসিয়া আকুল হইয়! 
_বলিলেন--“বাবু! আপনার আর পরীক্ষা! দিতে হইবে না)” 


পো (03 পপ সি 


২২২ আমার জীবন । 


“পলাশীর যুদ্ধ কাব্য” । 

বলিয়াছি যশোহরে আমাদের আমোদ ও আহারের জন্য একটা 
সাধারণ সমিতি ছিল । তথস্তর্গত আবার কয়েকটি শাখ। সমিতি ছিল-_ 
সঙ্গীত সমিতি, সাহিত্য সমিতি, ইয়ার্কি সমিতি । সাহিত্য সমিতির সভ্য 
তিনজন--আমি, জগবস্ধু ভদ্র ও মাধবচন্ত্র চক্রবর্তী । জগবন্থু যশোহর 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, এবং মাধব তখন উকিল ছিলেন । একদিন এই 
সমিতিতে স্থির হইল যে আমরা তিনজনে তিনটি বিষয় লইয়া তিনখানি 
বহি লিখিব | (েলেজে অধ্যয়ণ সময়ে রামপুর বোয়ালিয়া! যাইবার পথে 
পলাশীর বুদ্ধের ও যুদ্ধ ক্ষেত্রের যে গল্প শুনিয়াছিলাম তাহ! আমার সর্বদ। 
মনে পড়িত, এবং বুদ্ধ ক্ষেত্র সর্বদা আমার নয়নের সমক্ষে ভাসিত। 
আমি বলিলাম আমি পলাশীর বুদ্ধ লিখিব। এরূপে কি কার্ষ্যের অদ্কুর 
শ্রীভগবান কোথায় আমাদের অজ্ঞাতভাবে স্থাপন করেন, তাহ! তিনিই 
জানেন। জগবন্ধথু রাজস্থানের এবং মাধব সিপাহী বিদ্রোহের, কোনও 
ঘটনা! লিখিবেন স্থির হইল । আমার যেই কথা, সেই কাজ। আমি 
চিরদিনই একজন, ব্যন্তবাগীশ । আমি তখনই “পলাশীর যুদ্ধ” একটি দীর্ঘ 
কবিতাকারে লিখিলাম 1) জগবদ্ধু বহু দিন পরে “দেবলদেবী” নামক 
একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। মাধব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করিয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। ইহার কিছু দিন পরে হেড 
মাষ্টার বাবুর শিশু পুত্র পীড়িত হয়, এবং কিরূপে রাত্রি জাগিয়া আমি 
তাহার জুঞ্খষা করি, সে কথা পুর্বে বলিয়াছ। প্রভাত সময়ে এসিষ্টাণ্ট 
এঞ্জিনিয়ার বাবু আসিয়! রোগীর শয্যার পার্থে আড় হইয়া! বসিলেন। 
শরৎ কাকের রাত্র প্রভাঁত হইতেছে। পুর্ধব গগনে উষার প্রবাল মুকুট: 
জ্যোতি" ধীরে ধীরে ভাসিয়া উাঠতেছে। আমি গবাক্ষের কাছে জাগরণ- 


পলাশীর যুদ্ধ কাবা । ২২৩, 


ক্লান্ত ভাবে চেয়ারে বসিয়া পা হুখানি গবাক্ষের কাষ্ঠের উপর রাখিয়া, 
সেই উষার মনোহর বিকাশ শোভ1 দেখিতেছিলাম, এবং ধীরে ধীরে 
সদ্যরচিত এই কবিতাটি একরূপ অজ্ঞাতসারে জাগরণ-স্থথ-কণ্ঠে 
'আওড়াইতেছিলাম । 


“পোহাইল বিভাবরী পলাশী প্রাঙ্গণে, 
পোহাইল ভারতের স্থখের রজনী, 
চিত্রিয়৷ ভারত ভাগ্য আরক্ত বিমানে, 
উঠিলেন ছঃখ ভরে ধীরে দিনমণি। 
শাস্তোজ্ল কর রাশি চুম্বিয়া অবনী 
প্রবেশিল আতর বনে; প্রতিবি্ব তার 
শ্বেতমুখ শতদলে ভাসিল অমনি )-- 
ক্লাইবের মনে হ'ল স্ফর্তির সঞ্চার। 
সিরাজ স্বপ্নাস্তে রবি করি দরশন, 
ভাবিল এ বিধাতার রক্তিম নয়ন ।” ) 


এঞ্জিনিয়ার বাবু নিদ্রোখিতের মত বলিয়া উঠিলেন--“কি ! কি! 
আহা! বড় মিষ্ট লাগল ! কবিতাঁটি। আবার আওড়াওত শুনি 1” 
'আমি আবার আওড়াইলাম। 

তিনি । এ কাহার কৰিত! ? 

আমি। (সলজ্জ গাবে) আমার । 

তিনি । কই, এ কৰতাত আমি আগে শুনি নাই) 

আমি ৷ এই মাত্র লিখিয়াছি। 

তিনি । কিবিষয়ে? 

আমি । পলাশীর যুদ্ধ । 


২২৪ আমার জীবন। 


ভিনি। পলাশীর যুদ্ধ! কবিতাটি কত বড় হইবে? 

জামি। সত্বর আশী গ্লেরক হইবে। 

তিনি । তুমি ছেলে মানুষ, রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছ। 
তুমি বাড়ী যাও। কবিতাটি এখনই আমার বাসার পাঠাইয়! দিবে । 

আমি তাহাই করিলাম ৷ কিছুদিন পরে তিনি এক দীর্ঘ পত্র সহ 
কবিতাটি ফেরত পাঠাইলেন। পত্রে কবিতাটির অত্যুক্কি প্রশংসা 
করিয়া, শেষে লিখিয়াছেন যে এরূপ কবিতা! সাপ্ডাহিক পত্রে ' ছাপিলে 
উহ! মাটি হইবে । উহা! আরও বিস্তৃত করিয়! পুম্তকাকারে ছাপিতে 
ভিনি পরামর্শ দিয়াছেন । আমি সে পরামর্শ গ্রহণ করিলাম । কবিতাটি 
পড়িয়া রহিল। এই গেল ১৮৬৮ খৃষ্টান্বের শরৎকাল। 

, ১৮৭৩ খষ্টাঝের বসন্ত কালে আমি তিন মাসের বিদায় গ্রহণ করি। 
পিতার পরলোক গমনের পর পরীগ্রামস্থ বাড়ীখানিও গরংশপ্রায় 
হইয়াছিল | উহা নুতন করিয়া নির্মাণ করিবার জন এই বিদায় 
লইদ়্াছিলাম । ..সেই সময়ে একদিন এঁ কবিতাটি চক্ষে পড়িল। মনে 
করিলাম এজিনিয়ার বাবুর উপদেশ মতে এই কবিতাটি বিস্তৃত করিতে 
পারি কিনা একবার চেষ্টা করিয়! দমেখিব। সেই চেষ্টার ফল প্পলানীর 
যুদ্ধ কাৰ্য ।.. একখানি-ভগ্লাবশেষ বাশের দেউড়ির ঘরের এক বক্ষ 

কাপড়ের পর্দার দ্বারা সজ্জিত করিয়! আমার কবি-কক্ষ করিয়া, লইলাম ? 
গুহ দিপ্মানের কার্ধের তত্বাবধান করিয়া, গাতঃকালে মধ্যে মধ্যে ফে 
সমরটুক পাইতাম, সে সময়ে পলানীর যুদ্ধ' লিখিতাম। .. প্রাতঃকালে 
তির লিখিতে পারিতাম.ন! | কতদিন লিখিয়াছিললাম মনে নাই ।. বড় 
বেদী দিন নহে ছুটির মধ্যেই কাবখানি শের হুয়। পি 
ফেহ নাই বে. সাহিত্যসম্বন্ধে একটি-কথ বলিব পূরামর্শ করি? ;: তখন 
ম্্বীও বালিকা .দিশেষ | লেখা পড়ার বড় বেন: ধার ধাৰিতেন না|. 


পলাশীর যুদ্ধ কাব্য। ২৫ 





ছুটির পর সহরে আসিয়!"বাবু কাণীগন্জর সেনকে উহ! নকল করিতে 
দিলাম। কাশী নিজেও একজন কবি । আমর! কলেজে থাকিতে নে 
'অমিআক্ষর' ছন্দে কতগুলি খণ্ড কবিত! “কুস্থমাঞ্জলী” নাম দিয়া 
ছাপিয়াছিল। তাহাতে বেশ একটুক শক্তি শ্রকাশ পাইয়াছিল। সে 
পর্য্যন্ত 'অমিত্রাক্ষর' ছন্দে মধুসৃদংনের অন্করণে এরূপ কৃতিত্ব আর কেছ 
দেখাইতে পারেন নাই | তাহার হাতের লেখা বড়ই সুন্দর | . আমর 
সুন্দর লেখা আমি আর দেখি নাই। ঠিক যেন ছাপা): সে নকজ 
করিতে প্রায় ছয় মাস সময় লইয়াছিলা। সে আমার অধীনে, কেরোনি- 
গিরি করিত। কাষেই তাঁহার অন্তান্ত কার্ধের অবসরে নকল করিতে 
হইত। কাশী সময়ে সময়ে কাব্যখানির' বড়ই প্রশংসা করিত। 
দিন নকল শেষ করিয়া আনিল সে দিন অত্যন্ত প্রশংস! করিল। কিন্তু 
এ কাব্যখানি যে এত প্রতিষ্ লা করিবে, সেকি আমি স্বপ্নেও মনে 
করি নাই। 

ইত্বিপূর্বে “একদিন” কবিতাটি লিখিয়! আমি নর 
সম্পাদকের কাছে প্রেরণ করি । বঙ্কিমবাবুর প্রতিভায় তখন বঙ্গসাহিত্য 
উত্ভাসিত। কিন্তু তাহার সঙ্গে তখনও এ ক্ষুদ্র জীবের পরিচয় হয় নাই । 
পরিচয় করাও বড় স্পর্ছার কথ! মনে করিতাম। কিন্ত 'একছিন 
কবিতাটি পাইয়। তিনি আমাকে জলস্ত উৎসাহপূর্ণ এক পত্র লেখেন, 
এবং “বজদর্শনে' নিয়মিত রূপে লখিতে অন্থরোধ করেন । তিনি লিখিয়া” 
ছিলেন আমি কোথার আছি তিনি জানিতেন ন। বলির! তৎপুর্ব এরূপ 
অনুরোধ করিতে পারেন নাই ।. 'বঙ্গদর্শনে” সমালোচনার জন্য একখও 
অবকাশ রঞজিনী'ও. চাহিয়া! পাঠাইলেন।. “একদিন+ “বগদশনে' বা 
সময়ে প্রকাশিত হইল। “হি্ুপেটি়ট' পর্য্যন্ত উহার বড় প্রশংন! করিস 
লিখিলেন যে-পদ্ধীবিধুর পতির হ্বদয-তকজী উতধাতে বাজরা: উিবে 
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২২৪ আমার জীবন। 


তিনি। পলাশীর যুদ্ধ! কবিতাটি কত বড় হইবে? 

জামি। সত্তর আশী গ্লেরক হইবে। 

তিনি । তুমি ছেলে মানুষ, রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ। 
তুমি বাড়ী বাও। কবিতাটি এখনই আমার বাসায় পাঠাইয়! দিবে। 

আমি তাহাই করিলাম । কিছুদিন পরে তিনি এক দীর্ঘ পত্র সহ 
কবিতাটি ফেরত পাঠাইলেন। পত্রে কবিতাটির অতুযাক্তি প্রশংসা 
করিয়া, শেষে লিখিয়াছেন যে এরূপ কবিত! সাপ্তাহিক পত্রে ছাপিলে 
উহা মাটি হইবে । উহা! আরও বিস্তৃত করিয়া! পুস্তকাকারে ছাপিতে 
ঙিনি পরামর্শ দিয়াছেন। আমি সে পরামর্শ গ্রহণ করিলাম । কবিতাটি 
পড়িয়! রহিল। এই গেল ১৮৬৮ খুষ্ঠাব্বের শরৎকাল। 

১৮৭৩ খুষ্টান্বের বসস্ত কালে আমি তিন মাসের বিদার গ্রহণ করি। 
পিতার পরলোক গমনের পর গপলীগ্রীমস্থ বাড়ীখানিও পবংশপ্রায় 
হইয়াছিল । উহা নুতন করিয়! নির্ীণ করিবার জন্ভ এই বিদায় 
লইয়াছিলাম । সেই সময়ে একদিন এঁ কবিতাটি চক্ষে গড়িল। মনে 
করিলাম এঞ্জিনিয়ার বাবুর উপদেশ মতে এই কবিতাটি বিস্তৃত করিতে 
পারি কিনা একবার চেষ্ট! করিয়া! দেখিব। সেই চেষ্টার ফল পলাশীর 
যুদ্ধ কাব্য: । একখানি তগ্নাবশেষ বাশের দেউড়ির ঘরের এক বক্ষ 
কাপড়ের পর্দার দ্বার সজ্জিত করিয়া আমার কবি-কক্ষ করিয়া লইলাম । 
গুহ নির্মানের কার্যোর তত্বাবধান করিয়া প্রাতঃকালে মধ্যে মধ্যে বে 
অয়যটুক পাইভাম, সে সময়ে “পলাশীর হুদ্ধ' লিখিতাম। প্রাতঃকালে 
ভিন্ন লিখিতে গারিতাম না! । কতদিদ লিখিয়াছিলাম মনে নাই । বড় 
ব্নবেঈী দিন নহে! ছুটির মধ্যেই কাব্যখালি শেধ হয়। কিন্ত গ্রামে এমন 
কেহ নাই যেসাহিত্যসম্বন্ধে একটি,কথ। বলিব! পরামর্শ করি। তখন 
জীও বালিক!নিশেয | লেখ! পড়ার বড় বেস ধার ধারিতেন ধাঁ । 
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ছুটির পর সহরে আসিয়।*্বাবু কানীগজ্ত্র দেনকে উহা নকল করিতে 
দিলাম। কাশী নিজেও একজন কবি । আমরা কলেজে থাকিতে সে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে কতগুলি খণ্ড কবিতা 'কুস্থমাঞ্জলী' নায় দিয়া 
ছাপিয়াছিল। তাহাতে বেশ একটুক শক্তি প্রকাশ পাইর়াছিল। সে 
পর্য্স্ত 'অমিত্রাক্ষর' ছন্দে মধুস্থদনের অন্কুকরণে এরূপ কৃতিত্ব আর কেছ 
দেখাঁইতে পারেন নাই | তাহার হাতের লেখা বড়ই সুন্দর | . এম 
সুন্দর লেখা আমি আর দেখি নাই। ঠিক যেন .ছাপা। সে নকল 
করিতে প্রায় ছয় মাস সময় লইয়াছিল। সে আমার অধীনে, কেরানি- 
গিরি করিত। কাঁষেই তাহার অন্তান্ত কার্য্ের অবসরে নকল করিতে 
হইত । কাশী সময়ে সময়ে কাব্যখানির' বড়ই প্রশংসা করিত। হে 
দিন নকল শেষ করিয়! আনিল সে দিন অত্যন্ত প্রশংসা করিল ।. কিছ 
এ কাব্যথানি যে এত প্রতিষ্ঠা লা করিবে, সে কিআমি স্বপ্নেও বহে 
করি নাই। 

ইত্বিপুর্ধ্বে “একদিন” কবিতাটি লিখিয়া আমি দের 
সম্পাদকের কাছে প্রেরণ করি ! বঙ্কিমবাবুর প্রতিভার তখন বঙ্গসাহিত্য 
উদ্ভতাসিত। কিন্ত তাহার সঙ্গে তখনও এ ক্ষুদ্র জীবের পরিচয় হয় নাঁইি। 
পরিচয় করাও বড় স্পর্ধার কথা! মনে করিতাম। কিন্ধ 'একদিম 
কবিতাটি পাইয়! তিনি আমাকে জলম্ত উৎ্সাহপুর্ণ এক পত্র লেখেন, 
এবং “বঙ্গদর্শনে' নিয়মিত রূপে লিখিতে অন্থরোধ করেন । তিনি লিখিরা- 
ছিলেন আমি কোথা আঁছি তিনি জানিতেন ন৷ বলিয়! তৎপুর্বে . এক 
অন্ভুয়োধ করিতে পারেন নাই ।. “বঙ্গদর্শনে' সমালোচনার ভন্ত একখগ 
“অবকাশ রজিনী”ও চাহিয়। পাঠাইলেন। একদিন” “বঙদশনে' যথা 
সময়ে প্রকাশিত.হইল.। “হিক্চুপেটি,যট? পর্যন্ত উহার বড় প্রশংসু! করিক 
লিথিবেন যে পনথীদিধু পতির হ্বায়-ঙকত্রী উ্ধাতে বাঙির!-ুঠিনে 
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আমার নাম ছিল না । 'শ্রীনঃ মাত্র ছিল। তাহার পর 'বঙগ দর্শনে, 
"অবকাশরঞ্জিনীর' অতিশয় সারগর্ভ সমালোচনা প্রকাশিত হইল। 
বক্কিমবাঁবু উহার আশাতিরিক্ত প্রশংসা করিলেন |, এ সময়ে ' বান্ধব” ও 
“আব্যদর্শন”ও আমাকে পাকড়াও করেন। আমি তিন খানি মাসিক 
পত্রিকার সমান ভাবে লিখিতে লাগিলাম । বঙ্গসাহিত্যের সেকি এক 
উৎসাহের যুগ। ক্ষুদ্র বঙ্গসাহিত্যের নদীতে চারিদিক দিয়! বন্তা 
ছ্টিতেছিল। | 
একবার বঙ্কিমবাবু কবিত! চাহিয়! পত্র লিখিলে আমি “পলাশীর 
যুদ্ধের রচনার কথা লিখিলাম । ভিনি উহা চাহিয়। পাঠাইলেন এবং 
পাইয়া লিখিলেন 'বঙ্গদর্শনে” ছাপিলে উহার অগৌরবৰ হইবে । উহা 
পুস্তকাকারে ছাপিতে উপদেশ দিলেন এবং লিখিলেন যে সমালোচনার 
সময়ে তিনি প্রমাণিত করিবেন যেপলাশীর যুদ্ধবজসাহিত্যের সর্বগ্রধান 
| কাব্য---“06%০ (2 ৪11, 9 88265 মেঘনাদবধের সমকক্ষ 
না হইলেও তাহার পরবর্তী স্থান পাইবার যোগ্য । ৮) আমি পুত্তকাকারে 
গ্রকাশ করিতে সম্মত হইলে, তিনি লিখিলেন উহা “বঙ্গদর্শন প্রেসে 
মুদ্রিত করিবেন । আরও প্রায় ছয়মাস চলিয়া গেল। তখন বন্ধিমবাবু 
লিখিলেন,-_তাহার প্রেসে ছাপিবার সুবিধা! হইল না, অতএব “দাধারণী 
প্রেসে' ছাপিতে হস্তলিপি অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়কে দিয়াছেন । 
এমন সময়ে আমার কৈশোর বন্ধু' উমেশচন্্র মুখোপাধ্যায়-_তিনি 
পরে 101. 0, ০. 11০০/:1০:0৩০ হইয়াছিলেন, কেমন করিয়া "পলাশীর 
যুদ্ধের খবর পাইলেন । তাহার বিশেষ অন্থরোধে উহা কলিকাতার 
কোনও মানিক পান্রকার প্রেসে মুদ্রাঙ্ধণের জন্য প্রেরিত হইল। 
প্রেসাধ্যক্ষ উহা দেখিয়া! নিজের ব্যয়ে ছাপিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । কিন্ত 
সাহারা পর সময়ে সময়ে তাহার বিপদ জানাইয়া মুদ্রাঙ্ধনের বায়ের সমুস্ত 


পলাশীর যুদ্ধ কাব্য | ২২৭ 
টাকা অগ্রিম আদার করিলেন । তথাপি ছাপা শেষ রি না। (শেষে 


প্রকাশিত হইল ১ 

বঙগসাহিত্য জগতে একটা হুলুস্থল পড়িয়া! গেল। কিন্ত ইতিমধ্যে, 
বন্কিমবাবুর “সর ফিরিয়াছে । তিনি আমাকে লিখিলেন-_-ছ 6 25 
11000911725 17910 31101 19259 09809 1915 248%£ 0০0০15 
»০৮-”-__ণততোমার দুর্ভাগ্য যে হেম তোমার পুর্বে আসরে নামিয়াছেন।” 
কথাট! বুঝলাম.। পরে শুনিলাম হেমবাবুর “বৃত্রসংহারের” প্রথমভাগ 
বাহির হইয়াছে । উহ! পড়িলাম, এবং যখন “বঙদর্শনে* উহার-- 

পপর্বতের চুড়া যেন সহসা প্রকাশ ।৮__সম্বলিত দীর্থ সমালোচনা : 
পড়িলাম, এবং গুনিলাম এমন একটা লাইন সেক্ষপিয়ার কি মিণ্টনও 
লিখিতে পারেন নাই, তখন বুঝিলাম । কিন্তু বন্ধিমবাবু ভূল 
বুবিয়াছিলেন। . আমি ত কখনই হেমবাবুর প্রতিযোগিত! করি নাই। 
আমি তাহার পুত্রস্থানীয় ।“ কলেজে তাহার “চিস্তা- তরজিনী” আমার 
পাঠ্য পুস্তক ছিল। যাহা হউক “বঙ্গদর্শনে "পলাশীর যুদ্ধেরও খুব 
উচ্চ রকমের সমালোচন! বাহির হইল। উহাতে বঙ্কিমবাবু আমাকে 
“বাঙ্গলার বাইরণ বলিয়! পরিচিত করিলেন ৷ কাব্যখানির একটি মাত্র 
পোষ বোষ দেবাইকাছিজেন-_-হেমবাবুৰ : বৃত্রসংহারে? চরিত্র চিত্র আছে, 
পলাশীর যুদ্ধে” তাহা নাই। কিন্ত চরিত্র চিত্র কর! কি পলাশীর যুদ্ধ”. 
রচয়িতার উদ্দেস্ত ছিল? “আধ্ধ্যদর্শনে একটি অস্তঃসারশৃন্ঠ অতিরিক্ত 
প্রশংসামূলক সমালোচন! বাহির হইল । সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সমালোচনা 
বাহির হইল “বান্ধবে ।” "আমি তখনও বঙ্কিমবাবু, কালীপ্রসন্ন বাবু এবং 
“আর্য্যদর্শনের” সম্পাদকের সঙ্গে কেবল পত্রেব দ্বারা পরিচিত। কালী- 
প্রসূম্ন বারুকে এই শেষ জীবন পর্ধ্যস্তও চণ্মচক্ষে দেখি নাই। “বাস্টবের” 


(ইহ আমার জীবন । 


সমালোচনায় পশ্চিম ও পুর্ববর্ঙ্গে যেন একটুক দলাদলির ভাব' উঠিল। 
“সাধারনী” সম্পাদক বাবু অক্ষয়চন্জ্র সরকার আমাকে পত্রের দ্বার! জিজ্ঞাস 
_ করিলেন--“আপনি “পলাশীর যুদ্ধকে মহাকাব্য কি খণকাব্য বলেন 1 
আমি লিখিলাম আমি উহাকে অকাব্য বলি। 

( “পলাশীর যুদ্ধ প্রকাশিত হওয়। মাত্র নবস্থাপিত “ন্যাশনাল বিনা 
অভিনীত হয়। সে অভিনয়ে শুনিয়াছি খ্যাতনাম! অভিনেতা 'ও নাঁটক 
রচিত! গিরীশচন্দ্র ঘোষ ক্লাইবের অভিনয় করিয়া প্রথম খ্যাতিলাভ 
করেন |) এরূপ চারিদিকে “পলাশীর বুদ্ধ” লইয়৷ তোলপাড় । বন্ধু 
বান্ধবর্দের কত পত্রই পাইতেছি । কিন্তু প্রেসের অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে 
প্র লিখিলে তিনি প্রথম লিখিলেন যে কেবল রঙ্গভূমিতে অভিনয় ওন্ 
বার খানি “পলাশীর যুদ্ধ' মাত্র বিক্রীত হইয়াছে । কথাট! বিশ্বাসই 
করিতে পরিলাম না। তাহা হইলে চারিদিক হইতে "পলাশীর যুদ্ধ” 
সম্বন্ধে এত পত্র আসিল এবং এত লোকের মুখে পলাশীর যুদ্ধের কথা 
উঠিল কিরূপে? কিস্তু ইহার পর পত্র লিখিলে আর অধ্যক্ষ" মহাশয় 
উত্তরই দেন না । এরূপে একবৎসর চলিয়া গেল। তখন কলেজের 
একজন ছাত্রকে তাহার কাছে পাঠাইলাম ৷ তিনি ছুইশত টাঁকাঁর এক 
রসিদ লিখাইয়া লইয়া তাঁহাকে পর দিবস যাইয়া টাকা লইতে 
বলিলেন। সেরসিদ ফেরত চাঁহিলে তাহাকে বলিলেন-_“তুমিত বড় 
অভদ্র লোক । চলিয়া যাও । অন্তথ! চাকরু দিয়া বাহির করির। দ্দিব।” 
সে ভদ্রলোকের ছেলে কাদিতে কীাদিতে পার্থের বাড়ীতে আমার 
পরিচিত এক কর্্মকারের কাছে গিয়া এই উপাখ্যান বিবৃত করিল। 
সে অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে কিছু স্ুবচন গুনাইয়া দিয়া পুলিশ ডাকিতে উদ্যত 
হইলে, অধ্যক্ষ মহাশয় অগঠ্য। রসিদ খাঁনির মায়| ত্যাগ করিলেন । 
আমার দাদা অখিল বাবু তখন হাঁইকোর্টের উকিল. নিরুপায় হই্য়| 
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এক ওকালত নামা তাহার কাছে নালিশ করিবার জন্ত পাঠাইলাম । 
তিনি অধ্যক্ষ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলে অধ্যক্ষ কাদিয়। বলিলেন 
যে সমস্ত পলাশীর যুদ্ধ” একচোটে বিক্রয় হইয়৷ গিয়াছে। কিন্ত 
টাকাটা তিন খরচ করিয়াছেন বলিয়। আমার পত্রের উত্তর দেন 
নাই । অথচ তখন ইনি একজন আলোক প্রাপ্ত নামজাদ! ধার্মিক | 
বিধবা! বিবাহ পর্যযস্ত করিয়াছেন ৷ দাদ লিখিলেন যে খণের জন্ত 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের প্রেস পর্যান্ত আবদ্ধ) নালিশ করিয়! টাঁকা পাইবাঁর 
সম্ভাবনা! নাই । অতএব কমিশন ইত্যাঁদি অতিরিক্ত হিসাবে বাদ দিয় 
ছয়শত টাকার এক খানি হেগনোট মাত্র পাঠাইয়! দিলেন ৷ এই 
টাকাঁও দশ পনর টাকা করিয়! প্রা তিন বৎসরে আদার হইল। শুধু 
তাহা নহে, যদ্দি উচিত সময়ে সংবাদ পাইতাম তবে আরও ছুই এক 
সংস্করণ "পলাশীর যুদ্ধ” ইতিমধ্যে উঠিয়া যাঁইত। 

্‌ “অআবকাশরঞ্জিবী” বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রোেসে ছাপিয়।- 
ছিলেন,। অতএব মুদ্রাষস্ত্ররে ভূতের সঙ্গে আমার এই প্রথম গ্রীতি- 


জনক পরিচয় | 
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পোতন ফকির । 


এখন আমার ক্লুৃতিত্বে ক্লে, সাহেবের কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । 
তিনি এখন আমাকে এক প্রকার “ছাই ফেলিতে _তাক্গা কুল]র” মত 
করিয়৷ তুলিলেন | যে কাষেই হউক না কেন সর্বত্র আমাকে নিয়ো- 
ক্িত করিতেন। পুলিস কোনও খুন কি অন্ত কোনও গুরুতর মোক- 
দমা তদস্ত করিয়! নিষ্ফল হইলে, তিনি আমাকে তদন্তের জন্ত পাঁঠাই- 
তেন। কোনও দিকে বড় গৃহদাহের উৎপাৎ আরম্ভ হইলে--ইহা 
চ্উগ্রামের একটি শ্রধান কলঙ্ক--আমাঁকে তাহ! নিবারণ করিতে পাঠীই- 
তেন। চট্টগ্রামে গৃহদাহ একটা শিল্পবিদ্যার মধ্যে পরিণত হইয়াছে । 
দুজনে মোকদ্দম! চলিয়াছে ) যে পরাজিত হইল সে অপর পক্ষের গৃহদাহ 
করিয়া তাহার সর্বশ্বাস্ত করিল। গৃহদাহের নাম “বেনাকান্থুন' ও 
'আরবলদ”। বহুদুর হইতে ধনু ও তীরের দ্বারা চালে অগ্নি নিক্ষিপ্ত 
হুইল এবং বহুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নিশীথ অন্ধকার আলোকিত করিয়া 
অগ্নি জলিয়! উঠিয়া একটি গ্রাম তন্মীভূত করিল। এরূপ ভাবে দিনে 
অগ্নি দেওয়াও কিছু কষ্টকর বিষয় নহে। কোনও বৃক্ষ কি জঙ্গলের 
আড়াল হইতে অলঙক্ষিতে তীর নিক্ষেপ করিলেই হইল । যাঁহা হউক 
আমার এমনই নাম পড়িয়া গিয়াছিল ষে আমি যে অঞ্চলে গিয়া তাবু, 
ফেলিয়া থাঁকিতাম সে অঞ্চলে. আর গৃহদাহ হইত না। সাতকানিয়া 
অঞ্চলে গিয়া আমি শিবির স্থাপন করিয়া এ'কারণে একবার এক মাস 
ছিলাম । কোনও বিষয়ের বিশেষ তদস্ত করিতে হইলেও ক্লে আমাকে 
নিষুস্ত করিতেন, এবং কোনও বিশেষ রিপোর্ট লিখিতে হইলে সে 
তারও আমার উপর অর্পিত হইত। 
ছুটি খুনি মোকদ্দমার উল্লেখ করিব। শারদীয় উৎসব । অষ্টমী 
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পুজার দিন দ্বিগ্রহরে এক.কনেষ্টবল ক্লে সাহেবের পত্র লইয়া! উপস্থিত । 
তাহাতে দেখিলাম পৌতন ফকির এক খুন করিয়াছে.। পুলিস ভরে 
মোকদ্দমার উচিত তদন্ত করিতে পারিতেছে নাঁ। পত্র পাওয়া মাত্র 
আমাকে উক্ত তদন্ত কার্য্ে যাইতে আদেশ করিয়াছেন । শ্রীমময় 
পৌতন ফকিরের নামে একটা হাহাকার পড়িয়া গেল। কর্ণফুলী নদীর 
তীরে ছন্দারিয়া কি একটা, গ্রামে-_এখন ঠিক মনে নাই--পৌতন 
ফকিরের আডংড়া। তাহার দেশ গ্রচলিত নাম.ও প্রতিভা? তঙহ 
এতদুর এুতিপত্তি, যে কেহ হাইকোর্টে মোকদমায় জয়ী হইয়াছে, গর, 
পক্ষ পোতন ফকিরের আদালতে উপস্থিত হইল, এবং পোতন ফকির 
ষ্দি তাহাকে বিরোধীর ভূমি দখল করিতে আদেশ দিল, তবে অন্ঠপক্ষ 
প্রাণাস্তে সে. ভূমির নিকটে আর যাইবে না। হিন্দু মুসলমান সমান 
ভাবে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া মনে করিত, এবং প্রত্যেক দিন শত 
শত লোক তাহার কাছে নানাবিধ অভিলাষ করিয়া! যাইত। . আমি 
তাহার বিরুদ্ধে তদত্ত করিতে যাইব ? পরিবারস্থ সকলে কীদিতে 
লাগিলেন । কোনও মতে যাইতে দ্বিবেন ন11 পিতৃব্যগণ বলিলেন--- 
“নিতাত্ত যদি যাও তবে লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া যাও ।” আমি বলিলাহ 
ফকিরত আমার সঙ্গে আর লাঠি ধরিবে না! যদ্দি আমাকে মারে তৰে 
আধ্যাত্মিক শক্তির ঘারা মারিবে। লাঠিয়াল তাঁহা হইতে আমাকে 
কিরূপে রক্ষা করিবে? না গেলে আমার চাকরি খাঁকিৰে না। *না 
ধরিলে রাঁজ! বধে, ধরিলে তুজঙ্গ ।” এরূপ সঙ্কটে .পড়িয়! সেই কনেষ্ট- 
বলটি মাত্র সঙ্গে লইয়া বেলা অন্থমান তিনটার সময়ে ঘটনার স্থানে পণ্- 
ছিলাম । সেখানে দক্ষ পুলিস সবইন্দপেকীর উপস্থিত ছিলেন । গুনি- 
লাঁম যে একটা লোক ফকিরকে কি একটা বিষয় লইয়! বড়ই ত্যক্ত 
করিতেছিল, তাহার পায়ে পড়িয়া! রহিয়াঁছিল । ফকির বহুবার তাহাকে 


২৪২ আমার জাঁবন। 


ঠেলিয়া ফেকিলেও তথাপি সেছাঁড়ল না । ফকির কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় গঞ্জিকাদেবীর সেবক। নেশার চোটে তাহাকে দা! দিয়া 
আঘাত করেন, এবং সে আঘাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ইহার পুর্বে 
তিনি এরূপ বহুতর খুন করিয়াছেন । মোকন্দম! বেশ প্রমাণ হইয়াছে । 
তবে প্রধান সাক্ষী তাহার পোষ্যপুত্র ও তন্ত স্ত্রী। তাহারা পরে সাক্ষ্য 
প্রতিহার করিতে পাঁরে। অওএব সাক্ষ্য তখনই লিখিয়া লওয়া আঁব- 
স্ঠক। দ্বিতীয় কথা কোনও কনেষ্টবল ফকিরকে স্পর্শ করিতে চাহে না। 
গাহাদের বিশ্বাস ফকিরের গায়ে হস্তক্ষেপ করিলে ছয় মাসের মধো 
ভাহাদের দুর্নভ কনেষ্টবলি লীলা শেষ হইবে । দেখিলাম দারোগা 
মহাশয়েরও সেই আশঙ্ক!। অতএব সেই মৃত্যুটা অন্ঠের স্বন্ধে চাপাই- 
বার জন্ত একজন “ভুডিসিয়াল অফিসার” পাঠাইতে তিনি রিপোর্ট 
করিয়াছিলেন । 
,* আমি সপুলিশ ফকিরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহখানির বিচিত্র ' 
গ্রন্থ) বীশের ঘর। প্রকাণ্ড কাঠের খুঁটি। কিন্ত ফকিরদ! দিয়া 
কোপাইয়া খুঁটিগুলির গেড়! প্রায় নিঃশেষ করিয়াছেন । মেজের 
মাছিও.সেরূপে সমস্ত খুঁড়িয়! রাখিয়াছেন। একটা প্রকাণ্ড সিন্দুক তা'ার 
সিংহাসন। সেটাও কোপাইয়া কোপাইয়! ক্ষত বিক্ষত করিয়াছেন । 
সর্বদ| তাহার হস্তে গ্রকাঁওড দা। তখনও তিনি সেই ভীষণ দায়ের দ্বার 
সিন্দুক কোপাইতে ছিলেন । গঞ্জিকাদেবীর কৃপায় দীর্ঘ শরীর খানি 
একটি কাষ্ঠদণ্ড বিশেষ হইয়াছে। বুর্বিলাম «যে সেই দা যদি অনুগ্রহ 
উরিয়। আমার প্রতি নিক্ষেপ করেন, তবে আমার ডেপুটি লীলা 
নখানেই শেষ হইবে । সব-ইনস্পেক্টারকে বলিলাম দাটা কাড়িয়! লইতে 
ইবে। কিন্ত কোনও কনেষ্টবল তাহা করিবে না। তাহারা বলিল 
₹ পেটি খুলিয়া রাঁখিয়! তাহারা চলিয়! যাইবে । তখন সব-ইনসৃপেক্টার 


সি 
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ভক্তিপূর্বক সেলাম করিয়া বলিলেন_-“ফকির সাহেব! হাকিম 
আসিয়াছেন। আপনি দ! ফেলিয়! দেন ।” ফকির কাছেদন কার্ধ্য হতে 
কঙ্কালাবশিষ্ট মস্তক উত্তোলন করিয়! ছুই তীব্র চক্ষুর দ্বারা আমার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিলেন । আমি নিঃশ্বাসহীন অবস্থায় প্রত্যেক মুহুর্তে 
আমার দিকে সেই ভীষণ দায়ের গতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
জানিন। কি মনে করিয়া তিনি ভাল মানুষের মত দা মাটিতে নিক্ষেপ 
করিলেন । তখন স্বয়ং দারোগা উহা! তুলিয়া লইলেন। উহা নররক্তে 
রঞ্জিত ছিল। ছুই একট! খুঁটি ওদ্বারের কপাটেও নরশোণিত ছিল। 
তখন আমি কনেষ্টবলদ্দিগকে বলিলাম--“ফকিরকে বাহিরে লইয়া ষা। 
ফকির ছয় মাসের মধ্যে মারেন ত আমাকে মারিবেন । তোরা আমার 
হুকুম মতে কার্য্য করিতেছিস্‌ মাত্র । তোদের মারিবেন কেন ? তোদের 
অপরাধ কি?” তখন তাহার! তাহার পদধূলি মন্তকে লইয়া বলিল" 


' “ফকির সাহেব.! হাকিম বাহিরে যাইতে হুকুম দিয়াছেন, চলুন ।” 


ফকির আপনি সিন্দুক হইতে অবতীর্ণ হইলেন ৷ তাহার! কোলাকুলি 
করিয়া তাহাকে বরের মত বাহিরে লইয়া এক বৃক্ষতলায় উপবিষ্ট করাইয় 
তাহাকে মহা ভীতির সহিত বাতাস করিতে লাগিল। প্রায় সহম্র লোঁক 
একত্রিত হইয়াছে । কেহ ফকিরের পদধুলি লইতেছে, কেহ বাতাস 


“ করিতেছে, কেহ গায়ে হাত বুলীইতেছে, কেহ কিছু খাবার খাওয়াই- 


তেছে। সে এক অপূর্ধ ভক্তির মহা প্রদর্শন! আমারও চক্ষু সজল 
হইল | দাঁরোগ! ইতিমূধ্যে টেবিল ও এক চেয়ার সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
আমি উক্ত দৃশ্ের মধ্যে সাক্ষীর জবানবন্দি লিখিয়৷ লইলাম, এবং সায়াহন 
সময়ে তাহার হাজতের হুকুম দিয়া সহরে লইতে আদেশ করিলাম । 
কিন্ত তাহাকে হাতকড়ি দিবে কে? দারোগা! ও কনেইবলেরা কবুল 
জবাব দ্রিল যে তাহারা এ কর্ম পারিবে না। তখন আমি নিজে হাতকড়ি 
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দিয়া, চাবি বন্ধ করিয়া, চাবি দারোগার হাতে দিয়া সজল নয়নে গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । সহশ্র কণ্ঠে একটা ক্রন্দনের রোল উঠিল । 
শারদীয় উৎসবের পর আ'ফস খুলিলে দেশব্যাপী একটা হুলস্কুল 
পড়িয়া গেল। যে দিন আমার কোটে এই মোকদ্দমার 
তারিখ থাকিত, সেদিন কাচারির মাঠে পর্যাস্ত লোক ধরিত না, এবং 
জেলখানা! হইতে পোতন ফকিরকে আনিবাঁর সময়ে এত লোকে 
হাত পাতিয়া দিত ষে তাহার পা আর মাটিতে পড়িতন৷ ; এদিকে 
সাহেব মহলেও তোলপাড় । তাহারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন যে ইহাকে 
ফাসি দিতে হইবে । গোতন ফকির একটি কথাও সংলগ্ন ভাবে বলে 
না। তাহার অবস্থা দেখিলে একটি বালকও বুঝিতে পারে যে অতি- 
রিক্ত গীজাতে তাহার মন্তিফ বিকৃত হইয়াছে । তাহাকে ফকিরই বল, 
আর পাগলই ৰল। সামান্ত লোঁকের কাছে পাগলই ফকির। কিন্তু 
সিবিল সাঞ্জন শপথ করিয়৷ সাক্ষ্য দিলেন যে নে পাগল 
নহে। কিন্ত আমি এরূপ জের! করিলাম ষে তিনি উত্তর 
দ্বিতে পারিতেছিলেন না । তখন তাহাকে আরও কিছু দিন পরীক্ষাধীন 
রাখিয়। পাগল কি. ভালরান্থষ স্থির করিবার জন্য আবার সময় 
চাহিলেন। এ সময়ের অস্তে আবার স্থির ভাবেও সাক্ষ্য দিলেন যে 
ফকির পাগল নহে। সে আপনার কর্মের জন্ত দায়ী। তখন তাহাকে ্‌ 
সেসনে অর্পণ করিলাম । যদিও সমস্ত সাক্ষী সেখানে তাহাদের 
পূর্বসাক্ষ্য প্রত্যাহার করিয়াছিল, তথাপি ফিল্ড (51510) সাহেব 
ফাশির হুকুম দিলেন, এবং আশ্চর্যের বিষয় ভাইকোর্টও উহা! বাহাল 
রাখিলেন। আমি তাহাকে পাগল সাব্যস্ত করিয়৷ পাগলের জেলে 
পাঠাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । সকল চেষ্টা বিফল হইল। গুনিলাম 
ফীশির দিব তাহার একেবারে চলিবাঁর শক্তি ছিল না। তাহাকে-কাধে 
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করিয়া! আনিয়া! ফাঁশিকুষ্ঠের মঞ্চে উঠান হয়, এবং সে অবস্থার তাহার 
গলায় দড়ি দেওয়া হয়। সহরে একদিন আগে হইতে লোকের ভিড় 
হইয়াছিল। সকলের প্রথম বিশ্বা ছিল ফকির জেল হইতে অনৃষ্ঠ 
হইবে। সেরূপ কত গল্পই কতবার উঠিল। তাহার পর বিশ্বাস 
হইল সে দড়ি ছিড়িয়া পড়িবে, তাহা হইলে আর তাহার 
কাশি হইবে না। যখন ফীশি হইয়! গেল, তখন সকলের দৃঢ় 
বিশ্বাস হইল, ছয় মাসের মধ্যে আমার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে । তাহাও 
হইল না, কারণ তখনও সংসারের ও “সার্ভিসের অনেক হর্গতি আমার 
ভোগ করিবার বাঁকি ছিল। তখন সাব্ন্ত হইল--“ বেটা! ফকির নহে, 
গাজাখোর ছিল।” কিন্তু এই কাষ্ঠ খণ্ডের ফাশি না হইলে বৃটিশ রাজ্য 
উঠিয়া বাইত না । আমি বড়ই মর্মাহত হইয়াছিলাম। 

দ্বিতীয় খুনটির বিবরণ এইরূপ-_এক দিন আমাকে আফিস হইতে 
ক্লে সাহেব ডাকিয়! লইয়! কক্ষের সমস্ত দ্বার ও গবাক্ষ বন্ধ করিয়া জজ 
সাহেবের .এক থানি দীর্ঘ পত্র পড়িয়া! শুনাইলেন ৷ মাদারসা গ্রামে 
একটি লোক খুন. হইয়াছে । সেসনে মোকদ্দম! এরূপ গিয়াছে ষে 
বিবাদীর সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ক্ষেত লইয়! বিবাদ হয়, এবং বিবাদীর একটি 
ক্ষুদ্র মাঁদারের ডালের বাড়িতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত তাহার 
শিশু পুত্র--বয়স দশ বার বৎ্সর--সেসনে সাক্ষ্য দিবার সময়ে বলিয়াছে 
ষে পুলিশ ইন্সপেক্টার ঘটনার স্থানে যান নাঁই। গ্রীম হইতে ছুই মাইল 
দুরে এক গ্রামে বসিয়৷ €তিনি মোকাদ্মম! এরূপ চালান দিয়াছেন । তাহার 
পিত! বাস্তবিক এক বৃহৎ মাদারের ডালের দ্বার! আহত হইয়! খুন হই- 
য়াছে। সেই ভাল সেতাহার ঘরে তুলিয়! রাখিয়াছে এবং পুলিশের 
শিক্ষা মতে পুর্ববে মিথ্যা সাক্ষী দিয়াছে। জজ সাহেব বিচার স্থগিত 
রাখিয়া আমাকে পাঠাইয়া পুনর্বার তদন্ত করাইতে আদেগ করিয়াছেন, 
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| এবং সেই সঙ্গে সেই ছেলেটিকেও পাঠাইয়। দিয়াছেন । ্‌ ক্লে সাহেব 
বলিলেন যে আমাকে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে হইবে । সে ইন্স্পেক্টার 
আমার একজন বিশেষ বন্ধু) তিনি বড় যোগ্য লোক । ক্লে সাহেবেরও 
বিশ্বাসভাজন প্রিয় পাত্র। আমি বুঝিলাম যে এই তদস্তে তাহার 
বিপদের সম্ভাবন1। অতএব তাহার তদন্তের সকল কথ। না জানিয় মফঃ- 
ত্বলযাওয়া হইবে না। আমি বলিলাম আমার বুকে ব্যথা, ঘোড়ায় যাইতে 
পারিব না। পাক্ির বন্দোবস্ত করিয়। পরদিন প্রতাষে যাইব । সাহেব 
বলিলেন তবে সেই ছেলেটিকে আমার সঙ্গে সমস্ত দ্রিন রাত্রি রাখিতে 
হইবে, যেন কাহারও সঙ্গে কথ! বলিতে ন! পারে । জজ সাহেবও তাহাই 
লিখিয়াছিলেন। সেই এক দিন, আর পুলিশের অগ্রতিহত... প্রভাবের 
এই এক দ্বি। আমি স্বীকৃত হইলাঁম। যতক্ষণ কাঁচারিতে ছিলাম তাহাকে 
এক্সলাঁসের উপর আমার পায়ের কাছে বসাইয়! রাখিলাম, এবংরাত্রিতেও 
আমার পালক্কের নীচে শোয়াইয়৷ রাখিলাম। আমার সঙ্গে একবার 
অবিলম্বে দেখা করিতে ইন্স্পেক্টারকে সংবাদ দ্রিলাম। কিন্ত 
“মৃত্যুকালে রোগী না গেলে ওষধি”। তিনি আসিলেন না। আমি 
প্রাতে রওন। হইয়া মোকদ্দমার তদস্ত করিয়া অপরান্ধে ফিরিয়! 
আগিলাম। ছেলেটি জজ সাহেবের কাছে যে জবানবন্দি দিয়াছিল, 
তাহাই ঠিক। মোট কথা ঘটনার পরে উভয় পক্ষ আপোষ করিয়াছিল । 
একটা ক্ষুদ্র মাদারের ডালের বাড়তে একটি লোক মরিতে পারে ন!। 
অতএব এপ সাক্ষ্য দিলে আসামী খালাস পাইলে । এ কারণে পরামর্শ 
রুরিয় ইনৃস্পেক্টারের কাছে এরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিল। কিন্ত মোকদ্দম! 
সেসনে অর্পিত হওয়াতে আসামী যে টাক! দিবে বলিয়াছিল তাহা দিতে 
'অসম্মত' হইল। তখন শিশুর পশ্চাতে "টর্ণি” রকমের তাহার যে এক 
মাম! ছিল সে.গ্রক্কত কথ! জজ সাহেবের কাছে খুলিয়! বলাইয়াছিল। 
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গ্রাণ্ট সাহেব জজ" ইনি তৃতপুর্ব লেঃ গবর্ণর গ্রাণ্টের পুত্র। 
আমাকে এজলাসের উপর তাহার পার্থে এক চেয়ার দিয়। বসাইলেন। 
মোকদ্দমা শেষ হইলে তিনি জবানবন্দির জন্য ইনৃস্পেক্টারকে তলব দিয়া! 
তখনই আনাইয়। লইলেন। আমি দেখিলাম গতিক ভাল নহে। 
ছল করিয়া ছই মিনিটের জন্য বিদায় লইয়! নীচে যাইয়া ইন্স্পেক্টারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“এত করিয়! ডাকিয়! পাঠাইলাম, আপনি, 
আমিলেন না কেন?” তিনি অভিমানভরে উত্তর দিলেন--“আঁপনি 
জুডিসিয়াল অফিসার! তদন্ত করিতে যাইতেছেন। আপনার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ করা অন্গচিত।” আমি--“বিপদ সময়ে মানুষের 
এন্প বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে ।৮ 

এমন সময়ে জজ আমাকে ডাকাইলেন। খুব পারিনা হ্‌ইয়া' 
জবানবন্দি দিতে বলিয়! আমি ছুটিয়া! আসিলাম। জজ সাহেব তীহার 
তদস্ত সম্বন্ধে পুঙ্থান্থুপুঙ্খ রূপে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । তাহার পায়ে 
পাড়া হইয়াছিল বলিয়! তিনি মোটেও ঘটনার স্থানে যান নাই। 
কাঁজেই সমস্ত প্রশ্নের আন্দাজে উত্তর দিতে লাগিলেন । অনেক উত্তর 
মিথ্য। হইল । জজ তাহাকে মিথ্যা সাক্ষ্যের জন্য তৎক্ষণাৎ ফৌজদারি 
সোপর্দ করিলেন। তিনি সাক্ষীর বাঝে মুর্ছিত হইয়৷ গড়িলেন। 
কাচারি ভাঙ্গিয়া গেলে আমার বাসায় গিয়া আমার গল! ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। মূল মোকদ্দমায় আলামীর কয় বৎসর কারাবাস হইল 
এবং মিঃ গ্রাণ্ট রায়ে আমার তদ্দস্তের অত্যন্ত গ্রশংস! করিলেন । তাহা 
করুন, এদ্দিকে ঘোরতর বিপদ । বদ্ধকে কিরূপে উদ্ধার করিব সে 
ভাবনায় অস্থির হইলাম। তাহার প্রতিকুলে অভিযোগ এই যে তিনি 
ঘটনার স্থানে না গিয়াও গিয়াছেন বলিয়। মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
সাক্ষীরাও অপ্রতিভ হইল। এমন হইবে জানিলে' এবং তাহারা 


২৩৮ আমার জীবন । 


একটুক ইঙ্গিত পাইলে তিনি গিয়াছিলেন বলিয়া সাক্ষ্য দিত । 
'দেশশুদ্ধ লোক তাহাকে শ্রদ্ধ! করিত, কারণ তাহার দক্ষিণা গ্রহণ রোগ 
ছিলনা । তিনি যে ডাইরিতে ঘটনার স্থানে গিয়াছিলেন বলিয়! 
মিথ্যা লিখিয়াছিলেন--সকল পুলিশ. অফিসার বাধ্য হইয়। প্রায় ডাইরি 
আমূল মিথ্যা লেখেন__তাহার! কিরূপে জানিবে ? কিছুদিন পরে তিনি 
আমাকে আসিয়া বলিলেন যে পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট তাহার মোকদ্দমা 
তদন্ত করিতে পর দিন ঘটনার স্থানে ধাইবেন এবং তাহাকে সেখানে 
হাজির থাকিতে আদেশ দিয়াছেন । আমি কিছু বলিলাম না। এরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্যের মোকদ্দমাঁয় পুলিস সাহেব শুদত্ত করিবেন কেন ? তিনি 
চলিয়া গেলেন, অমনি ক্লে সাহেব আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং 
বলিলেন যে তিনি পরদিন প্রাতে ঘটনার স্থানে তদস্ত করিতে যাইবেন। 
উক্ত ইন্সপেক্টর যে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন তিনি সহজে বিশ্বীস করিতে 
পারেন না। কারগ তিনি একজন অতিশয় প্রাচীন বিশ্বস্ত ও সুযোগ্য 
কর্মচারী (আমিও তাহাতে সায় দ্রিলাম )। তিনি বলিলেন অশ্বারোহণে 
আমাকেও তাহার সঙ্গে যাইতে হইবে । আমি আবার ছল করিয়া 
বলিলাম আমার সেই বুকের ব্যাথা সারে নাই | আমি রাত্রিতে পান্কিতে 
রওন! হইয়া প্রত্যুষে ঘটনা স্থলের নিকটে মুন্সেফের কাচারিতে তাহার 
অপেক্ষা করিব। বাসায় ফিরিয়! এই কথা জানাইতে ইন্সপেক্টারকে 
ভাকাইলাম। কিন্ত তিনি চলিয়া গিয়াছেন। আমি প্রভাতে গিয়া 
তাহাঁকে উক্ত স্থানে পাইলাম এবং উক্ত চাতুরির কথা বলিলাম ।. তান 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন। আমিও ভয়ানক চিস্তিত হইলাম । 
দেখিতে দেখিতে ক্লে সাহেব আমিলেন। সেখান হইতে হাটিয়৷ কাদা 
ভাঙ্গিয়া ঘটনার স্থানে গেলাম । শ্রাবণ মাসের বৃষ্টির মধ্যে একটা পুষ্করিণী 
পাড়ে বৃক্ষতলায় বসিয়া! ক্লে সাক্ষীর জবানবন্দি লইলেন-। তিনি ও 
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আমি পুকুরের পাড়ে ঘাদের্ন উপর বসিলাম। তাহার ভাবে বুঝিলাম 
তিনি সকল সাক্ষীর জবানবন্দি অবিশ্বাস করিলেন। তাহারাও ইচ্ছা 
করিয়! সেরূপ ভাবে জবানবন্দি দিতেছিল । শেষ কালে মৃতব্যক্তির স্ত্রী 
জরগুদ্ধ আসিয়! কাপিতে কাপিতে জবানবন্দি দিলে দেখিলাম ক্লে সাহেব 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, এবং তাহার মুখ মলিন ও গম্ভীর হইল। 
সমস্ত দিন সকলের অনাহারে গেল | সন্ধ্যার সময়ে রওন! হইয়া রাজপথে 
আঁসিয়৷ সাহেব আমাকে রাজপথের নির্জন স্থানে লইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
আপনার মত কি?” আমি যতদুর পারি ইন্দপেক্টারের অন্ৃকুলে 
বলিলাম। কিন্ত দেখিলাম তাহাতে তাহার মনের ভাবের ব্যতিক্রম 
হইল না। পর দিন ১৯৩ ধারার অপরাধে মোকদ্দমা সেসনে দিলেন । 
ইনৃল্পেক্টার হুকুম শুনিয়া আসামীর বাক্সে মুর্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

বলিয়াছি তাহার অপরাধ তিনি ঘটনা স্থানে ন! গিয়া, গিয়াছেন 
বলিয়া ডাইরিতে লিখিয়াছিলেন, এবং কাজে কাজে বাধ্য হইয়! সেরূপ 
সাক্ষ্য ,দিয়াছিলেন। ঘোরতর বর্ষা) তাহার পায়ে রোগ ; ঘটনার 
স্থানে এক জলাকীর্ণ প্রকাণ্ড মাঠ । তাহার সেই মাঠে যাইবার বিশেষ 
প্রয়োজনও কিছু ছিল না । তিনি নিকটের গ্রামে বসিয়! তদন্ত করিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে এবিপদ্দ। এমনি পুলিশের চাকরি, এবং এমনি 
হুপ্ রাজনীতি । আর যে তিনি যান নাই তাহারও নিশ্চয়ত। নাই। 
সাক্ষীরা সেসনে এইরূপ বলে-_ 

প্র। তুম ইনৃস্পেক্টার বাবুকে পুর্বে চিনিতে 1 

উ। না। 

প্র। তবে কিরূপে জানিলে তিনি যান নাই ? 

উ। বড় দারোগা কি আর চোরের মত যাইবেন? সঙ্গে কত, 
লোক, কত কনেষ্টবল থাকিত, একট! মহাগোলমাল হইত। 
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প্র। সেদিন খুব বৃষ্টি ছিল? 
উ। ই) : 

 প্র। কেহ সেই বৃষ্টর সময়ে বাহির হইতে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা 
বতিষ্ছন? 

উ/ সে ত'কতলোঁকে কত কথাই জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । 
গ্র। তুমি সকলকে দেখিয়াছিলে? 
উ। না। 

."বন্‌। ইনৃল্পেক্টার বলিয়াছিলেন যে তিনি বাহির হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়! চলিয়া! গিয়াছিলেন । তিনি খাঁলান পাইলেন | বলা. 
বাহুলা এ সকল জের! আমি লিখাঁইয়। দিয়াছিলাম, এবং অনেক কষ্টে 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াঁছিলাম ৷ খালাস হইয়। আসিয়! তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়! কাদিতে কাদিতে কত কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিলেন । 
এরূপে পালা শেষ হইল 
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গৃহ-রক্ষা | 

ক্লে সাহেব ক্রমে ক্রমে সমুদয় বিভাগের কার্য্-_খাসমহল, কোর্ট . 
অফ ওয়ার্ডস্‌-_ইত্যাদি আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন। আমার 
কার্ধ্যের প্রতি তাহার অচল বিশ্বাদ। একটা দৃষ্টাস্ত বলিব। চড়কগাছ 
উপলক্ষে কোনও প্রতিষ্টাভাজন উকিলের মেলাতে একটি দাঙ্গা (106) 
হয়। মোঁকদ্দম] আমি বিচার করিয়া অপরাধীগণের দণ্ড বিধান করি। 
তাহারা আপিল করে। আত্ম-গরিমাপুর্ণ ফিল্ড (£1510 ) সাহেব জজ! 
আমার সহপাগী এবং ফিল্ড সাহেবের প্রিয় একজন উকিল তর্কের সময়ে 
বলেন যে উক্ত মেলাস্বামী উকিল বাদীর পক্ষে সাক্ষী ছিলেন বলিয়৷ 
আমি পক্ষপাত করিয়। বিবাদীদের দও দিয়াছি। বড় গুরুতর 
অভিযোগ | ফিল্ড সাহেব উকিলকে তিনবার সতর্ক করেন, কিন্তু তিনি 
তিন বারই বলেন তাহার মক্ধকেল তাহাকে এরূপ উপদেশ দিয়াছে এবং 
তিনি উহা! প্রমাণ করিতে পারিবেন। রক্তের এমনই মহিমা! তখন 
ফিল্ড বিচার স্থগিত রাখিস ম্যাজিষ্ট্রেট ক্লে সাহেবের কাছে উহার তাস্ত 
করিয়া রিপোর্ট করিতে আদেশ প্রেরণ করেন । কিন্তু ক্লে সাহেব ব্যান্্- 
হস্ত বীর। তিনি লেখেন আমার স্ায় বিচারের উপর তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। অতএব তিনি তদস্ত ত করিবেনই না । অপিচ তিনি ঘটনাক্রমে 
ঘটনার অব্যবহিত পরে উক্ত মেলা স্থানে পছছিয়! যাহ! দেখিয়াছিলেন ও 
গুনিয়াছিলেন এবং তাহার্ডাইরিতে লিখিয়! রাখিয়াছিলেন তাহা উদ্ধৃত 
করিয়। দিয়া আমার বিচারের দৃঢ়রূপে পৌষকতা করিলেন এবং 


উপসংহারে সে উকিল মিথ্যাবাদী বলিয়। তাহার বিরুদ্ধে একরন 
বিচারকের (18010181 ০0০৫৫) নামে অপবাদের জন্ত মোকদাম। 


উপস্থিত করিচে উকিলের নাম চাহিলেন। আমাকে একটি কথাও 
৯৬ 
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জিজ্ঞাসা করিলেন না । এই রিপোর্ট শুনিয়া উকিল মহাশয় লাঙগুৎ 
গুটাইলেন, এবং সেই অবধি আমার একজন পরম শত্রু হইগা রহিলেন। 
ফিল্ড সাহেবও অকষ্টবদ্ধে পড়িয়া তখন অগত্যা আমার বিচারের খুং 
প্রশংসা করিয়া আমার হুকুম বাহাল রাখিলেন । 

আর এক দিবস আঁফিসে ডাকিয়া ক্লে সাহেব তাহার কক্ষের 
চারিদিকের কপাট বন্ধ করিয়া কমিশনর হেস্ক সাহেবের একখানি 
পত্র আমার হস্তে দিলেন। পত্রে লেখা আছে যে চট্টগ্রামের এক 
জন প্রধান হিন্দু জমিদারের কাশীতে পুত্রহীন অবস্থায় মৃত্যু হইয়াছে। 
সাহার স্ত্রী সম্পত্তি শাসনে অক্ষম, কলেক্টর বি এরূপ বিবেচনা করেন, 
. শবে তাহার ষ্টেট কোর্টে আসিবার জন্য অবিলম্ষে ব্যবস্থা করিবেন। 
/কমিশনর এ কার্যে আমাকে নিয়োজিত করিতে লিখিয়াছেন এবং আরও 
লিখিয়াছেন যে ঠাকুরাণীর বৈবাহিক মহাশয় তাহার প্রধান কর্মচারীর 
সঙ্গে ফোগ দিয় সম্পত্তিট৷ আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । মৃত 
অমিদারের আত্মী় নবচন্ত্র রায় তখন কমিশনরের সেরেস্তাদার। 
তাহারই প্ররোচনায় কমিশনর উক্ত পত্র লিখিয়াছিলেন। ক্লে সাহেব 
আমাকে- বলিলেন আমাকে এখনই রওনা হইতে হইবে । আমি 


বলিলাম এই ক্য্যে যাইতে আমার ছুটি আপতি আছে। প্রধথম-- 





'অল্পদিন এই জমিদারের কন্তাব সঙ্বে আমার একজন খুঁড়তৃত 
চর্ধবাহ উপলক্ষে কিনি আমাকে সামাজক। ভাবে অপমানিত 
জাতিতে আক দিঅজপ আন নাহ আমি পিতৃব্য 

সা য়! সাহাব 






এ নু! পর বু - 2 হা, 


৮খাইতে অস্ত হন । 


| ঈই্য়ী আমার' হুহ়ীত' কায যার নিতে বলেন। তখন 


গৃহ-রক্ষা | ২৪৩ 


আমরা খাইতে যাই। কিন্তু তখনই রাত্রি প্রভাত হয়। আমাদের 
বরযাত্রী ব্রাহ্মণ ও প্রজা-প্রায় তিন হাজার লোক--উপবাসী ফিরিয়া 
আসে । ' জমিদার মহাশয়ের প্রায় দশ - হাজার টাকার খাদ্য সামনশ্রী 
ইত্যাদি নষ্ট হইয়া যায়। এখন আমি তাহার স্টেট কোর্টে আনিতে 
গেলে তাহার স্ত্রী মনে করিবেন আমি শক্রত| উদ্ধার করিতে গিয়াছি। 
দ্বিতীয়তঃ--তাহার বৈবাহিক আমার খুড়া। অতএব আমার পক্ষে 
উভয় শঙ্কট | কিন্তু ক্লে সাহেব গোয়ার গোবিন্দ। তিনি এ সকল 
আপত্তি গ্রাহথ করিলেন না। 
সন্ধ্যার পর আহার করিয়া আমার সহপাঠী. নবনিয়োজিত ম্যানে- 

জারকে সঙ্গে লইয়া আমি রওনা হইয়! ঠিক উষ1! সময়ে জমিদারের বাড়ী 
গিয়া পছছছি। আমি নববাবু হইতে বাড়ীর এক নক্কমা আঁকিয়! লইয়া- 
ছিলাম । দ্বারে দ্বারে কনেষ্টবল ও পেয়েদার পাহার! নিযুক্ত করিয়া, (ষেন 
কোনও লোক কোন জিনিস পত্র লইয়া বাহির হইয়া যাইতে ন! পারে), 
আমি .বহির্বাটার প্রাঙ্গনে 'পাক্ষিতে উপস্থিত হইলাম। . গোলযোগ 
দেখিয়া সেই প্রধান কর্মচারীর নিদ্রাভঙ্গ হয়, এবং সে বাহির হইয়! 
আসে। নববাঁবু বলিয়াছিলেন যে লোকটি. যেমন বুদ্ধিমান, ত্মেনিই 
হষ্ট। পুছিয়া তাহাকে জব্ব করিতে না পারিলে সে মহ! গৌলযোগ 
উপস্থিত করিবে । আমিও কনেষ্টবলদ্িগকে সেরূপ 1013581591 
(শিক্ষা) দিয়! অভিনয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম। পে গৃহের। বারা 
হইতে জিঞ্জাসা করিল-*মাঁপনার! কে?” 

উ। একবার আসিঙ়- দেখ না? 

প্র। সাপনার! কি জন্ত আসিয়াছেন ?. 

উ। . ৫তামার ুণডট! লইবার দন্ত. 
আঙ্ি। না, ন!) গুনিয়াছি আপনি একজন খুব বড়লোক ) 
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এ সংসারট! ধ্বংশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন। তাই, আমরা কিছু 
ংশ পাইতে পারি কিনা, আপনার সঙ্গে বন্ধুতা করিতে আসিয়াছি। 
আঁপনি একবার অবতীর্ণ হউন । 
সে বুঝিল গতিক ভাল নহে। অস্তঃপুরে ফাহাতে ঠাকুরাণী সংবাদ 
পাইয়। অলঙ্কার ইত্যাদি সরাইতে পারেন সে জন্ত সে খুব টেঁচাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“আপনার! কোর্টের পক্ষে আঁসিয়াছেন ?” 
অমনি একজন কনেষ্টবল গর্জন করিয়া বলিল--“তোর বাবার 
পক্ষে তোর বাব! আসিয়াছে । বেটা ষাঁড়ের মত চেঁচাইতেছিস্‌ কেন? 
যদি ভাল চাহিম্‌ ত নামিয়া আয়।” 

' কনেষ্টবল অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া! সে বুঝিল ষে বীরত্বের অপেক্ষা 
বুদ্ধি ভাল । নামিয়া আমার পাক্কির কাছে আসিয়া--“এই যে আমার্দের 
বাবু ষে?” বলিয়! এক ভক্তিপূর্ণ নমস্কার দিয়া বলিল-_“আমার প্রতি 
কি আদেশ ?” 

1 উ। আপাততঃ এই আদেশ তুমি যেখানে আছ সেখানে 
দড়াইয় থাক। 

ছুই কনেষ্টবল গিয়৷ তাহার ছই পার্থ দাড়াইল, এবং বলিল-- 
“্ছকুম শুনিলে ত ? এক পা নড়িবে, তবে আমাদের হাতের কোমলতা 
ছুই কানে বুঝিবে।” 
“* আমি। নন্দি মহাশয় !_তাহার নাম কি নন্দী ছিল-- আপনি 
এই কনেষ্টবলদের সঙ্গে সহরে গিয়া কলেক্টর সাহেবের কাছে হাজির 
হইবেন । 

প্র। আমার কি অপরাধ ? 

উ। তাহা তিনি জানেন । আমি তাহার আজ্ঞাবহ মাত্র) 

প্র।'. আমি খড়ম পায়ে দিয়া এতদুর পথ কি প্রকারে যাইব ? 
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আমি। তবে খড়ম ছবড়িয়া যান। 

প্র। খালিপায়? 

উ। খালিপায়। 

প্র। আমি ষদিনা যাই? 

উ। কনেষ্টবলেরা কি বলিয়াছে, গুনিয়াছেন ত? 

প্র। আপনার কি একজন ভদ্রলোককে এরূপে অপমান করিবার 
অধিকার আছে। 

উ। একবার তবে দেখিবেন কি? 

ননদী। আমিযাইতেছি। তবে আপনার খুড়া মহাশয়ের কাছে 
একখান পত্র লিখিতে চাহি। 

আমি। আপত্তি নাই। 

তখন নন্দী একজন মোসাহেবকে ডাকিলেন । ' 

আমি । কেন? তাহাকে প্রয়োজন ? 

উ! আমি চক্ষে এ আধারে দেখিতে পাই না। তাহাকে বলিলে 
সে লিখিবে । 

আমি ভাবিলাম ভাল । কি লেখে আমিও গুনিতে পাইব। তখন সে 
খুব চীৎকার করিয়া--উদ্দেস্ত, ঠাকুরাণী অন্তঃপুর হইতে গুনিয়! জিনিস 
পত্র সরান--বলিতে লাগিল--“অদ্য শ্রাতে কোর্টের পক্ষ হইতে---* 

আমি তখন গর্জন করিয়া বলিলাম--“আবার টেঁচাচ্ছ ?” ইঙ্গিত 
মাত্র এক কনেষ্টৰল এক ঠেলা দিয়া দলা বেট! চল্‌! তোর 
আর পত্র লিখে কাষ নাই ।” 

নন্দী। আমার একট! ওঁষধের বাক্স আছে তাহা লইতে চাহি। 

ভৃত্য বাক্স আনিল। আমি বলিলাম__-“উহাতে কি ওষধ আছে 
আমি দেখিব 1৮ 
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নন্দী। অনেক ওষধ। আমি তাহা দেখাইব না। 

আমি। কনেষ্টবল! তবে মার লাথি বাক । 

নন্দী। দোহাই ধর্মীবতার ! আপনি হিন্দু। বাক্সে আমার পৃ! 
বাণেশবর লিঙ্গ আছেন । 

আমি। তাই ত ভদ্রলোকের মত বলিতেছিলাম বাক্সটি খোঁল 
আমর! সমস্ত রাত্রি হিম খাইয়াছি। দেখি, আমরাও একটু ওষধ খাই 

তখন নন্দী দ্রুত হস্তে বাক্স ।খুলিয়া৷ এক তাড়! কাগজ সরাহিয 
সী | আমি বলিলাম--“ও গুলি কি? 

উ। আমার গোঁপনীয় চিঠি । 

আমি। আমি একবার ও সকল প্রণয়-লিপি পড়িব। 

গ্র। আপনার কি গোপন্বীয় চিঠি পরিবার অধিকার আছে? 

উ। তবে তাহা দেখাই। 

কনে্টবল একজন কুটুদ্ষিতা-বাচক সম্বোধন করিয়! উহা কাড়িয়া 
লইল। দেখি, কতকগুলি নিতান্ত গ্রয়োজনীয় কাগজ এবং খুড়া 
মহাশয়ের সঙ্গে কালনিমের লঙ্কা ভাগের জন্য যে সকল ষড়যন্ত্র 
স্বলক পত্র লেখা হইতেছিল তাহা! সেই তাড়াতে আছে। তখন 
কনেষ্টবলের! নন্দী মহাশয়কে লইয়া উক্ত বাঁক্সসহ যাত্রা করিল। আমি 
কলে সাহেবের কাছে লিখিলাম যে যে পর্য্যস্ত আমি কার্য শেষ করিয়! না 
ক্ষিরি তিনি ইহাকে তাহার চক্ষের উপর রাখিবেন। লোক বড় হুষ্ট। 

ইতিমধ্যে গ্রীমস্থ যে সকল ভদ্রলোকদের আমি ভাঁকিতে পাঠাইয়া- 
ছিলাম তাহারা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক দ্বিকে তাহারা 
এেদৃশ্ত দেখিয়া ও ৬গুনিয়া আকুল। অন্যদিকে ঠাকুরাণী দোঁতালাস্থ 
গৰাক্ষের কাছে আসিয়া আমাকে আকুল প্রাণে অজত্র গালি বর্ষণ 
করিতেছিলেন । তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহি বলির! তাহার 
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জনৈক পুরোহিতের দ্বারা *বলিয়! পাঠাইলে সেই গালাগালির শোতে 
বন্তা ছুটিল; আমি মহা শত্রু, বিধব। পাইয়! শত্রুতা উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছি--ইত্যাদি কত অমৃতই বর্ষিত হইতেছিল। আমি অবিচলিত 
হৃদয়ে সে অমৃত পাঁন করিয়াও হাসিতেছি দেখিয়া বোধ হয় তাহার দয়! 
হইল। তখন ডাকিয়া পাঠাইলেন । সমবেত তাহার আত্মীয়গণ 
সমভিব্যহারে 'আমি তাহার দ্বিতল কক্ষের বহির্ভীগে বসিয়! ধীরে ধীরে 
সকল কথা বুঝাইয়! বলিতে লাগিলাম। রেট শাসন সম্বদ্ধে কয়েকটা 
কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অস্তরাল হইতে কবুল. জবাব দিলেন যে 
তিনি জমিদারি শাসন করিতে পারিবেন না।.. তখন জিনিষ পত্রের 
তালিকা করিতে চাঁহিলে, তিনি কতকগুলি ছেঁড়া কাগড় ৰাহির করিয়া 
দিলেন । আমি বলিলাম সংসারে এই ছেঁড়া কাপড় কয়খানি মাত্র 
সম্বল বলিলে কলেক্টর আমাকে ও তাহাকে. পাগল মনে করিবেন । 

তখন তিনি হাসিয়া স্ুপ্রসন্প কঠে বলিলেন__-“আপনিও ত আমার কুটুম্ব । 
আপনি ঘরের মধ্যে আসিয়া! জিনিস পত্রের তালিকা করিয়া লউন ।” গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই আমার জলধর মন্ত্রীর মহাবাকা মনে পড়িল--“মেয়ে 
মানুষ যখন বাপান্ত করিল, তখন জানিবে সে মুঠের ভিতর |” তিনি 
আমাকে দ্েখিয়াই এক মোহিনী হাসি হাসিলেন। আমি বলিলাম-- 
“ঠাঁকুরাণি! আপনি ত বড় বিচিত্র লোক ৷ আমাকে এই তিন ঘণ্টা কাল 
গালি বিয়া এখন হাঁসিতেছেন ?” তিনি বলিসেন--“এরূপ না করিলে 
আপনার খুড়া আমার লেহাই 'আমার উপর বড় রাঁগ করিতেন । আপনি 
যেরূপে পারেন জমিদাঁরিটা কোর্টে দিয়া এ ঘরটি রক্ষা করুন।” এ বলিয়া 
আমাকে সমস্ত চাঁবি ফেলিয়া! দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়! হান 
কৌতুক করিতে করিতে সমস্ত জিনিস পত্রের তালিক! করাইয়৷ দিলেন । 
একার্য্য প্রায় পনর দিন লাগে। ঠাকুরাণীটি বড় সুন্দরী ছিলেন) 


২৪৮ আমার জীবন। 


এমন স্বন্দর বিস্তৃত নয়ন ও আবেশময় নয়নতারা আমি দেখি নাই। 
কুটুন্বিত৷ বলে তাহার সঙ্গে আমার পরিহাস চলিত। তালিকা শেষ 
হইলে বলিলাম--“কিস্তু সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য সম্পত্তি যাহা তাহাত তালিকা 
তৃত্ত হইল ন1।” তিনি বিস্মিত নন জিজ্ঞাস! নাল দি ?% উত্তর 
18527807772 2 দোষের মধ্যে বড় 
০ সু ও পপ সপ ছিলেন | তাহার মধ্যম বয়স। বড় 
ভাল মান্ুষ। র 
সহরে আসিয়! জমিদারি কোর্টে আনিবার জন্য রিপোট করিলাম । 
উহা বোর্ডে চলিয়া গেল । আমি জমিদার মহাশয়ের গ্রামে থাকিবার 
সময়ে আমার খুড়! মহাশয় ও এ নন্দী আমলা পুর্ধোক্ত উকিল্‌ 
মহাশয়ের ভ্বারা আমার নামে নানা কুৎসাপূর্ণ দরখাতন্ত করিয়াছিলেন; 
ক্লে সাহেব তাহ! খণ্ড খণ্ড করিয়! ছিন্ন কাগজের আধারে বিসর্জন করিয়। 
ছিলেন। কিন্ত আমি সেখান হইতে আসিবামাত্র খুড়! মহাশয় আবার 
সেখানে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । ক্লে সাহেব আমাকে আমার শ্রামস্থ 
বাড়ী যাইবার সময়ে পথ হইতে ডাকাইয়া আনিয়া তাহাকে উক্ত 
কর্মচারীর মত গ্রেপ্তার করিয়া পাঠাইতে ও যে পর্য্যস্ত বোর্ডের অর্ডার না 
আসে আমাকে সেখানে থাকিতে আদেশ দিলেন। আমি সেখানে 
গিয়! খুড়ামহাশয়ের দর্শন পাইলাম । তাহাকে কিঞিৎ ভতসনা করিয়! 
বিদায় দ্িলাম। ঠাকুরাণীটির কাছে গেলে তিনি বলিলেন যে খুড়। 
মহাশয়ের রোদন সহ করিতে ন! পারিয়া একথানি কি কাগজ দস্তখত 
করিয়া দিয়াছেন । উহা একজন কর্মচারী তাহার বাড়ীতে পুর্ব্ব রান্রিতে 
লইয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বাড়ী হইতে কনেষ্টবলের 
সুকোমল করে সে কাগজ খানির সহিত গ্রেপ্তার করাইয়া আনিলাম। 
কাগজ খানি উকিল মহাশয়ের নূতন 'অন্ত্র--আমি “ছলে বলে নাগরালি, 
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করিয়! ঠাকুরাঁণীকে বশীভূত করতঃ জমিদারি কোর্টে আনিতেছি। অত- 
এব বোর্ড যেন তাহ গ্রীহ্থ না করেন। সে দরখাস্ত সহ সেই লোকটিকে 
সাহেবের কাছে পাঠাইলাম, এবং আরও পনর দ্ধিন সেই গ্রামে আমার 
পিসিমার অন্নধবংশ ও ঘোরতর জর ভোগ করিয়া বোর্ডের হুকুম 
আসিলে এই পাল! শেষ করিয়া! সহরে আমিলাম । 


২৫০ 'আমার জীৰন । 


সমুদ্রেতীরস্থ বাঁধ ও রিওপে&া” কবিতা । 


বলিয়াছি যে একে একে ক্লে সাহেব সমস্ত 'বড় বিভাগের ভার 
আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন | খাসমহল বিভাগও এরূপে আমার 
হস্তে পড়ে। তখন খাসমহল--টট্টগ্রামে তাহার নাম নওয়াবাদ-_ইজারা- 
দারগণ লোকের উপর বড়ই অত্যাচার করিত । চট্টগ্রামের এই “নওয়া- 
বাদের' ইতিহাস যথাস্থানে বলিব | যে সকল তালুক অত্যন্ত ক্ষুদ্র সে 
সকল একত্র করিয়! এক এক সার্কেল ফার্ম” বা! ইজার! চক্র গঠন করা 
হইয়াছিল । এই ইজারাদারের| তহসিলের উপর শতকর! কুড়ি টাকা! 
পাইত। আমার নিজগ্রামের লোকেরা সর্বদা আমাদের অঞ্চলের 01701 
0110৩£ বা ইজারাদারের নামে আমার কাছে তাহার উৎপীড়নের কথা' 
বলিত। এ সময়ে এ সকল ইজারার মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতেছিল 
আমি তাহ! উপলক্ষ করিয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট করি ষে আর ইজারা না 
দিয়া ইজারা মহলের শাসন বেতনভোগী কর্মচারীর দ্বারা নির্ববাহিত, 
করাইলে প্রজার ইজারাদারদের উৎগীড়ন হইতে রক্ষ! পাইবে, ইজারা- 
দারদের অপেক্ষা আমাদের আপন কর্মচারীদের উপর আমাদের অধিক 
অধিকার থাকিবে, এবং এ পকল কর্মচারীর দ্বারা কেবল রাজস্ব উত্তল 
ভিন্ন আমরা আরও অনেক কাজ করাইতে পারিব। কিঞ্চিৎ £5৫ 
90150) বা! লাল ফিতার ধ্বংশের পর বোর্ড আমার প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন । যেই এক একটি ইজারার মেয়াদ শেফ হইতে লাগিল, আমি এক 
একজন তহসিলদাঁর নিযুক্ত করিতে লাগিলাম । অতএব চট্টগ্রামের খাস 
তহসিল-প্রণালীর প্রবর্তক আমি । তৰে আমার নিয়োজিত তহসিলদাঁর- 
দের বেতন ছিল চল্লিশ পধাশ টাক! মাত্র, এবং তাহার! সংখ্যায় অনেক 
ছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা কমাইয়! ছুইশত হইতে তিনশত বেতনে 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও ক্লিওপেট্রা কবিতা । ২৫১ 


পাঁচজন তহসিলদীর রাখ! স্বইয়াছে | : লোক সেই সম্প্রদ্দায়েরই । বরং 
এখন কাহারও কাহারও যেরূপ উৎকোচ গ্রহণের ও প্রজ্াপীড়নের 
অপবাদ গুনিতে পাওয়া যায়, তখন সেরূপ পাওয়া যাইত না। একজন 
ডেপুটি কালেক্টরের অধীনে থাকাঁতে, এবং তাহাদের তহসিল অপেক্ষা- 
কৃত অনেক ছোট হওয়াতে, তাহাদের এরূপ সুযোগও ছিল না। 
এখন তহসিলদারেরা কটন সাহেবের কৃপায় নিজে ডেপুটি কলেক্টর, এবং 
তাহাঁর কলেক্টরের অধীনে । সংখ্যায় অল্প হওয়াতে কার্য্যকারিত্বও 
কমিয়াছে। বর্তমান প্রণালীতে গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে, 
এবং তহসিলদারগণ “উচ্চজাতি” বা উচ্চপদস্থ হইয়াছেন বলিয়া প্রজা- 
দেরও “উচ্চশুলের” ব্যবস্থা হইয়াছে.। ইহাদের শাসনের। কগ্ঠোরতা 

স্ষুত্র তহসিলদারগণ অবলম্বন করিতে সাঁহস করিত না । . 
_.. বাশখালি আউটপোষ্টে খাসমহলের সমুদ্রতীরস্থ বাধ বহুদিন হ্‌ইল 
সমুদ্র প্লাবনে ভাঙ্লিয়৷ গিয়াছিল। প্রজাদের কষ্টের সীমা ছিল না। 
থাসমহলে খাজন! মাত্র আদায় হইতেছিল না। কারণ সমুদ্র প্লাবনে 
সমস্ত ফসল নষ্ট হইত।' এমন কি লবন জলে ক্ষেতে ভৃগাছটিও 
জন্মাইত ন1। পূর্ত বিভাগের প্রভুর! স্মরণ হয় এই বাধের ( 61182). 
01910) জন্য এষ্িমেট করিয়াছিলেন পঁচাত্তর হাজার টাকা ৷ এই অঞ্চল 
পরিদর্শন করিতে গিয়া, প্রজাদের শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া, আমি 
ব্যথিত হই । শ্রজারা বলে বিশহাজার টাক! হইলে বীধ প্রস্তত হইবে। 
আমি একজন ওভারসিয়ধরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহা সম্ভব বোধ 
করিলাম । তখন আমি বিশহাজার টাকার এক এ্িমেট- প্রস্তুত করিয়! 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট করিলাম । পূর্ত বিভাগ দলে বলে ঘুদ্ধং দেহি, বলিয়া 
অগ্রসর হইলেন। তাহার! কতরূপ বিদ্রপ ও ব্যঙ্গ করিলেন। এরূপ 
অস্ত্রের ্রতি-অন্ত্র নিক্ষেপে আমিও বড় অসিদ্ধহস্ত নহি। যুদ্ধ গড়াইতে 


- ২৫২ আমার জীবন। 


গঁড়াইতে 'বোর্ডে যায় এবং সেখানে আমার জয়ডঙ্ক। বাজিয়া উঠে। 
আমার প্রস্তাব গৃহীত হয়, এবং উহ! কার্যে পরিণত করিতে আমি বাশ- 
খালি আউটপোষ্টের সম্মুখে শঙ্খনদ ও কুমিরাছড়ার সঙ্গমস্থলে সমুদ্রাভি- 
মুখ করিয়া শিবির স্থাপন করি। পশ্চাতে চাদপুরের ও কালীপুরের 
পর্বত মালা | স্থানটি অতীব মনোহর । এখানে সন্ত্ীক তিন মাস 
শিবিরবাসী থাকিয়। কাজ শেষ করি। বাঁধ অনুমান দশমাইল লম্বা । 
সমস্ত কার্ধ্য পদক্রজে প্রত্যহ প্রাতে পরিদর্শন করিতে হইত, কারণ এনূপ 
স্থানে অশ্বারোহণ চলে না। মধ্যান্কে কখন কখন বা এ অঞ্চলের 
ফৌজদারি মোকদ্দম! করিতাম। একটি মোকদ্দমা কিঞ্চিৎ আদ্িরস 
ঘটিত পাইয়াছিলাম। নিকটবর্তী একজন প্রাচীন জমিদার মহাশয়ের, 
একটি যুবতী অব্দি) ছিল। “বুদ্ধ তরুণী বিষম্‌।” তাহা ঠিক। 
তাহার সোহাগের সীমা নাই । কিন্ত “মিষ্টহাসি, মিইতাষী, অবিশ্বীপী 
নারী ।” একদিন সে শিকল কাটিয়া চাদপুরের চা-বাগানের এক 
কেরাণীর কাছে অভিসার করে। জমিদার রাজদ্বারে কেরাণীর 
বদূরসিকতার জন্ত অভিযোগ উপস্থিত করেন। মোকদ্দমা আমার কাছে 
আসে। ভজন সিং এখানকার একজন কনেষ্টবল। তাহার মুগ 
হান্তপ্রদ, তাহার ভাষা ততোধিক ৷ সেনা হিন্দি, ন! বাঙ্গালা, বদ্‌হিন্দি 
ও বদ্বাঙ্গাল! মিশ্রিত এক অপূর্ব খিচুড়ি । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরের সম্মুখে নদীতীরে বসিয়া তাহার অপূর্ব ভাষ৷ ও আলাপ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে দিবসের শ্রম অপনোদন করিগাম। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--“তোম আওরতকু দেখা হায়?” 

উত্তর। দেখা বাবু! 

প্র। উয়ে বড়ি খুবছুরত হায়? 

উ। বাবু ছালির নাউক ভি নাই আছে। 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্লিওপেট্রা* কবিতা । ২৫৩. 





আমি নিজে গিয়া কেরাঁমীর আশ্রয় হইতে তাহাকে লইয়। আমি? 
অবশেষে বৃদ্ধ জমিদার মহাশয়ের “চোকের ভরলের বাধনে সে বীধা 
পড়িয়া” আবার তাহার হৃদয়-পিঞ্জরে ফিরিয়া যায় 
বৈশাখ মাসে বীধের কার্ধ্য শেষ করিয়া সহরে ফিরিয়া গেলাম। 
আষাঢ় মাসে ক্লে সাহেব বীধ পরিদর্শন করিতে আসিলেন। কি 
মনোহর দৃশ্ত ! নবশ্তামছুর্বাদলাবৃত বাঁধ দীর্ঘায়ত একটি বিশাল ভূজঙ্গের 
মত স্থানে স্থানে অঙ্গ বাকাইয়া মৃতবৎ পড়িয়া আছে। একদিকে 
নবশস্তশোঁভিত প্রান্তর এবং বর্ধাবিধৌত গ্রামশোভ। : অন্য দিকে 
বঙ্গোপসাগরের অনস্ত সলিলরাশি। আকুল পুরিত গেই প্রাবুট, পিস্ধুর 
কি ভীষণ মৃত্তি! সিদ্ুর কি ভীষণ নৃত্য! কি ভীষণ গর্জন ! তরঙ্গে 
তরঙ্ে বাঁধের দীর্ঘনবদূর্বাদলরাশি ভাসিতেছে, নাচিতেছে, এবং শ্বেত 
.ফেনপুঞজে রজত-মণ্ডিত হইতেছে । নৃত্যশীল দ্রুতগামী তুরঙ্গের গ্রীবার 
কেশরাশির মত তৃণরাশি নৃত্য করিতেছে । শ্প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত 
হইল *সেই 'শৌভা দেখিয়াছিলাম। আজিও যেন উহা! সদ্যঃবঞ্থ 
দেখিতেছি। ক্লে সাহেব আনন্দে অধীর হইলেন। স্থানে স্থানে 
দাড়াইয়! সেই শোভা দেখিতে লাগিলেন ও তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । তিনি ফিরিয়া গিয়া সেই বাঁধের ও বাধ নিম্মীতার অত্যন্ত 
: প্রশংসা করিয়। রিপোর্ট করিলেন । পুর্ত বিভাগ ছেঁটমুণ্ড হইলেন । 

এই বাঁধের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে “কুতুবদিয়া” | উহ! বঙ্গোপসাগর 
গর্ভস্থ একটি অতীব মনির দ্বীপ। এখানে একটি স্থন্দর গগনম্পর্শা 
বাতিঘর (1,188 130936 ) আছে । এই দ্বীপও খাসমহল। বহুবৎসর 
হইল ইহাঁও ইজারাদারের হাতে বীধহীত্ব হইয়া গবর্ণমেণ্টের হাঁতে 
আসিয়াছে । ইহার আয় বাইশ হাজার টাকা ছিল। এখন তিন 
হাজার, চার হাজার টাকাও উপগ্ডল হয় না।| |সমন্ত দ্বীপ সমুদ্রপ্াবনে 


২৫৪ আমার জীবন । 


লবনাক্ত হয়! পড়িয়া! আছে। এই দ্বীপ গরিদর্শন করিতে গিয়া এবং 
ইহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া মন্াহত হইলাম । ইহার বাধের জন্ত পুর 
বিভাগের মহাগ্রভূরা ১,৫০,০০০ দেড় লক্ষ টাক! এ্টিমেট করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের পুর্ব বাধ ভাসিয়! যাইবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে দ্বীপটি সমুদ্রগর্ভে বসিয়৷ যাইতেছে । তাহাদের বিশ্বাস উহা শী 
বিলুপ্ত হইবে, অতএব এত ব্যয় করিয়! ধাধ প্রস্তুত করা তাহার! উচিত 
বিবেচনা! করেন না । এ বিষয়ের তর্কে বিতর্কে বহুবৎ্সর গিয়াছে । 
লাল ফিতার শ্রাদ্ধ কখন যে শেষ হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই | এই 
দ্বীপটি উদ্ধার করিবার জন্ত আমি যুগপৎ ছুটি প্রস্তাব করিলাম । 
প্রথমতঃ গবর্ণমেন্ট ৬০,০০০ বাট হাজার টাক! দিলে আমি বাশখালির 
মত বীধ প্রস্তত করিয়। দ্বিব। দ্বিতীরতঃ দ্বীপ লুগ্ড হইতেছে মনে করিয়া 
গবর্ণমেপ্ট নগদ এত টাক! দিতে অসম্মত হইলে, পাঁচ বসরের খাজন। 
ছাড়িয়া দ্রিন, আমি তালুকদারদের দ্বার! বীধ প্রস্তুত করাইয়া লইব। 
পুর্ব অপমান স্মরণ করিয়া পুর্ভবিভাগ এবার একট! পানিপথের সন্কল্প 
করিলেন । 15য৪০96:৮০ 710517)1 ক্লে সাহেবের সঙ্গে স্বয়ং দেখা 
করিয়! বোধ হয় এ প্রস্তাবের প্রতিকুলে এত বলিয়াছিলেন ও বিভীষিকা! 
দেখাইয়াছিলেন যে ক্লে সাহেব আমার প্রস্তাব সেরেস্তার ফেলিয়া 
রাখিলেন। ককৃরেল (711. নু. 4০0০০147611) সাহেব তখন 
চট্টগ্রামের কমিশনর এবং ইডেন সাহেব (31 £. 70৩) তখন 
বন্মীর চিফ. কমিশনর (০1১11 00:00715510157) | উভয়ে বড় বন্ধু । 
তাই সে সময়ে ইডেন সাহেব চট্টগ্রামে বেড়াইতে আসেন । আমি 
মাগুর! থাকিবার সময়ে রাবু মহ্মচন্ত্র পাল এক পত্র দিয়া তাহার সঙ্গে 
মাগুর! হইতে ভবুয়া যাইবার পথে পরিচিত করিয়! দ্িাছিলেন। আমি 
তাহার. সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। গুনিয়াছিলাম তিনি চট্টগ্রামের 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্লিওপেটু!” কবিতা । ২৫৫ 





দক্ষিণ অংশ বৃটিশ বন্মাভূক্ত,হওয়া উচিৎ কিন! তাহার সিদ্ধান্ত. করিতে 
আনিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে সে অংশ সম্বন্ধে অনেক আলাপ হুইল 
তাহাতে কুতুবদিয়ার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা ও আমার বাধের 
প্রস্তাবের কথা আসিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন_“তুমি এখকুই 
ককৃরেল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! সেই প্রস্তাবের কথ! আর্মীর নাম 
করিয়া বলিবে |» একখানি চিঠিও দিলেন । আমি ককৃরেল সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করিয়া সে সকল কথা বলিলে তিনি বলিলেন--তুমি এখনই 
আমার কাছে তোমার প্রস্তাব সম্বলিত রিপোর্ট প্রেরণ করিবে ।” আমি 
বলিলাম কলেক্টর আবার তাহা না পাঠাইলে আমি কেমন করিয়া 
পাঠাইব ? তিনি বলিলেন--“তুমি রিপোর্টের আরস্তে লিখিও কমিশনরের 
আদেেশমতে তুমি এ রিপোর্ট করিতেছ।” আমি তাই করিলাম, এবং 
অন্ত কাঁষের জন্য কুতুবদিয়া চলিয়! গেলাম । . ক্লে সাহেব পত্র লিখিলেন 
যে তিনি আমার রিপোর্ট লইয়া স্বয়ং কুতুবদ্দিয়! আসিবেন। তাহার 
ন! আস পথ্যস্ত আমাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছিলেন। 
অতএব আমি এবার কুতুবদিয়াতে তাহার অপেক্ষায় বহুদিন রহিলাম .। 
অবশেষে তিনি আসিলেন। বরঘোপ্‌ কাছারির পার্থে সমুদ্রতীরে আমি 
তাবু ফেলিয়াছিলাম। তিনি ক্রমান্বয়ে ছুই দিন প্রাতে সেই কাছারিতে 
আসিয়া! রিপোর্ট লইয়া বসিলেন। আমি ছুই দিনই আমার প্রস্তাব 
তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইলাম। কিন্তু গুনেকে? সঙ্গে নব বিবাহিত 
পত্বী আসিয়াছেন। তিন্নি সমুক্্রতীরে এক বটবৃক্ষ তলায় বিরাঁজিতা, 
এবং ক্লে সাহেবের নয়ন ও.মন সেখানে পড়িয়া আছে । আমার কথা 
শুনে কে? দুজনের মধ্যে ঘন ঘন প্রেমলিপিও চলিতেছে । কিছুক্ষণ 
এভাবে রাটাইর! পরদিন আমাকে. তাহার এপনেছে (চ10008০6 ) 
যাইতে 'বলিলেন। আ'ম ও কলেক্টারির. সেরেস্তাদার সেখানে গিয়া 


২৫৬ আমার জীবন । 


মাঠের মধ্যে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া থাঁকিবাঁর পর সাহেব বজর! হইতে ডাঙ্গায় 
আসিলেন। নয়ন যুগল সুরারাগে রঞ্জিত। আর একবার আমার 
প্রস্তাব বুঝাইতে অনুরোধ করিলেন । আমি আবার উহা ব্যাখ্যা 
করিলাম। তখন তিনি বলিলেন-_“আমি নিতান্ত নির্বোধ হইতে 
পারি, কিন্ত এখনও বুঝিলাম ন1 1৮ আমি দ্বীপের একট! নক্সা মাঠের 
মাটিতে বিছাইলাম এবং তাহার পার্খে তিনজনে হাটুর উপর ভর করিয়! 
বসিয়া আর একবার বুঝাইলাম । এবারে সাহেব বলিলেন যে তিনি 
বুঝিয়াছেন। কিন্তু আমার সে সম্বন্ধে তখনও কিঞ্চিৎ সন্দেহ রহিল। 
নবোঢ়া পত্বীপ্রেম ও সুরাপ্রেম বুঝিবার পথে বিশেষ অস্তরাঁয় হইয়াছিল । 
যাহা হউক তিনি আমার প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া! কমিশনরের কাছে 
লিখিলেন এবং পরে এ প্রস্তাবান্সারেই কুতুবদিয়ার বাধ নির্মিত ও 
কুতুবদিয়! পুনজাঁবিত হইয়াছিল 1 

কুতুবদিয়ার সঙ্গে আমার জীবনের অনেক স্থখন্থতি গাঁথা 
রহিয়াছে । যাহাদিগকে লইয়! সেখানে কত আনন্দ করিয়াছিলাম, 
তাহার সকলে এ সংসার রঙ্সভূমি হইতে তিরোহিত হইয়াছে । আর 
তাহাদের স্ষেহ স্বতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শোকাঞ্র বর্ষণ করিবার জন্ত 
আমি মাত্র আছি। 

এই কুতুবদিয়াতে শিবিরে থাকবার সময়ে পক্লিওপেটু।” কবিতাটি 
লিখিয়াছিলাম | উহার স্চনা-পত্রে যাহা! লেখ! আছে তাহার প্রত্যেক 
অক্ষর সত্য। বঙ্কিমবাঁবু 'বঙ্গদর্শনে” ছাপ্পিবার জন্ত চাহিয়! লইয়া! লিখিলেন' 
যে উহ! মাসিক পত্রিকার জন্য বেশী বড় হইয়াছে । তিনি উহ! “বঙ্গদর্শন, 
প্রেসে ত্বতন্ত্র পুস্তকাকারে ছাঁপিবেন লিখিলেন। তাহার কিছুদিন 
পরে অকস্মাৎ্থ কবিতার অর্ধেক 'বজদর্শনে' প্রকাশিত দেখিয়া, কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি লিখিলেন যে তাহার গীড়ার সময়ে প্রবন্ধাভাৰে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্লিওপেট্রা কবিতা । ২৫৭ 





তাহার অজ্ঞাতসারে উহ! সুদ্রিত হইয়াছে । আর ছাপা হইবে. না 
তিনি হস্তলিপি ফেরত পাঠাইলে কবিতাটি কিছুদিন পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

বঙ্গদর্শনে, যে সময়ে উহার অর্দেক প্রকাশিত হয়, ঠিক সে সময়ে 
“বান্ধব” কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের--তখনও তিনি রায় বাহাদুর হন 
নাই-_“ক্িওপেট্রা” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের শ্রথমাংশ বাহির হয়। 
আশ্চর্য্য সমবায়িতা । তাহাতে ন্মামাতে তাহার পূর্বে “ক্লিওপেট্রা” সম্বন্ধে 
একটি অক্ষরও লেখালেখি হয় নাই। তিনি ভীষণ ্রাঙ্মূর্তি ধারণ 
করিয়! তাহার গুরুগন্ভীর ভাষায় তাহার উপর অজত্র গালি বর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন । আমার কবিতার প্রথমার্ধ পড়িরাই তিনি আমার কাছে ক্ষম। 
চাহিয়া এক পত্র লেখেন । ন্মরণ হয় তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল-_. 
“আমি এতদিনে বুঝিলাম যে কবিতে এবং একজন সামান্ত প্রবন্ধ 
লেখকে কি গুরুতর প্রভেদ! আমি অকিঞ্চিৎকর ধর্ীভিমাঁনে অন্ধ 
হইয়! “ক্রিওপেটুকে কি ঘ্বণিতভাবে চিত্রিত করিয়াছি! আমি পাপকে 
কি ত্বণার চক্ষে দেখিয়াছি, আর আপনি উহাকে কি পুণোর চক্ষে, দয়ার 
চক্ষে, করুণার চক্ষে দেখিয়াছেন ! আপনার কবিতাটি পড়িয়া আমি 
বড়ই লজ্জিত হইয়াছি । আমার প্রবন্ধ আর প্রকাশিত হইবে না 1৮ 
তদনুসারে, স্মরণ হয়, উহ! আর প্রকাশিত হয় নাই। প্ররূপ মহত্ব 
কেবল কালীপ্রসন্ন বাবুর মত মনম্বী ব্যক্তির সম্ভবে। কালীগ্রসন্ন 
বাবু লিখিয়াছিলেন ধন্ীভিমানে অন্ধ না হইলে কখনও এরূপ লিখিতেন 
না। কিন্তু যাহারা ধর্শধবজী, ভন্রসা করি কালীপ্রসন্ন বাবুর এই 
একট! ক্ষুত্র কার্ষ্ের দ্বারা তাহাদের চক্ষের আবরণ খুলিবে এবং বঙ্গ 
দেশের এক দ্দিক হইতে যে সময়ে অসময়ে ধন্মের একটা “বেজায় 
আওয়াজ” গুন! যায়, তাহ! কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইবে । শ্রীতগবানের 

১৭ 


২৫৮ আমার জীবন । 


একটি মধুর নাম “পতিত পাবন।” তুমি আমি কে, যে পাপীকে দ্বণা 
করিব ! মানুষ মাত্রই অপূর্ণ। গাগী নহি কে? 


চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । ২৫৯ 





চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
প্রথম অধ্যায়। 


ক্রে.সাহেব স্থানাস্তরিত হইয়াছেন । মিঃ ভিজি (0,0০০. 5৪99) ) 
তাহার স্থানে অস্থায়ী কলেক্টর । আমি কুতুবদিয়ার খাসমহলের কার্ধ্যে 
আবার সেখানে শিবিরে অবস্থিতি করিতেছি । একদিন অকস্মাৎ ভিজি 
সাহেবের আদেশ উপস্থিত--“আমি আপনার হাতে রোডসেস্‌ আঁফিসের 
ভার অর্পণ করিয়াছি । অতএব এ পত্র পাওয়া মাত্র আপনি সদরে 
ফিরিবেন।” কুতুবদিয়া বাস আমার বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। 
যখন তাঁহার পশ্চিম দ্রিকস্থ সমুদ্র শোভা দেখিতাম, যখন তাহার.নীল- 
লহরী মালায় নৃত্যশীল! তরণীতে যাতায়াত করিতাম, যখন সেই স্বীপ- 
' বানীদের অকৃত্রিম ভালবাস! পাইতাম, তখন আমি জগৎ ভূলিয়৷ যাই- 
তাম। আমার এই আনন্দের আখ্যান শেষ হইল। আনন্দের দ্দিন 
ফুরাইল,। সমস্ত দ্বীপ ব্যাঁপিয়! একটা! কান্নার রোল উঠিল। একটি 
লোককে বড় ভাল বামিতাম। সে আমার কাছে কিছু নিদর্শন চাহিল। 
আমি তাহাকে নানাবিধ জিনিস দিতে চাহিলাম, সে একে একে সকলই 
অস্বীকার করিল। শেষে অশ্রসিক্ত মুধে বলিল--“আমি আর কিছু 
চাহি না । টাক, পয়সা, জিনিস পত্র আর কিছু চাহি না। তোমার 
পরিধানের এই পুর্নাতন কাপড় খানি চাহি। উহাতে তোমার শরীরের 
সঙ্গ আছে । আমি উহা!*বহুমূল্য মনে করিয়া রাখিব ।” এমন অক্কত্রিম 
কোমল. লিগ মৃদ-সৌরভ-গর্ড স্সেহ কুহ্ম্‌ সভ্যতার আলোকে ॥ 
আমি গলদশ্র লোচনে কাপড় খানি পরিবর্তন করিয়া তাহাকে দিলাম, 
এবং তাহার অশ্রর মধ্যে কি আনন্দই দেখিলাম । 

চট্টগ্রামে প্রায় লক্ষ মহাল। ত্রিশ বত্রিশ হাজার কেবল: চিরস্থাস্ী 


হঙ আমার জীবন. । 





বন্দোবন্তের ক্ষুদ্র ক্ষু্র জমিদারি, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নাখরাজ 
মহাল, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নওয়াবাদ মহাল | . এ কারণে এখানে 
রোডসেস্‌ আইন প্রচলিত করা অসম্ভব বলিয়া! কলের, কমিশনর, বন্থ- 
কাল আপত্তি করিয়! উহা প্রচলিত করিতে দেন নাই। কিন্তু বঙ্গদেশের 
আর সমস্ত জেলায় উহার কার্ধ্য হইয়াছে ৷ আরম্ভ হইয়াছে, একা চট্ট- 
গ্রীম উবার গ্রাস হইতে মুক্ত হইতে পারে না বলিয়। শেষে সার জজ 
কেম্বেল সেই ভীষণ কেম্কেলি ধরণের আদেশ প্রেরণ করিয়াছেন । এ 
সকল কথা বলিয়া ভিঞ্জি সাহেব বলিয়াছেন--“আঁপনি স্থানীয় লোঁক, 
অতএব এই. কঠিন কার্ধ্য যদি সম্ভব হয়, তবে আপনিই কেবল পারি- 
ৰেন। সেজন্ত আপনার উপর আমি এ ভার দিয়াছি। আমি আড়াই 
শত কেরাণী এবং আড়াই শত মোহরের নিযুক্ত করিয়াছি। ইহার মধ্যে 
অনেক মুসলমান আছে । তাহার! বোধ হয় কলম অপেক্ষা লাঙগলে 
বেণী পারদর্শী | অতএব ইচ্ছা করিলে এ সব লোক ছাড়াইয়৷ দিয়া 
অন্য লোক নিযুক্ত করিবেন ।” 
রোডসেস. আফিসে প্রবেশ করিয়া ফেখিলাম একট। বাজার 
_বসিয়াছে। প্রায় পাঁচশত প্রকারের পাঁচশত লোক । একটি কি্ষিন্ধ্া 
কাণ্ড বিশেষ । লোক দেখিয়া এবং কার্ষ্যের জটিলতা বুঝিয়! কার্য্যদক্ষ 
হেড ক্লার্ক মহাশয় প্রথমেই পুষ্টভঙ্গ দ্রিলেন । তিনি এ কাধ পারিবেন 
না বলিয়! তাহার পুর্বকার্ষ্য প্রত্যাবর্তন করিলেন। কেহই এ কাষে 
আসিতে চাহে না | তেমন লোকও দেখিতেছি না | বড় শক্কটে 
পড়িলাম.। উট্টগ্রীমের গবর্ণমেন্ট স্কুলের হঞ্জ শ্রেণীতে ধিনি আমার 
শিক্ষক ছিলেন সেই উমাচরণ দত্ত মহাশয়ের দিকে আমার চক্ষু পড়িল। 
বুঝিলাম সেরূপ একটি পাকা স্কুল মাষ্টার না হইলে এই কেরাণী বাহিলীর 
কাণ্ডানি আর কেহ করিতে পারিবে না । অথচ কেমন করিয়া গুরু 
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মহাশয়কে শিষ্যের অধীনে কায করিতে বলি। তাহার কঠোর বর্ণ 
মর্দনের চিহ্ন বুঝি তখনও নবীন যুবকের কর্ণে ছিল, এবং পৃষ্ঠেও তাহার 
মস্থণ বেত্রের প্রেমম্পর্শ চিহ্নও থাকিবার কথা । বড় সন্তর্পণে তাহার 
কাছে প্রস্তাব করিলাম। তখন তিনি জজের আফিসে চল্লিশ টাক! 
বেতন পাইতেছিলেন । এখানে আশী টাক! পাইবেন | তিনি স্ত্ীন্কত 
হইলেন । কিন্তু ভিজি সাহেবের কাছে এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং 
শিক্ষক মহাশয়ের গুণপণার ব্যাখ্যা করিলে তিনি হাসিয়া! বলিলেন--- 
“এ স্কুল মাষ্টীরের কাষ নহে। পাকা কেরাণী চাহি ।” যাহা! হউক আমি 
জিদ্‌ করিলে, তিনি বলিলেন তৰে না হয় পরীক্ষারধীন রাখিতে পার । 
তিনি প্রথম দিন মাষ্টার মহাশয়ের মুক্তি দেখিয়া, এবং মাষ্টার মহাশয়ও 
সাহেবের বিকৃত মুখভঙ্গী দেখিয়া, পরস্পর নিরাশ হইলেন। আমি 
উভয়কে ভরসা দিতে লাগিলাম। 
এদিকে রোডসেন্‌ আফিসে, প্রকৃত প্রস্তাবে, টি প্রকাও স্কুল 
বসিল। প্রত্যেকদিন প্রথম আফিসে গুরু শিষ্যে মিলিয়া কোন্‌ 
রেজিষ্টার কিরূপে পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ কার্ধ্য কিরূপ শ্রণালীতে 
করিতে হইবে, কোন রুলের কিরূপ ব্যাখ্য। হইবে, তাহা স্থির করিতাম |. 
তারপর মাষ্টার মহাশয় আসরে অবতীর্ণ হইতেন। তিনি এক প্রকাণ্ড 
কালো! বোর্ড প্রস্তুত করাইয়া! ছিলেন। কখন সেই বোর্ডে অস্পাত 
করিয়া, কখন বা আমাদিগকে স্কুলে পড়াইবার সময়ে যেরূপ অস্গুলির 
উপর অস্ুলি দিয়া বুঝাইতেন, সেরূপ করিয়! তাহার ক্ষুদ্র সৈহাটকে 
শিক্ষা দিতেন, এবং স্কুল মাষ্টারের মত ঘুরিয়। ফিরিয়া! তাহার! কিন্ূপে 
রেজিষ্টার পুরণ করিতেছে, কিন্বা, অন্য কাষ করিতেছে তাহা সমস্ত দিন 
পর্য্যবেক্ষণ করিতেন । সময়ে সময়ে সেই মাষ্টারি কে তর্জন- গর্জন 
করিতেন, এবং কর্ণ মর্দনের ধমক পর্য্যন্ত দিতেন। আমার কক্ষে বলিয়া 
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এই দৃশ্য দেখিয়া আমি এক এক সময়ে খুধ হাসিতাম। ঠিক স্কুল 
মাষ্টীরের মত আমলাদের পাঠ (0898 ) দিতেন । কোন্‌ রেজিষ্টারের 
কত ঘর রোজ পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ নোটিশ রোজ কত লিখিতে 
হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া বোর্ডে খুব বড় অক্ষরে লিখিয়! দিতেন । 
ভিমরুলের বাসায় টিল পড়িলে যেরূপ হয় সেরূপ কতক্ষণ মহা গোল 
হইত। এত কাষ তাহারা পারিবে না বলিয়া আপত্তি করিত। কতক 
মিষ্ট হাঁসি ও মিষ্ট কথা, কতক ধমক দিয়া তিনি আপত্তি ভঞ্জন করিতেন । 
এরপে তাহাদের সন্ধ্যা পর্ধ্স্ত খাটাইতেন | যেদিন বেতন পাইত 
সেদিন প্রত্যেকের বেতন হইতে চাঁদ! তুলিয়া মিঠাই আনাইতেন এবং 
সন্ধ্যার সময়ে লাল দীঘির পাঁড়ে পংক্তি ভোজনের ব্যবস্থা হইত | তিনি 
'তাহার অধ্যক্ষগিরি করিয়া বেড়াইতেন । লোকে চারিদিকে দীড়াইয়া 
তামাঁসা দেখিত, এবং খাদক ও দর্শকের হাসিতে দীঘির জল কীপিয়া 
উঠিত। কখনও ব! ভিজি সাহেব শ্বয়ং আফিস হইতে ৰা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
এ-দুশু দেখিয়া হাসিতেন, এবং আমোদিত হইতেন। তিনি কিছুদ্দিন 
পরে আমাকে বলিলেন-_-“আপনি ঠিক লোকই নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
এমন স্কুল মাষ্টার না হইলে এ ছুরূহ কার্ধ্য এরূপ ন্ুুশৃঙ্খলা করিয়া 
চালাইতে পারিতেন না ।” 
এরূপ আননের সহিত কার্য্য চলিতেছে এমন সময়ে চট্টগ্রামের লোক 
বাহাকে “কালকুট' বলিত, তিনি চট্টগ্রামের কলেক্টর হইয়া আসিলেন। 
এমন ক্ষুত্রাশয় ইংরা্ বুঝি সিভিল সার্ভিসে কখনও আসে নাই। মুগ 
খানি সরল দীর্ঘ কা$খণ্ড বিশেষ । মুখের ও নাঁসিকার এমন এক 
বিকৃত ভঙ্গী যে উহা! দেখিলেই এবং তাহার সাহ্ছনাসিক ক গুনিলেই 
প্রাণে কেমন একরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হইত, এবং চাণক্য ঠাকুরের সতর্ক 
বাণী মনে পড়িত--প্শৃজিণাং দশহন্তেন”। আসিবামাত্রই কীর্তি ছড়াইয়। 
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পড়িল । গৃহ সঙ্জার মধ্যে সামান্ত কয়েকটা! মোড়া! ও চেয়ার | গুনিয়াছি 
মফঃম্বলে গেলে কনেষ্টবলের উরু উপাঁধান করিয়া! শিবিরের গালিচায় 
শয়ন করিতেন, এবং বৃক্ষ শিকড়ে বনিয়! প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতেন। 
আমার অনৃষ্ট মন্দ। এতাদৃশ মহাপুরুষের আবির্ভাবের পর গবর্ণমেপ্ট 
গ্রামে রোডসেনস্‌ কত টাঁকা হইবার সম্ভব তাহার একটা এষ্টিমেট্‌ 
চাহেন। আমার বংশ চট্টগ্রামের একটি বিখ্যাত জমিদার বংশ । আমার 
নিজেরও কিঞ্চিৎ জমিদারি,বিশ্বাস ঘাতক আত্মীয়গণের দ্বারা পিতা হৃত- 
সর্ধন্থ হইবার পরও, আছে । তাহার উপর পুঞ্থান্থপুঙ্খ অনুসন্ধান করি 
আমি গড়ে কাণি প্রতি আড়াই.টাক! কৃষকের দত্ত খাঁজন। স্থির করিয়। 
পঁচাত্তর হাজার কি আশী হাজার টাকার এষ্টিমেট করি । কুড়ি বিঘায় 
ষোল কাণি। মিঃ ম-_তখন চট্টগ্রামের কমিশনর । তিনি শীকার করিতে 
রাঙ্নিয়৷ অঞ্চলে গিয়! গুনিয়াছিলেন যে সেখানের চরের জমির কাণি 
 শ্রতি দশ টাকা! পর্ধ্স্ত খাজনা আছে । তাঁহার তুল্য উর্বর! ভূমি যে উট্ট- 
গ্রামে, নাই তাহা সাহেব মহোদয়ের জ্ঞান ছিল না! । তিনি তদ্রপ গবর্ণ- 
মেন্টে রিপোর্ট করিয়াছেন ষে চট্টগ্রীমের যে সকল নওয়াবাদ তালুকের 
মেয়াদ শেষ হইয়া! আসিতেছে তাহার পুনরায় জরিপ ও বন্দোবস্ত 
করিলে অপর্ধ্যাপ্ত খাজন বৃদ্ধি হইবে । কাধেই আমি দশ টাকার স্থলে 
আড়াই টাকার খাজনার গড় ধরিয়াছি দেখিরা তিনি চটিরা. লাল হইয়া 
কালেক্টারকে লিখিলেন যে আমি কালেক্টারের ভ্রম জন্মাইয়াছি, এবং 
আমার রিপোর্ট অবিশ্বা্গী যোগ্য । কালকুট চিঠি পাইবামাঞত্র আমাকে 
ডাকিলেন। তিনি এরপ রাগিয়াছিলেন যে কথ! কহিবার তাহার শক্তি 
ছিল না। যে মিষ্টালাপ হইল তাহার অর্থ এই ষে তাহার ষদ্দি ক্ষমত] 
খাঁকিত তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে পদচ্যুত ত করিতেনই, আমার ফাঁশি 
পর্যান্ত দিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইতেন না । কীপিতে কাপিতে আদেশ 
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করিলেন যে অবিলম্বে আমার কৈফিয়ৎ দ্দিতে হইবে কেন আমার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে এই বিশ্বাসঘাতকার অন্ত রিপোর্ট করা হইবে ন।। 
যত জেলাতে রোডসেস্‌ কার্য শেষ হইয়াছিল, তাহাদের বিজ্ঞাপনী হইতে 
অঙ্ক তুলিয়া এবং যেখানে কাধ চলিতেছিল সেখানের ডেপুটি কলেক্টরদের 
কাছে পত্র লিখিয়! অস্ক আনাইয়া, আমি দিস্তাখানি কাগজ কৈফিয়ৎ 
লিখিয়! গ্রমাণ করিলাম যে বঙ্গদেশের কোনও স্থানে গড়ে আড়াই- 
টাকার অধিক কাণি প্রতি খান! পাওয়া যায় নাই। 
রিপোর্ট পাইয়৷ কালকুট এবার আর আফিসে নহে, আমাকে ঘরে 
ডাকাইলেন। রিপোর্টের এক এক প্যারা” পড়েন আর ক্রোধে অধীর 
হইয়! আমার উপর অগ্নি বর্ণ করেন। এক একবার চেয়ার হইতে 
উঠিয়া দাড়ান । হাতাহাতির গতিক মনে করিয়া আমিও উঠিয়া ঈাড়াই। 
আবার তিনি বসিলে, আমিও বসি । এরূপ ভাঁবে আট্টা বেলা হইতে 
দুইটা! বেল! হইল । রিপোর্ট পড়া শেষ হইল। তখন প্রমুখের ভঙ্গী 
ভীষণ শার্দচুলোপম | দীতে দীতে কাটিয়া শার্দলের মত ক্রোধে ঘর্ধর- 
কণ্ঠে অর্ধম্প&, অর্ধ অস্পষ্ট ভাবে সান্থনাসিক ঘ্বরে বলিতে লাঁগিলেন-_ 
“আপনি কমিশনরের অপেক্ষাও বড়লোক--আপনি কমিশনরকেও 
মানেন না,-আপনি কমিশনরের উপরও হাত চালাইতে চটাহেন। 
আপনার যুক্তি চাহি না,_-আমাঁর আদেশ আপনি কাণি গ্রতি আট 
টাক! খাজন। ধরিয়া! এক্টিমেটপ্রস্তত করিয়া দিবেন |” আমি বলিলাম-_ 
“আমি লিখিত আদেশ চাহি।” এবার একেনারে শিমুল ভুগে অগ্নি 
পড়িল--“কি!. কি! আপনি এত বড়লোক যে আমার মৌখিক 
হুকুম মানিবেন না?” সান্ুনাসিক ধ্বনি ভীষণ হইতে ভীষণতর 
হইয়াছে । আমি স্থিরকঠে বলিলাম--পনা !. কারণ এরূপ এট্টিমেট পরে 
ঘোরতর অসঙ্গত প্রমাণিত হইবে । আমি গবর্থমেণ্টের কাছে দায়ী 
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হইব ।” সাহেৰ চেয়ার হইতে উঠিয়া স্বারের প্রতি হস্ত শ্রসারিত করিয়া 
ব্যাপ্রের মত গর্জন করিয়। বলিলেন--“আপনি চলিয়া যান। আমি 
আপনার নামে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিব 1” আমি "গুড্বাই' বলিয়। 
চলিয়া! যাইতেছিলাম, তিনি বলিলেন--প্দীড়ান |” আমি দাড়াইলাম। 
তখন এক টুকরা কাগজে লিখিয়া দিলেন--“ডেপুটি কলেক্টরের যুক্তি 
আমি চাহি না-। সে কাণি প্রতি পাচ টাকা খাজনা ধরিয়া এন্টিমেট, 
করিয়। দিবে ।” বলিলেন --“এই আমার লিখিত আদেশ | এখন আপনি 
উহা! পালন করিবেন কি ন। 1”--আমি দেখিলাম দশ টাকা হইতে প্রথম 
আট টাকা, আবার এক নিশ্বাসে পাচ টাক! হইয়াছে । বলিলাম-_- 
“করিব” । আফিসে গিয়া ১৫০,০০০ টাকার এষ্টমেট পাঠাইলাম। উহ! 
কমিশনরের কাছে পাঠাইবার সময়ে 'কালকুটঃ লিখিলেন--“আমি নূতন 
লোক বলিয়৷ ডেপুটি কলেক্টর যথার্থই অবিশ্বান্ত রিপোর্ট দিয়াছিলেন। 
আমি তাহার উপর দৃষ্টি রাখিলাম।” 

ট্রিট! বেশ প্রখর রকম রহিল। একদিন পাঁচটার সময়ে আমি 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছি। ইচ্ছা করিয়া তাহার পর রোডসেস্‌ 'আফিসে 
গিয়া তিনি আমার কাছে এক টুকরা. কাগজে পিখিয়! পাঠাইলেন-_ 
“আমি পাঁচটার পুর্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি কলের 
চলিয়া গিয়াছেন। রোডসেস্‌ কার্ধ্য অতি গুরুতর । অতএব ডেপুটি 
কলের তৎক্ষণাৎ আঁফিসে আমিবেন।” আমি ভাহার নীচে লিখিয়া 
দিলাম--“আফিসের ঘড়িতে পাঁচটা বাঁজিলে আমি চলিয়া আসিয়াছি। 
আমার শরীর অস্থস্থ, আমি এখন আফিসে ফিরিতে পরিব না।৮, 

তার পরদিন আ'ফসে গিয়া দেখি যে অর্ডারবুকে লিখিয়! রাখিয়া 
গিয়াছেন-+“আমি পাঁচটার পুর্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি 
কলেক্টর চলিয়! গিয়াছেন। তাহাকে ফিরিয়া আসিতে লিখিয়া পাঠাই- 
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_লেও তিনি আমিলেন না । আমলাগণ অধ্ধিকাংশ রাউজান ও পটিয়া 
থানার লোক কেন, তিনি কৈফিয়ৎ দিবেন।” গশুনিলাম প্রত্যেক 
আমলাকে তাহার বাড়ী কোন থানায় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। এই 
আদেশের হুলটুক (5072) এই ষে আমার বাড়ী রাউজান থানার 
এলেকায়, এবং পটিয়! থানার এলেকায় আম।র সমস্ত আত্মীয় কুটুম্ব। 
আমি তাহাঁর নীচে কৈফিয়ৎ লিখিলাম--”“আমি কালই কালেক্টারকে 
জানাইয়াছি যে আমি আঁফিস ঘড়িতে পাঁচট! বাঁজিলে আফিস হইতে 
বাড়ী গিয়াছিলাম এবং শরীর অস্থস্থ বলিয়া ফিরিয়া আসিতে পারি 
নাই। অধিকাংশ আমলার বাড়ী রাউজান ও পটিয়া কেন, সে. 
কৈফিয়ৎ ভিজি সাহেব দিবেন, কারণ তিনি তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । আমি করি নাই। তবে কারণ এই যে রাউজান ও 
পটিয়ার মত ভদ্র ও শিক্ষিত লোক অন্ত কোনও থানায় নাঁই।” 

£স্বল যাইবার সময়ে রাস্তার পার্খের জমির খাজন! কত, লোকের 
কাছে জিজ্ঞাসা করিয়! যদি কোথায়ও গুনিলেন যে উহ! আড়াই টাকার 
বেশী অমনি আমার কাছে এক চিরকুট, প্রেরিত হইল--”অমুক জমির 
খাজনা লোকে বলিল আড়াই টাকার বেশি। ডেপুটি কালেক্টর কি 
বলিতে চাহেন ?” উত্তর-_-*ডেপুটি কলের কিছুই বলিতে চাহেন না । 
তবে সেই রাস্তার জন্ত জমি গবর্ণমেণ্ট লইবার সময়ের কাগজ দৃষ্টে দেখা 
যাঁয় যে খাঞ্জন! আড়াই টাকার কম ধরিয়া! প্রজাদিগকে ক্ষতি পুরণ 
দেওয়! হইয়াছিল।” শেষে আর ইংরাজি ভাষায় কুলাইল না । একদিন 
এক বাঙ্গালা রোবকারি এ মর্মে কালকুটি” বাঙ্গালায় আসিল-_-“দেখিল 
কলেক্টার সাহেব খাজন। তিন টাক! মাইলের রাস্তার দশ কাণি প্রতি। 
ডেপুটি কলেক্টর চিস্ত! করিয়া করিয়া পাইল ন! দেখিতে বেশী আড়াই 
টাক! হইতে । ডেগুটি কলের দিবে কৈফিয়ৎ তাহার ঘণ্টার মধ্যে 
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বিবশ।” আমি তাহার "নীচে লিখি! দিলাম--“আঁমি ' ইহার অর্থ 
[ঝিলাম না।”  “কালকুটের দৃঢ় বিশ্বাস তিনি বাঙ্গালা একজন 
দগ্গজ পঙ্চিত । 
কেরোসিনের কুণ্ডে আগুণ পড়িল । কালেক্টারি আফিসের গৃহ শুদ্ধ 
চালকুটের ক্রোধে কাপিয়া উঠিল । আমাকে “তলব” হইল। আদেশ 
ইল--516 ০০৭0 (বন্দ )-_-বলিয়াছি সাহেবের সমস্ত বর্ণের 
চারণই সান্গুনাসিক । আলাপের বাঙ্গাল। অনুবাদ এরূপ । 
সা। এই বেয়াদপি আপনার ? 
আমি। বেয়াদপি কি সাহেব ? 
সা। আপনি বাঙগাল। বুঝেন না? 
আ। বৎকিঞ্চিৎ বুঝি । 
সা। আমি শুনিয়াছি--আপনি বাঙ্গালার কবি। আপনি এ 
ঙ্গালা বুঝিলেন না কেন ? 
আ। উহা বাঙ্গালাই নহে । 
সা। তবেকি? 
আ। আমি বলিতে পারি না। 
সা। আচ্ছ৷ আমি দেখাইতেছি যে উহা বাঙ্গালা । 
কালেক্টারির সেরেস্তাদার উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে সাহেব সে 
গজ খানি দিয়! বলিলেন-_“পড়িয়! ইহার অর্থ এ বাবুকে বুঝাইয়া 
৪1৮ সেরেম্তাঁদার মহাশয় পড়িলেন; কষ্টে হাঁসি চাঁপিয়াঃ শেষে 
রব রহিলেন। 
সা। চুপ করিয়া রহিলে যে? 
সে। মোঁহরর লিখিতে বোধ-হয় ভূল করিয়াছে । (তিনি জানিতেন 
উহ! সাহেবের নিজের বাঙ্গাল! )। 
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“কালকুটের ক্রোধে মলিন শ্বেতারক্ত শ্রীমুখ খানি আরও মলিন ও 
ভয়ঙ্কর হইয়! উঠিল। নাসিকার শব্ধ একেবারে প্রবাদের ভূতের মত 
ঘোরতর সানুনাসিক করিয়া একজন মুসলমান মোহররকে ভাকিলেন। 
তাহার সন্দেহ যে সেরেম্তাদার হিন্দু বলিয়৷ তাহার এমন বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
বুঝিয়াও আমার খাতিরে মুখ ফুটিয়া বলিতেছে না। 

মুসলমান মোহরের আর কেহ নহে, আমার সেই পুরাতন কবি 
সুন্পী। সাহেব তাহাকে বলিলেন-_“ইঁয়ে' বাবু ইয়ে বাঙ্গাল! রেশবিকারি 
নেহি ঈমর্জতো হায় | তৌোম” পড়াকে ইনকু ঈমার্ভ দেও |” 

শুনিয়া মুন্সী সাহেবের আতঙ্ক উপস্থিত। আমি যে বাঙ্গালা বুঝি নাই, 

সে উহা বুঝাইবে ! সে তাহার চশমার উপর দিয়! স্থিরনয়নে সাহেবের 
ভীষণ মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--“ছজর আগর বন্দাকে। মাপ কিয়া 
যায়, তো৷ একঠে৷ বাত কহুনে চাতে হেঁ।” 

সা। কেয়।। 

মু। হুজুর । বাবুবাঙ্গালামে বহুত লায়েক হায়, উনূৃক! ররাবর 
হিন্দোস্থানমে কুই নেহি হায় । বাবু সায়ের হায় । যো বাঙ্গালা বাবু 
নেহি বুঝেঙে তো বন্গা কেয়। বুঝে গা ? 

সাহেব সানুনাসিক গর্জন করিয়া বলিলেন--“তোম' পঁড়ে1।” 
গরীব কাপিতে কাপিতে সে অদ্ভুত রোবকারি কষ্টে পাঠ করিল। 
পাঠ .করিয়াই তাহার আক্কেল গুড়ম। সেও চুপ্‌ করিয়া 
রহিল |. | 

সা। বাতলাও--ইসকা মতলব বাঝুকে বাতলীও | 

সেও জানিত না যে এ অপূর্ব বাঙ্গাল! সাহেবের নিজের প্রন্থত। সে 
ভয়ে কাপিতে কাপিতে বলিল--পকুই মোহরের জল্দি লেখনেসে খোড়া 
থোড়া! গলদ কিয়া । মতলব ঠিক মালুম হোতা! নাই 1৮. 
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সাভেব “্টলে ধাঁও” বলিয়া গর্জন করিয়া-_বাঙ্গালাদেশের ছুরদৃষ্ট, 
বাঙ্গালা ভাষার ছুরদৃষ্ট, সেই মহামুল্য বাঙ্গাল! রোবকারি খানি ছিড়িা 
ফেলিলেন এবং আমাকে এ যাত্রায় বিদায় দিলেন । তাঁহার কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়! দেখি কাছারিময় একট। হাসির রোল পড়িয়াছে। রোবৰ- 
কারিট। আমার বহুদিন যাবত কথস্থ ছিল। বঙ্ধুমহলে উহা! একটা 
বহুকাল বাগী আমোদের জিনিস ছিল । 

এরূপে পাল! ক্রমে ঘনীভূত হইয়! উঠিতে লাগিল । আমাকে কেমন 
করিয়। ধরাশায়ী করিবেন “কালকুট” বরাবর সে চেষ্টায় থাকিতেন। 
আমিও পাক! পলোয়ানের মত আপনার গ! বাচাইয়! রঙ্গভূমিতে ঘুরিতে 
লাগিলাম ৷ তাহার বড় সাধের একট। ফৌজদারি মোকদ্দমায় ছাড়িয়া 
দিয়াছি। খবর পাইবামাত্র প্রথম নথি লব, এবং কিঞ্চিৎ পরে 
বিচারকের তলব । যখনই আমার এরূপ নিমন্ত্রণ হইত, তখনই 
কালেক্টারি ফৌজদারির আমলাগণ মজা! দেখিতে কপাটের আড়ালে 
আসিয়া াড়াইত। সাহেব সান্ুনাসিক কে--“আপনি এ মোকদদমায় 
ছাড়িয়া দিয়াছেন কেন ?” রর 

উ। তাহার কারণ আমার কভজমেণ্টে লেখা আছে। 

সা। উহা! আমি যথেষ্ট মনে করি না। 

উ। আমি তজ্জন্ত হুঃখিত। 

সা। এরপ গুরুতর মোঁকদ্দমা অকারণে ছাড়ি দিবার জন্ত আমি 
আপনার বিরুদ্ধে গবর্ণমেম্টে রিপোর্ট করিব। আপনি কি বলিতে চাহেন? 

, উ। কিছুই না। কেবল রিপোর্টের সঙ্গে মোকদমার সম্যক 

নথিটি পাঠাইয়া দিবেন । 

ক্রোধে সেই: বিকৃত মুখখানি আরও বিকৃত হইল | কিছুক্ষণ কথা 
সরিল না। 


২৪০ আমার জীবন । 


সা। আপনি মনে করেন যে আপনার জজমেণ্ট, এমন পাত্ডিত্যপুর্ণ 
যে আমার রিপোর্টে আপনার কিছুই হইবে না? 

উ। আমি এমন কথ! বলি নাই! 

সা। আমি আপনার মত এমন অবাধ্য কর্মচারী দেখি নাই। 
আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনর, গবর্ণমেপ্ট কিছুই মানেন না। 

উ। আমি সকলকে সম্মান করি। 
 সা। এই আপনার সম্মান করা; এই মোকদ্দম! পুবর্বার বিচা- 
রের জন্ত আমি আদেশ দ্রিব । এই শ্রতিবাদীকে আপনার শাস্তি দিতে 
হইবে। | 
উ।| আমি তাহা পারিব না। বিশেষতঃ এরূপ আদেশ দিবার 
আইনমত আপনার ক্ষমতা নাই । আমি অভিযোগ (০108166 ) করিয়া 
প্রতিবাদ্দীকে অব্যাহতি দিয়াছি। 

সা। আপনি আমাকে আইন শিখাইতে চাহেন ? 

উ। না। ৃ 

এ বার মুখবিকতি আরও ভীষণ হইল। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়! 
বলিলেন--“আচ্ছা, তুমি যাও । আমার ক্ষমত| আছে কিন! দেখিবে ?” 

আমি ভক্তিভরে অভিবাদন করিয়া কক্ষের বাহির হইলে কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার শিবলাল তেওয়ারি বলিলেন--“বাপক! বেটা ! “কালকুট' 
সাহেবকে এরূপ নান্তনাবুদ্র করা আর কার সাধ্য!” গুনিলাম তারপর 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট আমার, বিরুদ্ধে কমিশনার 'পর্য্যস্ত গিয়া নির্বাণপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল । | 
নয় মাস এরূপে কাঁটিয়৷ গেল। ১৮৭৫ খুষ্টাব্ধের প্রারস্তে কমিশনরের 
পার্শনাল এসিষ্টে্ট স্থানাস্তরিত হইলেন । জনরব উঠিল ষে কমিশনর 
আমাকে সে পদে লইতে চাহেন, কিন্ত 'কালকুট” ঘোরতর বিপক্ষতা 
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করিতেছে । কমিশনর তখন লাউইস্‌ (75. ৮. 15০%15) সাহেব । 
গতিকটা কি বুঝিবার জন্ত তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে লইতে চাহেন, কিন্ত “কালকুট, 
বলিয়াছেন যে আমার অনেক নওয়াবাদ তানুক আছে । আমি 
পার্শনেল এসিষ্টেন্ট হইলে নওয়াবাদ বন্দোবন্তির ঘোরতর বিদ্ব হইবে। 
আমি বলিলাম যে আমার যে সকল নওয়াবাদ তালুক আছে, তাহ! এত 
সামান্ত যে আমি তাহা মিঃ কালকুটকে বকৃসিস্‌ করিতে পারি। সে 
দিনই তিনি আমাকে নিযুক্ত করিয়া তৎক্ষণাৎ কার্ধ্যভার গ্রহণ করিতে 
আদেশ প্রেরণ করেন। 

আদেশ পাইয়া “কালকুট” আমাকে ভিন পাঠাইলেন। আজ 
শেষ পাল । মুখ দেখিয়া! বোধ হইল সাহেব কমিশনরের পন ত পড়েন 
নাই, চিরতার আরক খাইয়াছেন। তিনি পত্রথানি আমার হাতে দিলেন, 
এবং তিক্ত মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার কার্ধ্ভার কাহাকে 
দ্বিব ?” ৃ্‌ 

উ। সে নির্বাচন ৩ আমার কর্তব্য নে? 

ক।। একাধ কেপারিবে? 

উ। আমি-তেমন করিয়া বলিব? আমার সমকক্ষ কর্মচারীর 
দোষণ বিচার করা! ত আমার উচিত নহে। 

কা। আমি এসিষ্্টেপ্ট কলেক্টর মিঃ পার্গিটার ( 681£161) 

সাহেবকে দিতে চাহি। ০ 

উ। যথা অভিরুচি। 

কা। আপনার মতকি? 

উ। আমি এ সম্বন্ধে কি মত দিব? তবে একটি কথা, আজ 
পথ্যস্ত কোন ইউরোপীয়ান রোডসেন্‌ কার্যের ভার পান নাই। 


২৭২ আমার জীবন । 


কা। আপনি মনে করেন মিঃ পার্িটার আপনার অপেক্ষা কম 
রর 

উ। না। আমি তাহাকে আমার অপেক্ষ! শতগুণ বেশী উপযুক্ত 

মনে করি। 

মিঃ পার্গিটার তাহার অপর পার্খে বসিয়া ছিলেন ৷ তিনি এ সময়ে 
বলিলেন--নবীন বাঁবু যাহা বলিতেছেন তাহা আমার কাছে সঙ্গত 
বোঁধ হইতেছে । রোঁডসেসের কাষ দেশীয় লোকের হস্তে দেওয়া 
উচিত । 

কা। (আমার দিকে প্রেম কটাক্ষ করিয়া) আপনি ত আর 
অনেক দুরে যাইতেছেন না। পাহাড়ে বইত নহে । (কমিশনরের 
আফিস তখন গিজ্জার পশ্চিম দিকের পুরাতন কালেক্টারির নিকটস্থ 
পাহাড়ে ছিল )। আবশহ্ক মতে আপনি মিঃ পার্গিটারের স্বাহাষ্য করিতে 
পারিবেন । 

উ। তিনি যেরূপ যোগ্য ব্যক্তি আমার কোনও সাহাষ্যেরই 
প্রয়োজন হইবে না। হইলে আমি সমন্তোষের সহিত তাহার সাহাধ্য 
করিব । 

কা। বিশেষতঃ আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন যে আমি নিশ্চয় 
আপনাকে টানিয়। আনিতেছি । 

আমি মনে মনে উত্তর করিলাম-তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও যে আর 


আমার-_ রর 
“এ জনমে তোমার সনে হচ্ছেনা! দেখ! দেখি 1৮ 


চট্টগ্রামের রোডসেম্‌ । ২৭৩; 


চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 

১০৭৫ খষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারি মাসে পার্শন্তাল এসিঠেপ্টের কার্ধ্ভার 
গ্রহণ করিয়াই আমাকে পুলিশের সালতামামির মুপাবিদ! করিতে হয়, 
কারণ কমিশনর লাউইস সাহেব কোনও সালতামামি নিঞ্জে লিখিতেন 
না। এ মুসাবিদ| দেখিয়! তিনি বড় গ্রীতি প্রকাশ করিলেন । আমি 
সে সময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমার ভবিষ্যৎ কিরপু স্থির 
করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে রাখিতে চাহেন, কিন্ত 
“কালকুট, আমাকে আমার পুর্বকারধয ফেরত পাঠাইবার জন্ত জিদ 
করিতেছেন । “কালকুট” এখন স্থুর বদলাইয়াছেন। আমি যেদিন 
আসি সে দিনই” কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া পাঠাইরা 
ছিলেন । তাহার মর্ম এই ষে আমি একজন বিচক্ষণ কর্মচারী | আমার 
হাতে সমস্ত গুরুতর ডিপার্টমেন্টের ভার ছিল। অন্ত কেহ এত গুলি 
বিভাগের কাধ এক্নূপ বিচক্ষণতাঁর, সহিত সম্পন্ন করিতে. পারিবে .না। 
বিশেষতঃ চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ কার্য বড় গুরুতর ব্যাপার । উহা এরূপ 
জটিল যে আমার মত একজন স্থানীয় বিচক্ষণ কর্মচারী ভিন্ন উহ 
স্থনির্বাহিত হইবে না। অতএব কমিশনর যদি আমাকে ফেরত না 
পাঠান তবে তিনি টট্টগ্রীম ডিষ্বাক্টের কার্ষ্ের জন্ত গবর্ণমেণ্টের, কাছে 
দায়ী থাকিবেন না। পর্রখানি চার কি ছয় পৃঠ! ছিল। আমি 
বলিলাম আমি ফাসি কাষ্ঠে যাইতে শ্বীক্কৃত হইব, তথাপি আর 
“কালকুটের, অধীনে কাব করিতে যাইব না। নয় মাসে আমার 
শরীরের নয় সের রক্ত শুকাইয়। গিয়াছে । যদ্দি কমিশনর আমাকে 
রাখিতে না চাহেন, তবে আমি বদলির প্রার্থনা করিব। কমিশনরু - 
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এঁকটুক হাসিয়! বলিলেন-_-“বাবু! তুমি কেন এরূপ বলিতেছ? 
কালকুট যে তোমাকে খুব ভাল কর্মচারী বলিয়া! চাঁহিতেছে । তুমি কি 
তাহার সেই দীর্ঘ পত্র দেখ নাই?” আমি বলিলাম--“তাঁহার কাছে 
'আমি তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । কিন্ত আমি তাহার অধীনে 
আর কায করিব না” কমিশনর তখন বলিলেন--“আচ্ছা, তবে 
তোমাকে এ পদে স্থায়ী করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টে লেখ ।” কেরাণী 
একজন তৎক্ষণাৎ এক পত্রের মুসাবিদ1! করিয়া লাল নিশান দিয়া 
কমিশনরের কাছে পাঠাইল | সাহেব নিজে তাহাতে আমার প্রশংস। 
করিয়! লিখিলেন যে এই কয়েক দিনেই তিনি আমার কার্য দেখিয়া! বড় 
্রীত হইয়াছেন। 

এরূপে আমন দৃঢ় হইলে আমি “কালকুটের” কীর্তি একে একে 
উদঘাটিত করিতে আরম্ভ করিলাম । প্রথমতঃ রোডসেস্‌। চট্টগ্রামের 
জমিদারি এত ক্ষুদ্র, এত বিভক্ত, এবং এত ক্ষুদ্র দ্র খণ্ডে নানা স্থানে 
'অবস্থিত, 'ষে সমস্ত অংশীদার একত্র হইয়া! “রিটার্”” দেওয়া একরূপ 
অসম্ভব | ইহাদের নামে, এবং ধাহাদের রাজস্ব একশত টাকার কম 
তাহাদের নামে, কালকুটের উপরোক্ত আদেশমতে পাঁচ টাক! নিরিখে 
প্রজার খাজনা (%8188000 ) ধরিয়! নোটিশ জারি হইতেছিল। এরূপ 
অতিরিক্ত খাজনার নিরিখে নোটিস দেখিয়া! দেশে একটা হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছিল। যত নোটিশ জারি হইতেছিল ততই আপত্তি দাখিল 
হইতেছিল। কেহ কেহ বা পগ্টার্”” দাখিল করিতেছিল। ক্রমে 
আপত্তির সংখ্য! পাঁচ হাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার, ত্রিশ হাজার 
ধাড়াইয়াছিল। রোডসেসের যে মাসিক হিসাৰ ( 2২৩৫৫ ) বোর্ডে 
যায় তাহাতে কত নোটিশ জারি হইল তাহা দেখাইবার জন্ত ঘর আছে। 
কিন্ত কত'আপত্তি হইল তাহা দেখাইবার জন্য ঘর.নাই। আমি তাহা 
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€রিটার্ণের নিয়ভাগে লিখিয়ী দিতাম । কিন্তু উহ! দেখিলে কমিশনর ও 
বোর্ড বুঝিবেন যে পাঁচ টাক! হিসাবে কষক-প্রজার খাজনা ধরাতে 
সমস্ত কার্য ভূল হইতেছে । অতএব কুটবুদ্ধি কালকুট নিম্ন ভাগের সেই 
নোটটি কাটিয়। দিয় €রিটার্ণ' দস্তখত করিয়। দ্িতেন। এরূপে এত কাল 
যাবত এ গুরুতর বিষয় চাঁপা পড়িয়াছিল। আমি পাঁশনাল এসিষ্েপ্ট 
হইয়! গ্রথম যে “রিটার্ণ” পাইলাম, 'তাহার উপর কত আপতি দাখিল 
হইয়াছে, তাহা কিরূপে নিষ্পত্তি করা হইবে, এবং আরও অনেক কথা, 
যাহার দ্বারা “কালকুটের” সমস্ত লীলা প্রকাশ হইয়া পড়িবে, জিজ্ঞাস! 
করিয়] মন্তব্য (7২১৫9010107 ) প্রেরণ করিলাম । 

“কালকুটের” মাথায় বজ্রাঘাত হইল। সে এ ভয়েই আমাকে 
কমিশনরের আফিস হইতে টানিয়! লইতে চাহিয়াছিল। তাহার কুট- 
বুদ্ধি অশেষ । সেজানিত লাউইস সাহেব বড় ভাল মানুষ । তাহার 
বড় চক্ষুলজ্জ । সে আরও বুঝিয়াছিল যে এ মন্তব্যের তিনি কিছুই খবর 
রাখেন না । অতএব ইহার লিখিত উত্তর ন! দিয়া একদিন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাকে জপন্তব করিয়া! ছুকথ! বুঝাইয়!. দিলেই 
তিনি চক্ষু লজ্জায় চুপ করিয়! থাকিবেন। সেতাই একদিন এক রাশি 
কাগজের গন্ধমাদন লইয়! ও তাহার হেড কেরাণীকে সঙ্গে করিয়া 
কমিশনরের আফিসে উপস্থিত হইল । আমি কপাটের আড়ালে থাকিয়া 
এ অভিনয় দেখিতে লাগিলাম ৷ অভিবাদন ও ছুচার খোশামুদির কথার 
পর, সে তাহার সা্ছনাসিক স্থরকে আরও বৃদ্ধি করিয়৷ বলিল_-“এই 
মন্তব্যের দ্বারা আপনি কি চাহেন, আমি বুঝিতে পারি নাই।” 
কমিশনর উত্তরে বলিলেন-_-দবটে ” তাহার পর মন্তব্যটি পড়িয়া 
বলিলেন-_“কেন ইহার অর্থত বেশ পরিষার |” তার পর সে রোডসেস্‌ 
সম্বন্ধে কতকগুলি জটিল কথ! ভুলিল। সে জানিত লাউই”্‌ তাঁহা কিছুটি 
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বুঝিবেন না । তারপর হ্যব্রহাবুতকগুলি ফথ! বলিয়। প্রায় আধঘণ্ট। 
কাটাইয়া বলিল__”আমি ক কথা বুঝাইয়া দিয়া গেলাম | অতএব 
ভরস! করি এই মন্তব্যের লিখিত উত্তর পাঁঠান নিশ্রয়োজন 1” কমিশনর 
তখন একটুক সেয়ানামি করিয়া বলিলেন--“না। লিখিত উত্তর না 
পাঠাইলে আমার অফিসের কাষ যে অপূর্ণ থাকিবে ।” তখন “কালকুট' 
শ্লানমুখে একটা ছোট খাট (৬৫1 5911) “আচ্ছ” বলিয়! গন্ধমাদন 
লইয়। চলিয়! গেল। তথাপিও সে এই মাত্র লিখিত উত্তর দ্রিল যে, সে 
সকল কথা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কমিশনরকে বুঝাইয়া দিয়াছে । কমিশনর 
পত্র পাইয়াই তাহার. উপর লিখিয়! দিয়াছেন--“সেরেস্তাঁয় থাকে 1” 
তাহার পরের মাসের “রিটার্ণের উপর আমি আবার সেরূপ মস্তব্য 
লিখিলাম। কিন্ত কমিশনর তাহা গ্রাহ্থ না করিয়া তাহার উপরও এরূপ 
_ হুকুম লিখিয় দিলেন । | 

এরূপে কয়েক মাঁস চলিয়৷ গেল। লাঁউইস সাহেব তিন মাসের 
ছুটি লইলেন, এবং স্মিথ সাহেব ( 4১. 92010) ) তাহার স্থানাভিষিক্ত 
হইয়া আসিয়। আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“রোডসেন্‌ কার্যের কি গোলযোগ হইতেছে ?” 

আ। আপনাকে সে কথা কে বলিল? 

ক। মিঃ লাউইস্‌। 

আ। মিঃ লাউইস্‌! আমি ত এ সম্বন্ধে বত নোট দিয়াছি তিনি 
কিছুই গ্রাহা করেন নাই । আর আপনাকে এরূপ বলিয়াছেন ! 

ক। আপনার নোট ও সমস্ত কাগজ পত্র আমি দেখিতে চাহি। 

তিনি তাহ! দেখিয়া আমাকে পরদিন ডাকিয়া বলিলেন--“আপনি 
যেরূপ “নোট” দিয়াছেন সেরগ বৃত্তান্ত চাহিরা কালেক্টারের কাছে পত্র 
লিখুন ।” "আমি তাহাই করিলাম। তখন “কালকুট” আগন লীলায় 
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আপনি অপদস্থ হইয়। স্থানান্তরিত হইয়াছেন । সে কথ! পরে বলিব। 
আবার ভিজি সাহেব অস্থায়ী কলেক্টর | তিনি উহার উত্তরে কালকুটের 
সমস্ত কীর্তি প্রকাশ করিয়! দিলেন । তিনি লিখিলেন ত্রিশ হাজার রোল 
বা নোটিশ জারি হইয়াছে, আর ত্রিশ হাজারই আপত্ি পড়িয়াছে। 
উহার নিষ্পত্তি করিতে বার জন ডেপুটি কলেক্টরের আবশ্তক | তাহা 
হইলেও কার্ধ্য শেষ কবে হইবে তিনি বলিতে পারেন ন। । যদি পাঁচ 
টাক1 নিরিখে কার্য চলিতে থাকে, তবে আরও হাজার হাজার আপত্তি 
পড়িতে থাকিবে । উত্তর পাঠ করিয়া স্মিথ সাহেব স্তম্ভিত হইলেন । 
তিনি আমাকে ভাকিয়! বলিলেন--“কি আশ্চর্য্য! কমিশনরের নাকের 
উপর এতকাল এরূপ কার্ধ্য চলিয়াছে ! এ যে রোঁডসেসের সমস্ত কার্য্যই 
ভূল হইয়াছে, এবং সকলই নূতন করিয়! করিতে হইবে । সমস্ত কার্য্য 
র্হিত করিয়। আবার তোমার নির্ধারিত আড়াই টাকা হিসাবে কৃষকের 
খাঞ্জন। ধরিয় নূতন করিয়! কার্য করিবার জন্য বোডে রিপোর্ট কর।” 
সেরূপ রিপোর্ট বোর্ডে গেল | আমি তাহাতে কালকুটের সমস্ত কীর্তি 
কলাপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলাম । বোর্ড স্তম্ভিত, বিশ্মিত, 
এবং কর্তব্যজ্ঞান বিরহিত হইয়া উত্তর লিখিলেন যে বড় আশ্চর্যের কথ। 
কমিশনর এতদিন পর্য্যস্ত এরূপ অবৈধ কার্য্ের প্রতিবাদ করেন নাই। 
যাহ! হউক যে ত্রিশ হাজার আপত্তি পড়িয়াছে এবং যে সকল জমিদারির 
নোটিস জারি হয় নাই, তাহাদের খাজনার নিরিখ কমাইয়! আড়াই টাকা 
হিসাবে ধর! হউক । 

মিঃ ন্মিথ পুর্বে চট্টগ্রামের কলেক্টর ছিলেন । আমি বোর্ডের চিঠির 
উপর “নোট? দিয় বুঝাইয়া দিলাম, যে যাহারা আপত্তি করিয়াছে 
তাহাদের সম্বন্ধে বোর্ড এপ আদেশ দিলেন। আর যে সকল লোক, 
তাহাদের মধ্যে অনেক দরিড্রা ও নিরাশ্রয়া বিধবা ও অপ্রাপ্তবরন্ক শিশু 
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আছে, যাহার! বছ অংশীদার কি দরিদ্রত! নিবন্ধন “রিটার্ণ' কি আপত্তি 
দিতে পারে নাই, তাহাদের জন্ত পাঁচ টাঁকা নিরিখ থাকিবে এবং তাহারা 
দ্বিগুণ রোঁভসেন্‌, দিবে, এ কেমন ধর্মের কথ! ? স্মিথ সাহেব একজন 
ধর্মভীরু নিরপেক্ষ কর্মচারী ছিলেন | ইনিই একজন ইংরাজ নীলকরকে 
ছয় মাস মেয়াদ দিয়া এংলো-ইগ্ডিয়ীন জগতে একট! খণ্ড প্রলয় ঘটাইন্লা- 
ছিলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_-“আমি বোর্ডের এরূপ 
অন্যায় বিচার গ্রহণ করিব না। তুমি. আবার প্রতিবাদ কর” বোর্ডের 
সঙ্গে লড়াই, বিশেষ আমি স্থানীয় পোঁক, লাউইন্‌ সাহেব ফিরিয়া 
আসিবেন। এসকল মনে করিয়া এ প্রতিবাদের মুসাবিদা তাহাকে 
করিতে বলিলাম। তিনি একটুক হাসিলেন এবং নিজে এক তীত্র 
প্রতিবাদ আমার “নোটের” মন্ান্থদারে লিখিলেন | বোর্ড বড়ই 
বিপদে পড়িলেন। এবার নিতান্ত কাতরভাবে লিখিলেন যে, যে সকল 
জমিদার ও তালুকপ্ার আপত্তি করিতে পারেন নাই, তাহাদের প্রতি 
বিচার হইবে তাহা তাহারা ত্বীকার করেন। কিন্তু উপার রি! ছুই 
বৎসর কর্ হইয়া গিয়াছে | তাহাতে গবর্ণমেণ্টের অনুমান 
একত্রিশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । সমস্ত কার্ধ্য নূতন করিয়া 
করিতে হইলে আরও ছুই বৎসর ও আরও ত্রিশ হাজার টাক! লাগিবে। 
এরপ শ্রস্তাব গবর্ণমেণ্টে গেলে গবর্ণম়েন্উই বা কি মনে করিবেন। 
জতএব যাহারা আপত্তি করিতে পারে নাই তাহাদের জন্য পাঁচ টাকা 
. নিরিখ থাকুক । বাঁরাস্তরে যখন রোডসেসেরকার্য্ের £:9%19109 হইবে, 
তখন উক্ত নিরিখ কমাইয়! আড়াই টাক! করা ঘাইবে। | 

বোর্ড কাদাকাটা করিয়া কমিশনরকে একগ্লানি ডেমি-অফিসিয়ালও 
ভিতরে ভিতরে লিখিয়াছিলেন | স্মরণ হয়, মহাপুক্রষ মেক্গলম্‌ (0২. 8১. 
118178185 ) সাহেব তখন বোর্ডের মেস্বর ছিলেন। অতএব কাছীর 


চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । হগ৯ 


অবস্থা বড় শোচনীয় হইস্বা উঠিয়াছিল। কোথায় তাহার সেই বশ 
' টাকার নিরিখ, আর কোথায় আমার সেই “অবিশ্বাস যোগ্য” আড়াই 
টাকার নিরিখ তাহাকে স্বীকার করিতে হইল! ইহার উপর আর 
প্রারশ্চিত্ত কি? কমিশনর আমাকে ডাকিয়৷ বলিলেন--“তুমি আষাকে 
এখন কি করিতে বল ?” 

আমি । আর কি বলিব। আপনি আমার হতভাগ্য দেশের 
লোকের জন্য বাহ করিলেন, চিরকাল তাহারা আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । 

তিনি। তুমি যদি বুঝ কিছু ফল হইবে, আমি গবর্ণ মেটে 'লিখিতে 
পারি। বোর্ডে লিখিয়া আর ফল হইবে না। বোর্ড আপনি লেজে 
'গোবরে হইয়াছেন । 

আমি। গবর্ণমেণ্টে লিখিয়াও যে এত কালের পর কোনও ফল 
হইবে বোধ হয় না । গবর্ণমেপ্ট কি সহজে বোর্ডের প্রতিকুলে ধাইবেন ? 
আবার এ কাষের জন্ত কি ত্রিশ বত্রিশ হাজার টাক দিবেন? 

তিনি । সম্ভব নহে। তবে কলেক্টরের কাছে বোর্ডের আদেশ 
পাঠাইতে লিখিয়া দ্িও-_-আমি বোর্ডের এ আদেশ ন্যায়সঙ্গত বলিয়। 
স্বীকার করি না। যে হতভাগার! আপত্তি করিতে পারে নাই, কলেক্টর 
যদি কোনও উপায়ে তাহাদ্দের এ আদেশের ফল দিতে পারেন, তবে 
আমি বড় সুখী হইব। 

ছত্রিশ বৎসর. দাসত্থে আমি সিবিলিয়।ন সম্প্রদায়ে এরূপ নিরপেক্ষ 
সদ্বিবেচক কোঁক দেখি নাই। ইহার নিরপেক্ষতার আরও দৃষ্টান্ত 
ক্রমশঃ পাইব | ূ 

বোর্ডের আদেশ প্রচারিত হইল । তিন ভাগের ছুই ভাগ জমিদার ও 
প্রজ। রক্ষা পাইল। আমি এরূপ করিয়া আত্ম-বলিদান দিয়! উপরিদ্থ 


২৮০ আমার জীবন। 


কর্মচারীর সঙ্গে যুদ্ধ না করিলে, উট্টগ্রামবাসীর! আজ যে রোডসেম্‌ 
বা গথকর দিতে ঘোরতর কষ্ট অনুভব করিতেছে,-এমন কি অনেকের 
ঘটি বাটি পর্যন্ত বিক্রয় হইতেছে-_তাহার দ্বিগুণ দিতে হইত| আত্ম- 
বলিদান কিরগ। সে কথা পরে বলিব। কিন্তু হায়! দেশের 
কয়জন লোক আমার এই আত্ম-বলিদাঁনের কথা জানে? 


গোরাচাদ ও লালচাদ । ২৮১ 


গোরার্টাদ ও লালষাঁদ । 


কালকুটের আকাঙ্ষ! হইয়াছিল ষে তিনি চট্টগ্রামে একটি চিরম্মর্ণীয় 
' কীর্তি রাখিয়া যান, এবং. সেই কীর্তি-ধবজ| স্থির করিয়াছিলেন*_- 
সাধারণ পারথানা (৮৪11০ 1:917775)1 তাহার যুক্তি অকাট্য । 
বিলাতে যদি সাধারণ আহারের স্থান হইতে পারে, তবে ভারতে পাধারণ 
পায়খানা হইতে পারিবে না কেন? তাহার স্থির সঙ্কল্প যে সাধারণ 
পায়খান! নিন্মীণ করিয়া তিনি দরিদ্র নগরবাসী নরনারী সকলকে 
তাহাতে যাইতে পুলিসের দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই লোঁকটির কি 
রাশি ছিল জানি না। কিন্তু লোৌকটি ভাল কার্য করিতে গেলেও, এমন 
ভাবে করিত যে দেশশুদ্ধ লোক বিগড়াইয়া ধাইত। চট্টগ্রামে বাস্তবিকই 
পায়খান1 সম্বন্ধে একটা স্ুবন্দোবস্তের বড়ই অভাৰ ছিল। উহা এভাবে 
না করিয়! অন্তভাবে করিলে “কালকুট সকলের ধন্তবাদার্থ হইতেন। কিন্ত 
সে যাহা বুঝিবে, তাহাই করিবে । সাধারণ পায়খানার নরনারীগণকে 
জোর করিয়া! লইবে, এ সংবাদে একট! হুলস্ুল পড়িয়া! গেল। সে সময়ে 
চট্টগ্রাম সহরের উপর অধিকাংশ দরিদ্র মুসলমানের ভদ্রাসন বাড়ী । 
হিন্দুদের বাস! বাড়ী মাত্র । তাহাদের ভদ্রাসন বাটা গলীগ্রামে । তখন 
পোত্রক বাসস্থান ছাড়িয়া সহরে বাড়ী কর! কি হিন্দু কি মুসলমান 
ভদ্রলোকের পক্ষে নিন্দনীয় বিষয় ছিল। সেই নিয়ম এখনও সর্বত্র 
থাকিলে আজ কাল দেশ্রে সুন্দর পর্ীগ্রামগুলি শ্রীহীন ও ম্যালেরিয়ার 
রঙ্গভূমি হইত না । মুসলমান দরিদ্র হইলেও তাহার পর্দা চাই। অনেকে 
শুনিয়াছি আপনার স্ত্রীর স্নানের জল পধ্যস্ত বহন করে, তথাপি ভ্ত্রীকে 
গ্রীমের পুঙ্করিণীতে পর্য্স্ত যাইতে দেয় না। : অতএব এ মুসলমান 
স্রীলোকদের প্রকাশ্ত স্থানে, প্রকাশ্ত পায়খানার, যাইতে হইবে, ইহার 


২৮২ . 'আমার জীবন । 
অপেক্ষা ঘোরতর বিপ্লবের বিষয় আর কি'তইতে, পারে? ছু একজন 
মিউনিসিপাল কমিশনার ছাড়া সকলে ঘোরতর আপতি করিলেন। 
কালকুট কিছুই গুনিল ন1। মুসলমানেরা! শতে শতে মিউনিদিপাঁল 
আফিস ঘেরিয়া ফেলিল, প্রস্তাবের অন্থকুল কমিশনারদের ঠেঙ্গাইল, 
জনতায় সহর কম্পিত করিল। কাঁলকুট তথাঁপি স্থিরভাবে কার্ধ্য 
করিতে লাগিল । সহরের চারিদিকে চারিটি দ্িবিব বাঁশের “বাঙ্গলো” 
ঘরের মত পায়খানা প্রস্তত হইল | প্রত্যেকের গুনিয়াছি আট শত টাকা 
করিয়! - খরচ গড়িয়াছিল। পশ্চিম হইতে দলে দলে মেখর আসিয়া 
পৌছিল। কমিশনরের কাছে মুসলমানেরা আপিল করিল। কমিশনর 
মিঃ লাউইস। তিনি কলেই্টরদের প্রতিকূলে বড় সহজে যাইতে 
চাহিতেন না। কালকুট মফঃম্থল থাকিলে তাহার অনেক অবৈধ 
কাধ্য আমি নোট দিয়া রহিত করাইতে পারিতাম। কিন্তু সে সহবে 
থাকিলে নিজে সাক্ষাৎ করিয়। আগে কমিশনারকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া 
সকল কাষ করিত। মিঃ লাউইসের এত চক্ষুলজ্জ| ছিল 'যে সে" 
সাক্ষাতে গিয়া বাহ! বলিত তাহ! তিনি অস্বীকার করিতে পারিতেন না। 
অতএব এ বিষয়ে আমার সকল চেষ্টা বিফল হইল । তখন মুসলমানেরা 
নিরূপায় হইয়! চট্টগ্রামের বিখ্যাত “বেন! কান্থন” (010 [49 ) 
জারি করিল। একদিন কমিশনরের আফিস-পাহাড়ে আমার কক্ষ হইতে 
দেখি যে সহরের তিনদ্দিকে ঘোরতর অগ্নিকাণ্ড । বাতাসে অগ্নির 
সঙ্গে সঙ্গে জনরব বহিল যে কালকুটের গ্রিয় পায়খানা অলিতেছে । 
প্রথম একদিকে আগুন দেখা গেলে কাঁলকুট দলে বলে সেদ্দিকে 
ছুটিল। তখন অন্তদিকের পায়খানা জলিয়! উঠিল। কালকুট আবার 
সেদিকে ছুটিল। তখন তৃতীয় দ্রিকের পারখান! জপিয়! উঠিল 
সহরময় একট! হাসি তামাসার রোল উঠিল। স্বয়ং মিঃ লাউইস 


গোয়া ও বারঠাদ ।  ধ 





সাহেব পর্যান্ত অগ্নিকা্ড* দেখিয়! মুখ টিপিয়া হারিতে লাগিলেন । 
কালকুট-_-“শীলা বদমণায়ে'স লৌগ”--বলিয়া ছুটাছুটি করিতে করিতে 
চক্ষুর নিমিষে তিনটি কীর্তি গবজ্জাই ভক্মীভূত হইয়া গেল। চতুর্থ টিমান্ত 
কাছারির সম্মুথে ছিল বলিয়! রক্ষা পাইল। 

একে ত কীর্তি ধংস, তাহার উপর লোকের হাসি টিটকারি। 
কাপকুট ক্ষেপিয়া আহত শীর্দচলের মত হইল। লালটাদ চৌধুরী 
একজন জমিদার, সদ।গর ও মিউনিসিপাঁল কমিশনর, তিনি “হিন্দুস্থানীয়” 
বংশজ। হিন্দুদের মধ্যে কেবল তাঁহারই সহরের উপর বাড়ী। 
কাঁধে কাষে মুসলমানদের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত! । লোকটিও' 
বড় বিচক্ষণ, চতুর ও বুদ্ধিমান । তিনি মিউনিপিপাল মিটিজে পারখানার 
'আপত্তিকারীদের নেতা এবং মুসলমানদের মুখপাত্র ছিলেন । কালকুটের 
মনে মনে সন্দেহ হইল যে তিনি এই অগ্নিকাণ্ডের পশ্চাতে আছেন ॥ 
তাহার পক্ষে যে সন্দেহ সেই কাষ। অমনি মুসলমান দলপতি, 
কতগুলির সঙ্গে লালটাদ্দ চৌধুরীও সহরের শাস্তি রক্ষার জন্ত বিশেখ 
কনেষ্টবল € 5260181 ০০০96৪৮1৩ ) নিয়োজিত হইলেন | তিনি এই 
প্রহরীত্ব অস্বীকার করিলে হুকুম. অমান্তের জন্য এবং পায়খান! খাগুবের 
সহায়তার জন্ত ফৌজদারীতে অর্পিত হইলেন। এরূপ জামিন দিতে 
আদি হইলেন যে অতি কষ্টে তিনি জেল বাস হইতে রক্ষা পাইলেন । 
সন্ধ্যার সময়ে সহর এ সংবাদে তোলপাড় হইল । 

লালটাদ্দ চৌধুরী আমার পিতার বন্ধু ছিলেন। তিনি কাছারী 
হইতে একেবারে আমার বাড়ীতে আসিয়া গলদশ্র নয়নে আমাকে 
বলিলেন_-“মামি আপনার আশ্রয় লইলাম। এবিপদে আপনি 
আমাকে রক্ষ। না. করিলে আমার আর উপায় নাই। কালকুটের ভয়ে 
অন্ত কেহ জানার সঙ্গে কথা কহিতে পর্যাস্ত সাহস করিতেছে না ।” 


২৮৪ আমার জীবন । 


আমি একটুক হাসিলাম। কারণ ডাক্তার স্বাহেবের সঙ্গে আমার সেই 
ব্যাপারের সময়ে তিনিই সর্বাগ্রে আমার বাড়ীতে আসিয়! অতীব 
বিজ্ঞতার সহিত বক্য়াছিলেন যে আমি যখন সরকারী চাকর 
তখন সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করা ভাল নহে। অথচ আজ তিনিই 
আবার স্বয়ং ভীষণ কালকুটের সঙ্গে যুদ্ধে আমাকে সারথ্যে বরণ করিতে 
আসিয়াছেন! আমি বুঝিলাম এসারস্ক্যে আমি ঘোরতর বিপদগ্রস্ত 
হইব । কিন্ত তিনি যেরূপ বিপদগ্রস্ত হইয় সাহাষ্য চাহিতেছেন, এরূপ 
অবস্থায় সাহায্য না করা আমার পিতৃ-রস্তগত ধন্ম নহে। আমি 
সারথ্য গ্রহণ করিলাম এবং তখনই টেলিগ্রামের দ্বার মিঃ মনোমোহন 
ঘোষকে কাউনসেল নিযুক্ত করিলাম । কারণ, পরদিনই মোকদামার 
বিচার আরম্ভ হইবে । তখন রেল ছিল না। সাপ্তাহিক ্টিমার | মিঃ. 
ঘোষের আসিতে ছুই তিন দিন বিলম্ব হইবে । তিনি মোকন্দমা স্থগিত 
রাখিবার জন্য কালকুটের কাছে টেলিগ্রাম করিলেন । সে তাহা গ্রাহ্ 
না করির। পরদিন মোকদদ'মার বিচার আরম্ভ করিল। শুধু তাহ! নহে, 
'আপনি বিবাদীর বিপক্ষে সাক্ষী হইয়া আপনার জবানবন্দি আপনি 
লিখিল, এবং বিবারদীর উকীল কাউনসেলের পৃহছিবার অপেক্ষায় জেরা 
টা অস্বীকার করিলে, সে আপনাকে আপনি জের! করিতে লাগিল, 
বং তাহা লিখিয়৷ লইতে লাগিল! 
এদিকে বিবাদী বেচারির বিপদের উপর বিপদ । মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ ষে ষ্টিমারে আসিতোছিলেন সে স্িমীর সমুদ্রের এক চড়ায় ঠেকিয়া ৃ্‌ 
গেল,। মনোমোহন ও অন্ঠান্ত যাত্রীগণের ঘোরতর বিপদ । তাহার 
প্রাগভয়ে জালিবোটে (170 8০৪) উঠিরা সমস্ত রাত্রি সমুত্রে কষ্ট 
ভোগ করিয়! পরদিন অগরাহে আসিয়! পঁহছিলেন |. ইতিমধ্যে কাল- 
কুট মোকদম! বাদীর পক্ষে শেষ করিয়া বিবাদীর প্রতিকূলে এক রাশি 
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অপরাধের অভিযোগ (0118186 ) করিয়াছে ৷ সমস্ত সন্ধা, ও রাত্রি 
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্য্স্ত আমি ও মনমোহন কিংকর্তব্য স্থির করিলাম । 
পরদিন তিনি সমস্ত “কালকুটা” লীলা ব্যাখ্যা করিয়া এফিডেভিট লইয়! 
লাউইস্‌ সাহেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যে হাইকোর্টে প্রার্থনা করিয়া 
মোকদ্দমা স্থানাস্তরে উঠাইয়। লইবার জন্ত মোকদ্দমার বিচার স্কৃগিত 
থাকুকূ। লাউইস তখন উভয়--হরি ও হর--কমিশনর ও জজ | মধ্যে 
গবর্ণমেণ্টের এক খেয়াল হইয়াছিল কুমিল্লা জেলা ঢাঁকা ভিভিসন তুক্ত 
করিয়। কমিশনরকে জজ করিয়াছিলেন, এবং মিরেশ্বরী থানা নোয়াখালী 
জেল! ভুক্ত করিয়। নোয়াখালীতে একজন জজ নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
মিঃ লাউইস যেরূপ গোবর গণেশ, তিনি বড় অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। 
একদিকে কালকুটকে বাঁচাইতে হইবে, অন্ত দিকে এফিডেভিট পড়িয়! 
বুঝিলেন যে উহা যদি হাইকোর্টে যায়, তবে কালকুটের রক্ষা নাই। 
তিনি তাহার কৈফিয়ৎ তলব করিলেন, এবং পরদিন আদেশ দিবেন 
বলিলেন । পরদিন মনোমোহন তাঁহার কাছে যথাসময়ে উপস্থিত হইলে 
কালকুটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া মোকদ্মার তর্ক করিবার জন্ত 
মনোমোহনকে তিনি অনুরোধ করিলেন । মনোমোহন বলিলেন উহ 
বড় হান্তকর কার্য হইবে, কারণ কালকুট যখন চার্জ 'ব! অভিযোগ 
করিয়া বসিয়াছেন, তখন তাহার কাছে আর তর্ক করিয়া কি 
ফল হইবে? লাউইস বড় কাতরতার সহিত বলিলেন যে কালকূট 
তাহাকে বলিয়াছে যে কাঁউনসেলের তর্ক গুনিয়! সে যদি তাহার নিজের 
কার্ধ্ের ভ্রম বুঝে তৰে বিবাদীকে ছাড়ি! দিবে । মনোমোহন বলিলেন 
যে তিনি বিবেচনা করিয়। বদি তাহা! উচিত মনে করেন তবে পরদিন 
কালকুটের কাছে উপস্থিত হইবেন। না হয় মিঃ লাউইসের কাছে 
আবার উপস্থিত হইয়। মোকদদয়া উঠাইয়। লইবার জন্ত হাইকোর্টে 


২৮৬ আমার জীবন । 


রিপোর্ট করিতে প্রার্থনা করিবেন | সন্ধ্যার সময়ে আবার আমর! ছুজনে 
একত্র হইয়া অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত পরামর্শ করিলাম । মোকদমাটী 
এখন কালকুটের নীলকঠের বিষ হইয়াছে । সে উহা গিলিতেও 
পারিতেছে না, ফেলিতেও পারিতেছে না । মনোমোহনের ও আমার 
মত হইল যে মোকদম! অন্তত্রে উঠাইয়া লইয়! তাহাকে অপদস্থ করা 
উচিত। মনোমোহনের আদৌ তাহার কাছে উপস্থিত হওয়! উচিত 
: নহে। চৌধুরী মহাশয় সে সময়ে একরূপ খুব সাহস দেখাইয়া আমাদের 
অতে সায় দিলেন। কিন্তু আবার কাহার সঙ্গে কি পরামর্শ করিয়া তিনি 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে আমাকে নিদ্রা হইতে উঠাইয়া কাদিয়া 
'কহিলেন_-“আর, আমার আৃষ্টে যাহ! 'আঙ্ছেঁ' ধটিবে | কাল মিঃ 
ঘোষকে কালকুটের কাছে উপস্থিত হইয়া! তর্ক করিতে বলুন । মিঃ 
'লাউইস সাহেৰ ত বলিয়াছেন যে কালকুট তাহা হইলে আমাকে খালাস 
দিতেও পারে।” ইতিমধ্যে, মোকদ্দমার শুত্রপাঁত হইতে আমি 
কলিকাতাঁর দৈনিক কাগজে টেলিগ্রাম ও দীর্ঘ দীর্ঘ পত্র পাঠাইয়। তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলাম । মনোমোহন আসিয়া অবধি সেই 
আন্দোলন দাবানলবৎ জলিয়! উঠিয়াছিল । আমর! ছুজনে ভাগ করিয়া 
দৈনিক কাগজে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রত্যহ লিখিয়! পাঠাইতেছিলাম। সে 
আগুন ভারত ছাইয়! পড়িয়াছিল। সমস্ত ভাঁরতব্যাপী কাগজ তখন 
সেই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, এবং বিবাদীকে একটি মহাবীর পুরুষ 
ত্বরূপ চিত্রিত করিতেছিল। ইহার পুর্বে কোর্নও বিষয়ে সমস্ত ভারতের 
একপ্রাণতা দেখি নাই । সেই একপ্রাণত! বহুদিন পরে কংগ্রেসে পরিণত 
হয়, ইহাই তাহার প্রথম উন্মেষ । এইখানে ভারতের নবযুগের ও নৰ- 
জীবনের সুত্রপাঁত। আমি চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইলাম যে এখন এরূপ 
ভাবে লাঙ্গুল সঙ্কুচিত 'করিলে সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি উপহাসভাজন 
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হইবেন । বিশেষতঃ ডাক্তার সাহেবী বিভ্রাটের সময়ে তিনিই আমাকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন যে যদি আমার হাতে টাক! থাকিত তবে তিনি 
বিলাত পর্য্যন্ত লড়িয়া পঞ্চাশ হাজার টাকার ডেমেজের মোকদ্দম। করিয়া 
ডাক্তার সাহেবকে জব্দ করিতে আমাকে পরামর্শ দিতেন | তাহার হাতে 
ত টাকা আছে। বিশেষতঃ দেশে তিনি একজন মহা! কুটবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়। পরিচিত । সকলে মনে ভাবিয়াছিল এবার কালকুট ও লালকুট, 
গোরা্টাদ ও লালটাদের পাল! | কিন্ধু তাহার সে সকল বারত্ব এখন 
জল হইয়া গ্রিয়াছে। তিনি কিছুই গুনিলেন নাঁ। আমার হাত ধুরিয়। 
বলিলেন--“হাইকোর্ট কি করে ঠিক নাই। টাকাও. আরো: বিশ. 
খরচ হইবে । অতএব কালকুটের সমক্ষে যাহাতে মনোমোইহন উপস্থিত 
হইয়! তর্ক করেন তাহ! করুন-1” তিনি আমার হাত ধরিয়। কাদিতে লাগি- 
লেন। সেই দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে ডাকবাঙ্গলার গিয়া মনোমোহনকে 
জাগাইলাম। তিনি জমিদার মহাশয়ের বীরত্বের এ পরিণাম দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। তিনিও আমার মত অনেক বুঝ্াইলেন | 
চৌধুরী মহাশর কিছুই বুঝিলেন না। £* 

অগত্যা মনোমোহন পরদিন কালকুটের কাছে উপস্থিত হইলেন। 
এবার পালা চতুরে চতুরে | মনোমোহনকে ধিনি ভালরূপে জানেন, তিনি 
জানেন যে মনোমোহনের ব্যারিষ্টারিতে উন্নতির-কারণ তাহার চতুরতা ও 
ধৈর্য্য (51)75%/011659 ৪:00 7980151)০9 )। তাহার হথচীভেদ্য সুক্ষ চতুর- 
তায়, বিচারক যেমন স্বতীক্কবুদ্ধি ও সুস্তুর হউন ন! কেন, তাহার মুষ্টি 
মধ্যে আফিতেন । আর তাহার এমন অসাধারণ ধৈর্য্য 1ছল যে নিতান্ত 
পাজি বিচারকও তাহাকে ধৈধ্যচ্যুত করিতে পারিত' না। তিনি 
নাম মাত্র তর্ক করিয়া বলিলেন যে বিবাদীর বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত কর! হইয়াছে, তাহাতে কোনও অপরাধই সাব্যস্ত . হয় নাই, 
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অতএব তিনি অব্যাহতি পাইবার যোগ্য। ' কালকুট স্থিরভাবে সমস্ত 
তর্ক শুনিয়া বলিলেন__“আচ্ছ।! বিবাদীর পক্ষে সাক্ষী দেও।” 
মনোমোহন বলিলেন বিবাদীর প্রতিকূলে যখন কোনও অপরাধই 
প্রমাণিত হয় নাই, তখন তিনি কোনও সাক্ষী কি প্রমাণ দিবেন 
না। কালকুট বিষম সঙ্কটে গড়িল। সে ষে প্রমাণের দ্বারা 
বিবাদীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া! অভিযোগ করিয়াছে, আবার কেমন 
'করিয়া সেই . প্রমাণের দ্বারাই তাহাকে নির্দোষী বলিয়া ছাড়িয়া 
দিবে? সে দেখিল বাঙ্গীমাত। তখন সে এক নূতন চাল চাঁলিল। 
সে মনোমোহনকে তাহার খাদ কামরার ডাকিয়া লইয়!। অনেকক্ষণ 
মোকদামা সম্বন্ধে গল্প করিল । এবং পরদিন তাহাকে আসিতে বলিয়া 
বিদার দিল। র 
এই শি্টাচারের অর্থ কি সন্ধ্যার সময়ে আমি ও মনোমোহন বসিয়া 
ভাবিতেছি, এমন সময়ে মনোমোহনের কাছে কালকুটের এক দীর্ঘ 
মেমোরেগডাম (11607018008 ) ব! মন্তব্য আসিয়! উপস্থিত। তাহার 
সঙ্গে খাস কামরায় মনোমোহনের সঙ্গে যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহা 
নাটকাকারে গ্রঙ্গোতর ভাবে লিখিত | উহা ঠিক লেখ! হইয়াছে কিনা 
কালকুট জিজ্ঞাসা করিয়! এক বড় শিষ্টাচার এবং মনোমোহনের গুণানু- 
বাদপুর্ণ পত্র লিখিয়াছে। মস্তবাটি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া! দেখিলাম 
যে তাহাতে মনোমোহনের মুখে এন্প কথ! আরোপিত হইয়াছে যেন 
মনোমোহন স্বীকার কণিযাঁছেন যে বিবাদী আইনতঃ ( (501১0108115 ) 
দোষী । তবে তিনি একজন সন্মানভাজন দেশ হিটতষী (২999৩০6801৩ 
917 000110-30111660 £500157780 ) বলিয়া তাহাকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়াছেন । এতক্ষণে কালকুটের চালট| কি, সেই খান কামরার 
আলাপের অর্থ কি, বুঝা গেল। বিবাদীকে সে লঘুদণ্ড দিবে. এবং 
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তাহার কাউনসেলও তাহার 0০01091 দোষ স্বীকার করিয়াছেন. 
দেখিলে গবর্ণমেণ্টে কালকুটের রক্ষা হইবার পথ হইবে । মনোমোহন 
এই মেমে! পাইয়। আনন্দিত হইলেন, এবং বিবাদীকে বলিপেন 
আর ভয় নাই। মাঁকড়স! আপনার জালে আপনি পড়িয়াছে |. মনো- 
মোহন তৎক্ষণাৎ সেই মহামৃল্য নোটের নকল করাইয়া লইলেন, এবং . 
উত্তরে লিখিলেন যে কালকুট তাহাকে বড়ই ভূল বুঝিয়াছেন | তাহার 
মুখে যে সকল কথা আরোপিত হইয়াছে কোনও কাউনসেল তাহা 
স্বীকার. করিতে পারে না। এতএব কালকূটের সঙ্গে তাহার কি আলাপ 
হইয়াছিল, তিনি তাহার আর এক নূতন ও শুদ্ধ সংস্করণ পাঠাইয়েন |. 
এই সংস্করণের অর্থ এই হইল যে কালকুট পায়খানা অলিয়া যাওয়ার, 
দরুণ বিচফিত হইয়া এরূপ মোকদমা সংস্থাপন করিয়াছিল বলিয়া! 
স্বীকার করিয়াছিল এবং বিবাদী €5০71081 অপরাধ করিয়াছে বলিয়া, 
মনোমোহনকে কোনওরূপ সাফাই উপস্থিত করিতে বার বার বলিয়াছিল। 
সেই রাক্রিতেই উভয় সংস্করণের সারাংশ কলিকাতার কাগজে টেলিগ্রাম. 
গেল, এবং উভয়ের নকল ললিত দীর্ঘ প্রবন্ধও পরদিন প্রাতে প্রত্যেক 
কাগজে প্রেরিত হইল। » | 
পরদিন মনোমোহন আর কালকুটের কাছে ন! গিয়া একেবারে জজ 
লাউইস সাহেবের কাছে উপস্থিত হইয়া মোকদ্দম! অন্তত্র উঠাইয়া দিতে 
হাইকোর্টে রিপোর্ট করিবার জন্য আবার আবেদন করিলেন, এবং পূর্ব. 
ধনের প্রহসন শুনাইয়৷ সেই*মহামৃষ্য মন্তব্য ছুটি দেখাইলেন। লাউইল | 
দাহেবের মুখ আতঙ্কে শ্বেতবর্ণ ও গু হইয়া গেল। তিনি আর. ঘিরুক্তি 
করিয়া কালকূটকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। কিছুক্ষণ উভয়ের মধ্যে 
লেখালেখি হইল | তাহার পর কালকুট বিবাদীকে তলব দিলেন, : 
তাহাকে অব্যাহতি দিলেন। দেশময় একট! হাসির তফান. ছচ্টিল ?. 
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'আর সমস্ত ভারতবর্ষে বিছ্যুৎ সে হাসি বহম_করিলে, বিবাদী চৌধুরী 
মহাশর মহা বীরপুরুষ বলিয়! ঘোষিত হইলেন । 

_ অব্যাহতি পাইয়াই বিবাদী আমার গৃহে আসিয়া আমাকে বুকে 
লইয়া গলদশ্র নয়নে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তিনি অব্যাহতি 
পাইলেন, কিন্তু এই অব্যাহতি আমার অদৃষ্ঠীকাশে একটা ঘোরতর মেঘ 
সঞ্চার করিল। আমি ঘোরতর বিপদে পড়িলাম । 

একেত এ মোকদ্দম! সম্বন্ধে আমার ও মিঃ ঘোষের লিখিত প্রবন্ধাবলী 
ইত্রাজী' দৈনিকে প্রকাশিত হইয়া! সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া আলোলন 
ছুলিয়াছিল, তাহাতে আবার ছুটি ঘটন! অগ্নি প্রজ্বলিত করিল। . ঢাকার 
পার্শনেল এসিষ্টেণ্ট অভয় বাবু দীর্ঘকাল উট্টগ্রামে ছিলেন । তিনি 
আমার পিতার বন্ধু ছিলেন ও আমাকে অত্যন্ত প্েহ করিতেন। তিনি 
'আমার কাছে এই মোকদ্দমার সময়ে উহার একটা প্রন্কত ইতিহাস 
চাহিলেন। আমি আফিসে বসিয়া দৈনিকের মত উহা! লিখিয় তাহাকে 
পাঠাইলাম। কিছুদিন পরে কমিশনর আমাকে ডাকিয়া ঢাকার “ইষ্ট” 
পত্রের এক সংখ্যা আমার হাতে দিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“এ প্রবন্ধ কি তোমার লেখা ?” আমি দেখিলাম উহা! উক্ত দৈনিক । 
কি উত্তর দিব? আমি পাশ কাটাইপ্াা বলিলাম--প্উহ! আমার লেখ। 
আপনাকে কে বলিল ?” তিনি বলিলেন--“এমন সুন্দর ইত্রাঁজী চট্ট- 
.প্রামে বাঙ্গালীদের মধ্যে আর কে লিখিতে পারে ?” আমি বলিলাম__ 
এই চট্টগ্রমমেই আমার মত গ্রাজুয়েট অনে আছে ।” তিনি মাথা 
নাড়িয়! বপিলেন--“কই তাহাদের মধ্যে কে এমন ইংরাজী লিখিতে 
পারে?” আমি দেখিলাম তাহার মনে দৃঢ় সন্দেহ হইয়াছে। 
ইহার পর মৌকদম! শেষ হইলে আমার ও মনোমোহনের লিখিত এক 

“মেমোরিয়েল” ( দরখাত্ত ) বিবাদী চৌধুরীর পক্ষে গবর্থমেণ্টে প্রেরিত 
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সইল। তখন বিচক্ষণ সারি রিচার্ড টেম্পল বঙ্গের লেঃ গবর্ণর। তিনি 
যেরূপ সিবিলিয়ান সম্প্রদায়কে শাসন করিতেন এমন আর কোর্নও লেঃ 
গবর্ণরকে করিতে দেখি নাই। এখন সেরূপ শাসন স্বপ্ন হইয়াছে এবং 
তাহাতে, দেশে সিভিল সার্ডিসের অত্যাচারে ঘোর অশান্তি ও অরাজকত। 
উপস্থিত ত. হইয়াছে । এখন প্রত্যেক লিভিলিয়ানই. দেশের সর্ষের 
রাজ] ।. যথাদময়ে উত্ত দরখান্তের উপর গবর্ণমেন্টের: কঠিন আদেশ 
্ ৩৪০৪1০2 ) আনিল। কালকুট ঘোরতর ভিরস্কৃত, অপমানিত:ও 
ভিগ্রেড হইয়া জইণ্ট পদে স্থানান্তরিত হইলেন ।. মনোমোহন আমার 
কাছে এই আদেশের একট|.নকল গোপনে চাহিলেন। আমি তীথার 
কাছে অতি গোপনে উহা পাঠাইলাম, এবং উহা যেন অন্ত কেহ.ন! 
দেখে বিশেষ সাবধান করিয়া প্র লিখিলাম। কিছুদিন পরে দেঁখি সেই 
আদেশ হিন্দু পেটিয়টে* ছাপা! হইয়াছে । আমার কণ্ঠ তালুকা গুষক 
হইয়। গেল। যর্দিও সার রিচার্ড টেম্পল্‌ সিভিলিয়ানদের শাসন করিতেন, 
তথাপি, এরূপ একটা গোপনীয় আদেশ প্রচারিত হওয়া অহঙ্কারপ্রিয় 
ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের নীতিবিরুদ্ধ, কারণ, তাহাতে সিভিিয়ানদের প্রেটিজ 
ব৷ প্রতিষ্ঠার ক্ষতি হয়। দার্জিলিঙ্গ শৃঙ্গ কাপিয়! উঠিল, এবং কিরূপে এনপ 
গোপনীয় আদেশ প্রকাশিত হইল তাড়িত বেগে কমিসনরের কৈফিয়ৎ 
তলব হইল । কমিসনর ভারতচন্দ্রের কোতোয়ালের মত-_-“কোতোয়াল, 
যেন কাল, খাড়! চাল ঝাকে*-নমুত্তি ধারণ করিলেন । আমি দৃ়কঠে 
জবাব দিলাম যে আমার আফিম হইতে উহ! “হিন্দু প্রোটুাটে যায় 
নাই। দার্জিপ্জি, কলিকাতা, উট্টগ্রামে ঘোরতর তদন্ত হইতে লাগিল । 
আমার আহার নিদ্র। নাই। কিছুদ্দিন পরে কমিশনর বলিলেন “যে 
গাবর্ণমেণ্ট তাঁহার আফিসকে অব্যাহতি দিয়াছেন । তাত্তে দেখ! গিয়াছে 
ধে বাইশ দিনে উক্ত আদেশ দার্জিলি হইতে কলিকাতায় প্ছিয়া- 
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ছিন। অতএব গবর্ণমেন্টের বিশ্ব, হইয়াছে হর উহ উক্ত 
উতর স্থানের মধ্যে কেহ নকল করিয়া “হিন্দু প্রেটিযটে' গাঠাইয়াছে। 
কিন্ত কমিশনর যে ভাবে আমাকে একখ| বলিলেন তাহাতে বোধ হইল 
যে আমার গ্রতি তাঁহার সনোহ হইয়াছে, কারণ কালকুট তাহাকে 
বলিয়াছে যে আমিই উক্ত মোকদমার পশ্চাতে ছিলাম এবং আমিই 
তাহার এই বিপদের ও.অপদস্থের কারণ । এসময়ে আরো একজন 
চট্টগ্রামের বিশ লোক এক ফৌজারী মোকদমায় গড়েন, এবং “সমস্ত 
দেশ--শ্বেতরৃষ্জ_তাঁহার বিপক্ষে দীড়াইলেও আমি একা তাঁহার.পার্ে 
ঈড়াইয়। তাঁহাকে রক্ষ! করি। তাহাও কমিশনর গুনিয়াছিলেন। 
এরপে গরকে বিপ? হইতে রক্ষ! করিতে গিয়। আমার ঘৃষ্টাকাপ ক্রমে 
মেঘাচ্ছন্ন হইল, এবং একদিন তাঁহ। ঝড়ে পরিণত হইল:। সে বথা 


পরে বলিব। 


শিশু-হত্যা। 
শি | টা 
পূর্ব বলিয়াছি হিনছু জমিদার মহাশরের ট্রেট.কোর্ট অফ ওয়ার্ডসে 
আনিতে গিয়া কিরূপে তাহার পত্বীর সঙ্গে আমি পরিচিত হই। কালকুট 
কলেক্টর হইয়। আসিবার কিছুদিন পর তিনি পীড়িতা হন। আয়ি 
তখনও উক্ত ডিপার্টমেণ্টের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি কলেক্টর ৷ কালকুট আদেশ 
করিল যে তিনি তাহার সহরের বাড়ীতে আসিয় সিবিল সার্জনের দ্বারা 
চিকিৎসিত হইবেন । তাহার ষে হুকুম সেই তামিল। কাহার সাধ্য 
অন্তথা করে। আদেশ পাইয়৷ আমার পরামর্শ মতে ঠাকুরাণী সহরে 
আসিলেন। তিনি চট্টগ্রামের একটা প্রধান গৃহের কুলবধূ) তিনি 
সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে বাহির হইলে তাহার কলঙ্ক হইবে ইত্যাদি 
আপত্তি করিয়! বাঁরদ্বার দরখাস্ত করিলেন। কিন্ত “চোর! ন[হি.গুনে, 
ধরণের কাহিনী”। তিমি যতই আপত্তি করিতে লাগিলেন কালকুটের 
ততই; জিদ বাড়িতে লাগিল। তিনি কিছুতেই সিবিল সাজ্জনের চিকিৎসা" 
ধীন হইবেন না। কালকুটের আদেশ মতে সিবিল সার্জন ছইবার গিরি 
ফিরিয়া আদিলেন। শেষে কালকুট আমাকে ডাকিয়৷ বলিল-__.তাহাকে 
আপনি নিজে গিয়! বুঝাইয়! বলুন যে তাহাকে সিবিল সাজ্জনের সাক্ষাতে 
বাহির হইতে হইবে ।” এরূপ গঠিত কর্ম হইতে নিরম্ হইবার জন্ 
তখন আমি তাহাকে কিঞ্চিৎ বুঝাইলাম। তাহার ফলে সে আমার 
উপর চটিয়া লাল হইল” আমি অগত্যা “হুকুম তামিল” করিলাম । 
'হুকুম ঠাকুরানীটিকে গুনাইয়া দিলাম এরং সে সম্বন্ধে কিছু ঠা! তামাস।! 
করিয়া “যোগ্সিবরটাকে” অর্ধচন্্, দিতে পরামর্শ দিয়া কালকুটের কাছে 
(রিপোর্ট করিলাম বে হুকুম তামিল করিয়াছি । জমীদারজায়! দিবিল 
সার্জনের . সঙ্ুথে . বাহির হইতে .কিছুতেই সম্মত .হইকোন না দেখির! 
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কালকুট ডাক্তার সাঁছেবকে লিখিল যে তিনি জোর করিয়৷ তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিবেন। পরদিন ডাক্তার সাহেব জোর করিয়া তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিতে গেলে সত্যের! তাহার মুখের উপর দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। 
তিনি অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিয়া কালকুটের কাছে নালিশ 
করিলেন । সে ক্রোধে কাপিতে লাগিল এবং পেনেল কোড উপ্টাইতে 
লীগিল। কিন্ত তাহার কোন ধারা ত খাটে না। শেষে ছকুম অমান্তের 
জন্ভ ঠাকুরালীকে ফৌজদারীতে দিবার এক অর্ডার আমার কাছে 
পাঠাইল। আমি তাহার থোরতর প্রতিবাদ করিয়া লিখিলাম যে আইন 
মতে এরূপ মোকদদমা টি পারে না । জারি উহ। উপস্থিত করিতে 
পরিব না। 

: ইহাতে বিফল মনোরথ হইয়া সে আর এক প্রতিঠিংসার পথ অবলম্বন 
করিল । ঠাকুরাশী একটা পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার: 
ৰরস আট কি নয় বসর। ছেলেটা বড় সুন্দর, বড় শান্ত । আমি 
বাছির! দিয়াছিলাম ;' কালকুট পরদিন আমার কাছে হুকুম প্রাঠাইল 
যে সে ছেলের শরীর তাল নহে বলিয়! ডাক্তার সাহেব তাহাকে বলিয়াঁ- 
ছেন, এবং তাহার মার কাছে থাকিলে তাহার সৎ শিক্ষা হইবে ন1। 
অতএব তাহাকে কাশীতে তাহার পিতাঁমহীর কাছে পাঠাইতে হইবে । 
আমি এ হুকুম ঠাকুরাদ্ীকে অবগত করাইলে তিনি ঘোরতর আপনি 
করিয়া দরখান্ত করিলেন যে তাহার সঙ্গে তাহার শ্বাগুড়ীর সন্ভাব নাই । 
তাহার স্বাশুড়ীর আত্বীর একটা ছেলেকে গোধ্য গ্রহণ ন! করাতে তিনি 
বিশেষ রূপে অসন্তষ্ট হইয়! ক্লাশীবাসিনী হইবাছেন। এতঞব তাহার, 
কোলের শিশুকে কাশী পাঠান দুরে থাকুক, ঠাকুরাণী তাহাকে স্থানাস্তর 

হুইতেও দিবেন না। কাঁলকুটের পাপের পাল! শেব হইয়া! আমিতে- 
ছিল. সে আমাকে আদেশ দিল যে শিশুকে সেই সঞ্তাহের মারে 
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কাণী পাঠাইতে হইবে । আমি লিখিলাম যে জোর করিয়া তাহার মার 
অঙ্ক হইতে কাড়িয়! লইয়! না পাঠাইলে, অন্ত কোনও রূপে পাঠ্রান হইতে 
, পারে না। আমি মনে করিয়াছিলাম ইহাতে কালকুট নিরস্ত হইবে. 
কিন্ত সে সেইরূপ .পাত্রই নহে । সেআদেশ দিল--৭£6 186268981 
2551581,021০9 ১001৫ 9৩ ৪৪০৫৮ ( আবশ্তক হইলে জোর করিয়া 
তাহাকে পাঠাইবে )। আমি এই হুকুমটা আমার নিজ বাক রাখিবা 
নাজিরের কাছে তাহার প্রত্যেক কথা অন্থবাদ করিয়া আদেশ প্রেরণ 
করিলাম। চিলে যেরূপে পারাবত শাবককে লইয়া যায়, নাঁজির গর 
দিবস পেয়াদ! লইল্লা জোর করিয়া! শিগুকে ভ্টীমারে ভুলিয়া দিল 4 
ঠাকুরাণী কমিশনরের কাছে আপিল করিলেন । মিঃ লাউইস্‌ 
কিছুই করিলেন না । কারণ কালকুট কৈফিয়ৎ দিল যে ছেলের স্বাস্থ্য 
বড় মন্দ। জলবাতাস পরিবর্তন আবশ্তক | বিধাতার এমনই নির্নধ 
শিশুটা তাহার পিতামহীর কাঁছে কাশীতে পনুছিবার অব্যবহিত্ধ পরেই 
অকন্মাৎ মরিস্না গেল। এই খবর তারে চট্টগ্রাম আমিলে একট! হুলস্কুু 
পড়িয়৷ গেল।: বহু তদন্তের দ্বারা কেবল এই মাত্র জান! গেল যে 
ছুই তিন ঘণ্টার পেটের ব্যথাদ্র তাহার জীবন শেষ হইয়াছে । একজন 
এসিন্টেন্ট সার্জন মাত্র তাহাকে একবার দেখিয়াছিলেন।' টার 
রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই । 
ঠাকুরাণী অতীব শোকব্যঞ্জক এক আবেদন গবর্থমেন্টে পরের 
করিলেন । উহা! আমারই» লেখা ছিল । সংবাদ পত্রেও আবার আৰ 
জবলিয়! উঠিল । আমি এ সময় “হিন্দু পেটি, রটে” নিয়মিতরূগে লিখিতায 
শক রাজনীতি ক্ষেত্রে একমেবাদ্িতীরম্‌। তাহার ও 
তাহার -*হিস্কু পোষ্টুয়টের” তখন গৌরবের মধ্যাক প্রাত1। “কিছু 
পেটি,যটের” চট্টগ্রাম সংবাদদাতা একজন খ্যাতনামা লোক. ব্রা 
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গড়িয়াছেন। ততভিন' “অমৃত বাজার পত্রিকা” ও ষ্টেটসৃম্যানে”ও 
লিখিতাম। সার রিচার্ড টেম্পল তৎক্ষণাৎ তীব্র ভাষার উক্ত আবেদনের 
'উপর কলেন্টেরেব কৈফিয়ৎ চাহিলেন | সে ইতিমধ্যে সেই *হিন্দুস্থানী” 
জমীদারের' মোকদ্দমায় পডিগ্রেড” হইয়! স্থানান্তরের অর্ডার পাঁই- 
রাছে। দে এরূপ অপদস্থ হইয়াছে যে একটা গেয়াদা পর্য্যস্ত তাহাকে 
গ্রীহহ করিতেছে না । একটা প্রাণী তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে যায়না । 
তাহার অপমানের একশেষ হইয়াছে । সে আমার কাছে বড় বিনয় 
'সহকারে পত্র লিখিয়াছে--“আমি চট্টগ্রাম ছাড়িয়া চলিলাম। এ সময় 
স্বতাঁবতঃ 'ইচ্ছ। হয় যে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয় । অতএব 
ককল্য পরাতে আটটার" সময়ে আপনি যদি আমার সহিত একবার 
'সাক্ষা্, করেন তবে বড় অনুগৃহীত হইব” এমন মহাপুক্রুষের এরূপ 
'বিনয় ও শিষ্টাচার! ' ইহার অর্থ কি? আমার. সন্দেহ হইল তাহার 
'কোন কুট অভিসন্ধি'আছে । অদ্তএব কি করা উচিত পরামর্শ করিতে 
আমার সম্ুখস্থ পাহাড়বাসী বন্ধুবর বাঙ্গালী একজিকিউটিভ এঞ্রিনিয়ারের 
কাছে গেলাম |”: দেখিলাম তাহার কাছেও ঠিক সেইরূপ এক পত্র 
'আসিয়াছে। : তিনিও বলিলেন-_“বেটার কি একট! মতলব আছে।” 
শেষে পরামর্শ স্থির করিয়া আমর! হুজনেই' পরদিন প্রাতে তাহার গৃহে 
একসজে উপস্থিত হইলাম। সেনিতাস্ত ভদ্রতার সহিত আমাদের 
কিরমর্দান' করিয়া দক্ষিণের বারাগায় লইয়া বসাইল এবং নর্দীর দিকে 
চাহি! নান! গল্প করিতে করিতে যেন হঠাৎ প্রকট! কথ! মনে হইল এরূপ 
ভাবে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--“835% 0) ৮5, ৪10 1 £€5৩ 901 
809 0:05£.00 8500. ৪885 06 ০0110 00 3508158 05 0০:০৩৮-- 
(ভাল কথা, আমি কি সেই' ছেলেটাকে জোর করিয়া! কাশী পাঠাইতে 
আপনাকে ''কেৌঁন' আদেশ দিয়াছিলাম 1) আমি স্থিরকঠে উত্তর 
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করিলাম--হা, মহাশয় | * (63, 911. )ষ্&.. তাহার মুখ ছাই হইল । 
সে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কি সঙ্গেহ করিয়াছিলেন যে 
ছেলেকে কাশী পাঠাইলে তাহার কোনও রূপ জীবনের আশঙ্কা আছে ?” 
আমি আবার স্থিরকণ্ঠে উত্তর করিলাম--"আমার মনে সেরূপ সন্দেহ 
হইয়াছিল, এবং আমি উহা আপনাকে জানাইয়াছিপাম।” নে 
তৎক্ষণাৎ শ্রশ্ন করিল--“কই, এরূপ কোন কাগজ ত অফিসের ফাইলে 
নাই।” আমি বলিলাম--“বড় গুরুতর বিষয় । আমার ঘোরতর বিপদ 
হইতে পারে বলিয়৷ আমি সে সকল কাগজ নিজ বাকে রাখিয়াছিলাম। 
আমার কাছে আছে । আপনি চাহিলে আমি নকল পাঠাইব |” 
এবার তাহার মুখ একেবারে মৃতবৎ হইল। সে আর কথাটা কহিল না। 
উঠিয়া আমাদের ছু্জনকে বিক্কৃত অন্ুনাপিক স্বরে বলিল--“গু'উ বাই, 
বাঁক 1” আমরাও উঠিয়া আসিয়া যেন নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিলাম। 
পাহাড় হইতে নামিয়া আমি এনজিনিয়ার বাবুকে বলিলাম”-”“এখন 
পাপিষ্ঠের এত বিনয়ের অর্থ কি বুঝিলেন ত? সে এই বড়যন্ত 
করির়াছল ষে আমার নিকট হইতে যদি ভয়ে, চক্ষু লজ্জায় বা 
অসাবধানতায় কোনও রূপ অনুকুল উত্তর বাহির করিতে পারে তৰে 
আপনাকে সাক্ষী করিয়! তাহার কৈফিয়তে সে সে কথ লিখির়! দিবে.” 
তিনি বলিলেন--“তুমি বড় রক্ষা পাইয়াছ। বেটার অসাধ্য কিছুই 
নাই”। | ৮. 2 

সে দ্বিন আফিসে আসিয়! কমিশনর সটান আমার কক্ষে ভয়ানক 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--“কালকুট সেই শিশু- 
হত্যার দরখাস্ত সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছে?” আমি উত্তর করিলাম--“ন! ।” 
তিনি আরও ব্যস্ত হইয়া__প্তবে তাহাকে এখনই লিখিয়া পাঠাও সে 
যেন কৈফিয়ত ন! দিয়া চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করে ।” আঁমি বলিলাম-.. 
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“প্রানে সাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি বোধ হয় এত- 
ক্ষণে ছিমারে, উঠিয়াছেন ।” 

সাহেব অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! বলিলেন--“এখনই তুমি ্রিমারে তাহার 
কাঁছে এরূপ হুকুম পাঠাইয়৷ দেও।” আমি দ্রুতহন্তে এক 7).0. লিখিয়া 
আর্দালি একজন ছুটাইলাম। সে ঘাটে পন্ছছিবা মাত্র টিমার খুলিয়া 
গিয়াছে বলিয়! চিঠি ফেরৎ আনিল 1 সংবাদ শুনিয়! লাউইস সাহেবের 
ফেন ধর্ম ছুটিল। তিনি একেবারে বঙিয়৷ পড়িলেন । বোখ হয় 
গবর্ণমেণ্ট কোনও রূপ কড়া টেলিগ্রাম কি ডেমি অফিসিয়েল চিঠি 
পাঠইকাছেন। হার! সেই দিন, আর এই দিন! তিনি বলিলেন-_- 
প্রত্থনই গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ কর যে. কালকুট কৈফিয়* ন! দিয় 
পলায়ন করিয়াছে 1” বলা ৰাছুল্য যে পরম আনন্ধের সহিত আষি, 
তাহাই করিলাম । কিছুদিন পরে গবর্ণমেণ্টের তীব্র ভতসন৷ পূর্ণ আর 
এক দীর্ঘ “রিজলিউসন” আসিল | কালকুটের শাসন লীল! শেষ হইল। 
স্তিনি শাসনবিভাগ (7565০95০ 561%1০৩ ) হইতে তাড়িত, হইয়া 
সজিয়তির দিকে (080109] 9611০6 ) সুবিচার বিতরণ করি! অর্থা 
পরতযর্থার মুড ভক্ষণ করিতে প্রেরিত হইলেন। কিন্তু সেই হতভাগ্য 
শিল্তটী আর তাহাতে পুনর্জাবিত হইল না। তথাপি ত্দানীস্তন লেঃ 
গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্পলকে ধন্তবাঁদ। এখনকার দিন. হইলে 
কালকুটের এক গ্রেড প্রমোশন হইত । : | 


সাইক্লোন--১৮৭৬ খৃষ্টাব্ষ | ২৯৪৯ 
সাইক্লোন--১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ | 


১৮৭৬ খৃষ্টান্বের ৩০শে কি ৩১শে অক্টোবর এখন ঠিক মননে নাই,. 
শনিবার প্রাতঃকাল হইতে একটু একটু বৃষ্টি ও বাতাস হইতেছিল-$ 
ঘোড়ার আফিসে যাইতে না পারিয়া পাকীতে গিয়াছিলাম । অপরাক্ক 
হইতে বৃষ্টি ও বাতাস ক্রমে বাড়িতে লাগিল, এবং চারটার সময় আকাশ: 
এরূপ খণ্ড মেঘাচ্ছন্ন হইল, এবং বৃষ্ট সহ এনধপ বেগে বাতাস রহিয়। 
রহিয়! বহিতে লাগিল যে আমার মনে “সাইক্লোনের' আশঙ্কা! হইল । 
বলিয়াছি ইহার পুর্বে আমি চারিটি 'সাইক্লোন' ভুগির়াছি। ১৮৮৪ 
এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায়, ১৮৬৮ খষ্টাঝে ভেপুটা ম্যাজিস্্রেট হইয়া 
কলিকাতা হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে গঙ্গা সাগরে, এবং ১৮৬৯ খঠ 
যশোহরে । এইটি পঞ্চম “সাইক্লোন । আশঙ্কা হইবামাত্র আমি 
কমিশনর মিঃ স্মিখ সাহেবকে যাইয়া! বলিলাম । তিনিও বলিলেন ষে 
ত্বাহার মনেও আশঙ্ক! হইয়াছে যে হয়ত এখানে সাইক্লোন” হইকে 
কিন্বা “সাইক্লোনের” পুচ্ছ আমাদের উপর দিয়া যাইতেছে । কিন্তু 
তিনি তথাপি সন্ধ্যার পুর্বে আফিস ত্যাগ করিলেন না। তাহার 
অভ্যাসই ছিল সৃন্ধ্যা পর্য্যস্ত এবং সময়ে সময়ে রাত্রি আট নয়টা পর্যয 
আফিসে থাকিতেন। কেরাণিরা সন্ধ্যার পর জল খাবার আনিফ়। 
খাইত, এবং নাচ গান আরম্ভ করিত.। যেদিন নিতান্ত সুর্ঘযান্বের 
পূর্কে কখনও উঠিতেন,* বারাঙায় দীড়াইয়! সন্ধ্যা পর্যন্ত জ্আমার 
সঙ্গে গল্প করিতেন। আফিন হইতে অতি কষ্টে বাহকস্কন্ধে, বাস্মার 
পৌছিয়! দেখি যে বৈঠকখানায় “থিয়েটার. কমিটি” বসিয়া! গিয়াছে) 
দেখিয়া আমি অবাক হুইলাম। তাহাদের *ভ€মন! করি! বলিলাম 
বে এদিকে “সাইক্লোনের, গতিক । তাঁহাদের থিরেটারের বাতিক 


৭9০ «আমার জীবন ] 


এতদুর বাড়িয়াছে যে তাহার! ঝড় বৃষ্টির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে । 
সাইক্লোনের নাম শুনিয়া! তাহাদের আতঙ্ক হইল, এবং সকলে ভিজিয়া 
বাড়ী ছুটিল। ক্রমে বৃষ্টি ও বাতাস আরও বাঁড়তে লাগিল। আমরা 
খাইয়া গুইলাম | এগারটার সময়ে ঝড় থাকিয়৷ থাকিয়া এমন বেগে 
বহিতেছিল যে আমার খুঁড়তুত ভাই রমেশ ছুটিয়৷ আসিয়। উপরের ঘরে 
আমাদিগকে জাগাইয়া নীচের ঘরে যাইতে বলিল । আমি দেখিলাম 
ষে উত্তর পূর্ব দিক হইতে প্রকৃত সাইক্লোন বহিতে আরম্ভ হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক আঘাতে ঘর কাপিয়া উঠিতেছে। আমরা শধ্যা হইতে 
উঠিতে না উঠিতে জানাল! একখানি উড়াইয়া দিল, এবং মহাবেগে 
ঝড় ও বুষ্টি ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল। স্ত্রীর্কাদদিতে লাগিলেন যে 
তাহার ঝাড় ফাল্গুস, ছবি, বিছান! ও.'কুসণড চেয়ার ইত্যাদি নষ্ট 
হইতেছিল। তিনি কিছুতেই জিনিষ ফেলিয়া নীচের ঘরে যাঁইবেন ন1। 
আমর! তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তিনি ঝড়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া জিনিষ রক্ষা করিতে পারিবেন ন! ; মানিনীদের মানের কি 
ক্রোধের চাপে ঝড়ের ঘাড় তাঙ্গে না । অগত্যা তাহাকে জোর করিয়া 
টানিয়! নীচের ঘরে আনিলাম। ইতিমধ্যে উপরের ঘরের জানালা 
আরে! হছএক খানি উড়িয়া গিয়াছে । তিনি নীচের ঘরে বসিয়া__-ওরে 
আমার ছবি গেল, ঝাড় গেল, আমার সব গেলরে বলিয়! কাদ্িতে 
লাগিলেন । কিন্তু ক্রমে - ঝড়ের ৰেগ এত বুদ্ধি হইল ষে তখন জিনিষ 
ছাড়িয়া প্রাণের আশঙ্কায় তাহাকেও নাঁরব হইতে হইল । বত তোলপাড় 
উত্তর -ও পুর্ব্ব দিকে হইতেছে । ' পশ্চিম দিকে কিছুই নাই।. আমি 
নীচের “ঘরের পশ্চিম দিকের একটা গবাক্ষ খুলিয়! প্রক্কৃতির সেই 
ভীষণ 'তাগুব নৃত্য দৌঁখিতে 'লাগিলাম। সেই প্রলয়ঙ্কর দৃত্ত 
এবার দেখিলে, তাহা! 'আর জীবনে. ভুলিবার নয়-। দেখিতেছি 
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প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল ধরাশায়ী হইতেছে । তাহাদের ডালপালা 
উড়াইয়া দিতেছে, এবং সুপারি গাছগুলিকে দড়ির মত পাকাইয়া 
গিরা দিতেছে । স্থানে স্থানে গৃহে আগুন লাগিতেছে, এবং সে অগ্মি 
উড়িয়া! গিয়া! মেঘের স্তরে স্তরে বিচিত্র আলোক প্রকাশ করিতেছে । 
প্রকৃতির সেই ভীষণতার মধ্যে সে সৌন্দর্য্য অতুলনীয় | রাত্রি যত 
বাড়িতে লাগিল তত ঝড় বেগও বাড়িতেছিল এবং মনে আশঙ্কা 
হইতেছিল যে উপরের ঘর পড়িয়া! সকলেই চাপ! পড়িয়া মরিব। 
পরিবারস্থ সকলেই তখন কাদিতেছিল, এবং থাকিয়া থাঁকিক়! 
শ্রীভগবানকে ডাকিতেছিল । আমি কাদিতেছিলাম না, স্থিরনয়নে 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছিলাম। গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
ফাইবারও সাধ্য নাই । চারিদিকে গাছ পড়িয়া গমস্ত পথ বন্ধ হইয়াছে 
এবং এখনও পড়িতেছে । গৃহের বাহির হইলেই গাঁছ চাপা পড়িবার 
সম্ভাবনা । প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু আশঙ্কা করিয়া বসিয়া আছি, এবং 
সেই বিপদভঞ্জনকে ভাকিতেছি। মনের সে অবস্থ! ভাষায় বর্ণন! 
করা যাঁয় না । 

রাত্রি প্রভাত হইল, এবং প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় থামিয়৷ গেল । 
উপরের ঘরে গিয়া জিনিষ পত্রের শোচনীয় অবস্থা! দেখিতেছি, 'এমন 
সময়ে একজন আরদালী আসিয়া আমাকে বলিল ষে কমিশনর আমাকে 
ডাকিয়াছেন ৷ কিন্তু যাইব কিরূপে ? সে আমাকে বলিল গাছ পড়িয়া 
সমস্ত রাস্ত! বন্ধ হইয়াহছ, পে বহকণ্টে এক প্রকার বুকে : হাটি! 
আসিয়াছে । কি করিব, প্রভূ ডাকিয়াছেন, যাইতে হইল । আমাকেও 
প্রায় সেরপ ভাবেই যাইতে হইয়াছিল, এবং সে পরা মাইল পথ যাইতে 
প্রায় হুঘণ্টা! লাগিয়াছিল |. কমিশনরের ঘরে উপস্থিত হইলে দেখিলাম 
তিনি চিস্তাকুল অবস্থায় সমুদ্রের দিকে চাহিয়া বারাওায় বসিয়া 


৩০২ আমার জীবন । 


টিটি উিটিভি তর 9607 
আছেন। তিনি আমাকে দেখিত্নাই বাঙ্জালাতে বলিলেন--“নবীন। 
কিহ'ল ?” আমি উত্তর করিলাম--"আর কি হল! সর্বনাশ হ'ল 
তঙ্গন.তিনি বলিলেন--“কি করা কর্তব্য ?” 

আমি । ষ্রেসনে যত অফিসার আছে সকলকে পাঠাইয়! দিয়া 
চারিদিক হইতে সংবাদ সংগ্রহ করাই প্রথম কর্তব্য । 

তিনি। অফিসারের! যাইবে কিরূপে ? পথ ঘাট সমস্তই বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে । বড় নদী ভিন্ন ছোট থালেও যাইতে পারিবে না । আর 
ঝড় নদীতেই বা যাইবে কিরূপে 1 নৌকা পাইবে কোথায়? তুমি 
মনে. কর কি নৌকা কোথায়ও আছে ? আমাদের ষ্টিমারের কি কোনও 
"খবর পাইয়াছ ? 

, আমি) না, চাপরাসি পাঠাইয্া এখনি খবর লইতেছি । আমার 

বোধ হয় ন! যে ষ্িমার রক্ষা পাইয়াছে। 

তিনি। সম্ভব নহে। আর আমার মনে আর একটী ঘোরতর 
'আশঙ্কা হইয়াছে । এক “সাইক্লোনের,.সময়ে আমি মেদিনীপুরে ছিলাম । 
সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া তট ভূমি ধোয়াইয়। লইয়াছিল, এবং ভাহাতে বহছুতর 
মানুষ মরিয়াছিল। শুধু তাহা নহে, তাহার পর কয়েক মাস যাবৎ এরূপ 
'গুলাউঠা হইয়াছিল যে তাহাতেও জেল! জনশূন্য করিয়াছিল । আমার 
“আশঙ্ক। হইতেছে যদি এখানেও সেইরূপ সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া থাকে। 

' এমন সম্য়ে একজন আরদালি আসিয়া বলিল যে কতগুলি লোক 
ুম্থীপ স্বীপ হইতে ভাসিয়৷ আসিয়াছে । তখন বেলা প্রার দশটা । সে 
শোক গুলি সম্ভুখে আসিলে যে ছুশ্ত দেখিলাম এবং যাহা গুনিলাম, 
তাহাতে হৎকম্প হইল।. সুম্দীপ সমুদ্র গর্ভে একটা শ্বীপ, চট্টগ্রাম 
' হইতে গ্রাকস ত্রিশ মাইল ব্যবধান । তাহার! বলিল সমুক্র প্রীবনে যখন 
তাহাদের. ঘর পর্যন্ত ভুবিয়া গেল তখন তাহার! চালের উপর 
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উঠিয়াছিল। তাহার পর" কি হইয়াছে তাহারা আর জানে না। 
অল্পক্ষণের মধ্যে সে চাল ঝড় বেগে ভাসিয়া আসির! কিসে লাগিল 
এবং শ্রাতঃ কালে দেখিল যে তাহার! চট্টগ্রামের চড়ায় পড়িয়া! আছে। 
কোনও পরিবারের একজন, কোনও পরিবারের বা ছজন মাত্র 
বাঁচি আছে। অবশিষ্টের কি হইয়াছে তাহারা জানে না। তাহাদের 
মুখ গু, চক্ষু গুফ ও কোটরস্থ এবং তাহার! অতিকষ্টে কথা ককিতেছিল। 
ঠিক যেন কট কাঠের পুতুল! তাহারা কি যেন এক ভীষণ বিপ্লব 
দেখিয়। আসিয়াছে, তাহাদের সমস্ত মুর্ভিতে কি একটা ঘোরতর আতঙ্ক, 
কি এক অবর্ণনীয় শোক যেন অস্কিত রহিয়াছে । তাহারা বিবজ্ত 
ছিল। বাজারের দোকানদারের এক এক খণ্ড হ্তাকড়া দিয়াছে । তাহা 
জড়াইয়া আসিয়াছে । তাহাদের ফাড়াইবার শক্তি নাই। বসিক্কা পড়িল 
এবং তাহারা যে কমিশনরের সম্মুখে বসিগ্নাছে এ ভ্ঞান তাহাদের নাই। 
তাহাদের এক প্রকার বাহ জ্ঞান ছিলনা । একটি লোক তাহাদের 
এখানে, আনিয়াছে। তাহারা কলের পুতুলের মত আসিয়াছে মাত্র । আমি 
কাদিতে লাগিলাম । কমিশনরের চক্ষুও সজল হইল । আমি বলিলাম 
ইহাদের কি করা যাইবে । আজই এক সভা করিয়া! ইহাদের অন্ত কিছু 
চাদ সংগ্রহ করি । কমিশনর চুপ করিয়! রহিলেন, এবং বলিলেন-- 
“হঠাৎ কিছু করা উচিত নয়। আগে দেশের সমস্ত অবস্থা অবগত হুই। 
ইহাদের বাঞ্জারে গিয়! ভিক্ষা করিয়! খাইতে বল।” দেখিতে দেখিতে 
পালে পালে যেরূপ লেক আসিতে লাগিল। সাহেব তাহাদিগকে 
পাহাড় হইতে নামাইয়া দিতে আদেশ দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আমি ভগ্রহৃদয়ে তাহার্দের সঙ্গে করিয়! পাহাড় হইতে নামিলাম । 
নামিবামাত্র কি ভীষণ সংবাদ-লোকেরা বলিতেছিল যে কর্ণফুলী 
নদীর সৈকতে সহম্র সহশ্র নর, নারী, শিশু, গো, মহিষ, পক্ষী ইত্যার্দির 
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শব গড়া| রমাছে। চুঁ মার ঘাটের দিক গেণাম। হা ভারান! 
যাধ! দেখিলাম তাহ! কি তোমারই কড়া ! কোথায় বা.মৃত গু অস্ক 
নয়া মাত! গাঁড়! আছে। কোথাও বা গু কন্তাকে কাগড়ের দা 
আগনার. বুকের মনে বাঁধিয়া পিতা গড়িয়া আছে। আর এক স্থানে 
যাহা দেখিলাম তাহা মানুষের গ্রাথে মহিতে গারে না। গতি গ্বীকে 
কাগড়ের দারা আগনার দেহের দনধে বীধিয়াছে, এবং উভয়ে গণাগনি 
কী! গড়া! আছে। রমীর দীর্ঘ বেশ, কাদীয জড়িত হইয়া রি 
যাছে। ছুটি হেন প্রো বিভোর হয নি যাইতেছে। ছুটির 
রগ টৈকত ভূমি আরো করা রাখ্যাছে। েরদিকে দেখা যাইতেছে, 
বর চোখা যাইতেছে, এরপ করণ দৃ্,-শবের গর শব। তাঁহার গর 
শব, ভাহার গর শব, মৃত গপতগল্ীর শবের মনে মিশ্রিত হইয়া গড়ি 
রহাছে। 


খণ্-্প্রলয় । ৩০£ 


খণ্ড-প্রলয় । 


সেদিন আফিসে গিয়! উপস্থিত হইবামাত্র কমিশনার মিঃ স্মিথ 
“সাইক্লোন' সম্বন্ধে এক টেলিগ্রাম লিখিয়া আমার হাতে দিলেন। 
টেলিগ্রাফ অফিন উহ! ফেরৎ পাঠাইয়৷ লিখিল যে টেলিগ্রাফের তার সব 
' ছিড়িয়া গিয়াছে, কোনও দিকে টেলিগ্রাফ যাইতেছে না । কমিশনার 
বলিলেন --“এখন কি করিবে ?” আমি বলিলাম যে টেলিগ্রাম চিঠির 
মধ্যে দিয়া কুমিল্লায় কলের ও ঢাকায় কামশনারের কাছে পাঠাইলে, 
সেদিকে যদ্দি ঝড় নাহইয়! থাকে, তাহার! গবর্ণষেণ্টে টেলিগ্রাফ করিতে 
পারিবেন, এবং ডাকেও গবর্ণমেণ্টে একটি রিপোর্ট পাঠান: উচিত। 
আমি আরে! বলিলাম চট্টগ্রামের মেজিস্রেটকে ডেমি-অফিসিয়াল পত্র 
লিখি যে তিনি সমস্ত কর্মচারীদিগকে পাঠাইয়! যত শীপ্র সম্ভব মফঃ- 
স্বলের অবস্থা জানিয়া যেন রিপোর্ট করেন । কমিশগার বলিলেন -_ 
“কেবল ইংরাজ কর্মচারী পাঠাইতে লেখ, বাঙ্গালী পাঠাইলে কিছু হইকে 
না, কারণ তাহার! বিপদের সময় মাথ! স্থির রাখিতে পারে না।” আমি 
কথাটা গুনিয়! কিছু চটিগাম, এবং বলিলাম যে আপনি বদ্দি, অনুমতি 
করেন তবে আমি যাই, এবং বাঙ্গালী গ্রাথা ঠিক রাখিতে পারে কি ন! 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখি। তিনি স্থুল উদর প্রকম্পিত করিয়া! একটা 
গম্ভীর হাসি হাসিলেন এবং বলিগেন--স্তুমি বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যতিক্রম 
হইতে পার” যাহা হউকু উপর্রাক্ত মতে কার্ধ্য করা হইল। কিন্ত 
ইতিমধ্যেই নরব শোচনীয় সংবাদ বহন করিয়া আন্ডিত লাগিল। 
পুলিমের রিপোর্টে এবং নোয়াখালীর মেজিষ্রেটের পত্রে প্রকাশ পাইল 
যে চট্টগ্রাম ও নোয়াখালী জেলার সমুদ্রতীরস্থ এবং ঘ্বীপন্থ গ্রাম সকল 
এরূপ ভাবে ভাসিয়া গিয়াছে যে তাহাদের চি মাত্র নাই এবং সমন্ 
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তটভূমি মানুষের ও পণ্ড পক্ষীর মৃত দেহে*এক মহা শ্বশানে পরিণত 
হইয়াছে । হাতিয়ায়, সদদিপে ও সমুদ্রতটে স্থানে স্থানে ত্রিশ বত্রিশ 
হাত উচ্চ সমুদ্র তরঙ্গ উ্থিত হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির শিরোভাগে পর্যযস্ত 
শব পড়িয় আছে। ছুদিন পরে সীতাকুণ্ডের মুদ্সেফ, আমার এক 
শৈশব বন্ধু, কমিশনরকে পত্র লিখিলেন যে তাহার কাছারি 'ঘরের চিহ্ন 
'মাত্র নাই, এবং সমস্ত স্বান শবাকীর্ণ হইয়া এরূপ হুর্গন্ধ হইয়াছে যে 
সেখানে থাক] অসাধ্য হইয়াছে । অতএব তিনি অফিস সহরে উঠাইয়া 
আঁনিতে অনুমতি চাহিয়াছেন। কমিশনার আমাকে ডাকিয়া পত্র 
দেখাইলেন এবং বলিলেন-_“বাঙ্গালী অফিসারের কীর্তি দেখ। একজন 
মাত্র অফিসার সীতাকুণ্ডে আছে। সে কোথায় এ ঘোরতর সঙ্কটের 
সময় লোকের সাহায্য করিবে, ন! সে আপনি গলাইবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
কমিশনার তখনও জজ ছিলেন । ূ 

' ক্রমে খবর আসিল ষে বরিশালের সমুদ্র তীরবর্তী স্থানের এবং 
্বীপেরও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে এবং লেফ টেনা-্ট গবর্র শ্রদ্ধাম্পদ 
সার রিচার্ড টেম্পল পরিদর্শনে আসিতেছেন। তাহার সঙ্গে গিয়া 
নোদ্লাখালিতে সাক্ষাৎ করিতে কমিশনারের প্রতি আদেশ উপস্থিত 
হইল। কিন্ত কমিশনার যাইবেন্জ কিরূপে ? ঠিমার ঝড়ে ভাঙ্গায় তুলিয়া 
(বাখিয়াছে। তিনি বলিলেন__“হাতী দিয়া! টীনাইয়! স্টিমার নামহির়া 
ফেল।” হাতী দিয়! টানিলাম, দড়ী ও লোহার শিকল পধুন্ত ছিড়িয়া 
গেল। অষ্টমীতে সাইক্লোন হইয়াছিল। পূর্ণিমার সময় জোয়ার বৃদ্ধি 
হইলে ট্রিমার গ্রাপনি ভালিয়! উঠিল এবং কমিশনার এক কেরাণী লইয়া! 
চলিয়া গেলেন । আমি তাহাকে বরাবর বলিরাছিলাম যে গবর্ণমেন্টে 
প্রথম যে টেলিগ্রাম ও ঝড়ের বর্ণনা সঙ্থলিত রিপোর্ট গিয়াছে তাহার, 
পর আর কোন রিপোর্ট পাঠান হয় নাই। ইতিমধ্যে যে সকল অবস্থা 
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জানা গিয়াছে আর এক দররিপোর্টের দ্বারা তাহা! গবর্ণমেণ্টে জানান 
উচিত। না.হুইলে গবর্ণমেণ্ট বিরক্ত হইতে পারেন। তিনি তাহা 
গুনিলেন না। বলিলেন সম্পূর্ণ বিষয় অবগত না! হইয়া আর রিপোর্ট 
করিব না। কিন্তু আমি ধাহ। মনে করিয়াছিলাম তাহাই ঠিক হইল । 
লেফটেনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে ঘোরতর ভ€সন! করেন এবং যতদুর 
জানিতে পারিয়াছেন তাহা বিবৃত করিয়া তখনই এক রিপোর্ট লিখিয়। - 
দিতে আদেশ করেন । ম্মিথ সাহেব ষ্টিমারে বসিয়া কম্পিত কলেবরে 
তাড়াতাড়ি এক রিপোর্ট লিখেন এবং তাহা নকল করিবার অন্ত 
কেরাণীর উপর মহশিল দিয়া দীড়াইয়। থাকেন। উহা শেঞ্জ হইলে 
পড়িয়া, দস্তখত করিয়া লেঃ গবর্ণরকে দিতে যাইতেছেন, এবং কেরাণী 
বেচারী জলযোগ করিবার জন্য ভাঙ্গায় উঠিয়াছে এমন সময় প্রিমার 
খুলিয়া লেঃ গবর্ণর চলিয়া গেলেন এবং সেই সঙ্গে কমিশনারও তাহার 
ট্রিমার খুলিয়া! চলিয়! আলিলেন। তিনি এত ব্যস্ত হইয়া চলিয়! 
আসিলেন ষে কেরাণীর নৌকা, যাহা জাহাজের সঙ্গে বীধিয়৷ লইয়া- 
ছিলেন, ফেলিয়া! আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া! রাত্রি দশটার সময় 
আমাকে ডাকিলেন এবং তাহার রিপোর্ট পাঠান হইয়াছে কি ন 
জিজ্ঞাস! করিলেন | . আমি শুনিয়া অক্জীক ! বলিলাম আমি ত কোন 
রিপোর্ট পাই নাই। তিনি ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিলেন__“তোমার 
কেরাণী আমার রিপোর্ট কি করিল1” আমি বলিলাম--“সে 
কেরাণী কোথায় ? “সে আপনার সঙ্গে আসে নাই?” তখন তাহার 
স্মরণ হইল যে তিনি তাহাকে সমুদ্রের চড়ার ফেলিয়া আসিয়াছেন। 
সে আরও পাঁচ সাত দিনে আমিতে পারিবে না গুনিয়৷ তিনি এক দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন--“তাহার 
কাছে টেলিগ্রীক কর।” কিন্তু সে সমুদ্রের চড়ায় টেলিগ্রাফ পাইবে 


৩০৮ আমার জীবন । 


কিরূপে ? পাঁইলেও সে আসিবেই বা কিরে ? তাহার নৌকায় একটা 
মাঝি মাত্র আছে, মালা মোটেই নাই, কারণ নৌকা! ট্রিমারে বাঁধিয়া 
লইয়াছিল। তিনি তখন. বলিলেন--“তবে তুমি একটা রিপোর্ট 
লিখিয়া দাও ।” কাগজ পত্রও সমস্ত সে নৌকায় পড়িয়। আছে । আমি 
কি দেখিয়! রিপোর্ট লিখিৰ ? যাহা হউক কেরাণীটিকে শ্ীপ্র পাঠাইবার 
অন্য নোয়াখালির কলেক্টরকে টেলিগ্রাফ করিলাম । কিন্তু তাহার পরদিন 
হইতেই সে আসিয়! পহুছিয়াছে কিনা কমিশনার দিনে পাঁচ সাত বার 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । সে অকথ্য কষ্ট পাইয়! পাঁচ ফি ছয় দিন 
পরে আগ্তিয়া পহছিল। তখন দেখিলাম ষে কমিশনার এক বিচিত্র 
রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন ৷ তাহাতে সমস্ত অবস্থা লেখ ত হয়ই নাই, তাহ! 
ছাড়া অনেক ভূল আছে । এখন এ কথা আমি তাহাকে কেমন করিয়া 
বলি? কেবল এই মাত্র বলিলাম যে তীহার রিপোর্ট লেখার পর 
আরও অনেক খবর আসিয়াছে । অতএব সে সকলও গবর্ণমেণ্টে 
জানান উচিত। তিনি বলিলেন--“সে রিপোর্ট চুলায় যাঁক্‌। তুমি নূতন 
করিয়া একটী রিপোর্ট এখনই লিখিয়া আন।” তাঁহার পর প্রত্যেক 
পীচ মিনিট পরে তাঁছ! শেষ হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । 
আমি কোনরূপে মুশাবিদা শেষ ক্রিয়া দিলে তিনি তাহা স্বাক্ষর করিয়া 
দিয়া নিজে কেরাণীখানাতে দীড়াইয়া তিন চার জন কেরাণীর মধ্যে 
বিভাগ করিয়। দিয়। উহা! নকল করাইয়া লইলেন। কেরাণীদের শোচনীয় 
অবস্থ।! তখন কমিশনরের! পর্য্যস্ত লেঃ গক্ারকে এত ভয় করিতেন ! 
'আর এই গ্রেষ্টিজ ব শ্রাতিপত্তির দিনে একজন এসিষ্টেন্টও লেঃ গবর্ণরকে 
ধরা করে না। সেজানে লেঃ গবর্ণর সিভিল সার্ত্বিসের করধৃত পুতুল 
হাত্র। ভয়ে ব| প্রেইজ রক্ষার জন্ত শত অপরাধ করিলেও তিনি কাহারও 
গাঁয়ে হাত.দিবেন না । এখন ফিরিঙ্গি মাত্রই ভারতবর্ষের রাঁজ। ! 
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দেখিতে দেখিতে ঘোরতর ওলাউঠ! আরম্ভ হইল এবং উহা 
মহামারীতে পরিণত হইল |. তিন মাস ছুটার পর মিঃ'লাউইস ফিরিয়া 
আসিলেন। মিঃ স্মিথ চলিয়৷ গেলেন । মহামারী নিবারণ করিবার 
জন্য সে অমূল্য “কলেরা পিল” মাত্র বিতরিত হইতেছিল। দরিষ্ত 
“নেটিভের” জন্ত উহাই যথেষ্ট । যিনি উহ! আবিষ্কার করিয়াছিলেন তিমি 
স্বয়ং ধন্বস্তরী বিশেষ । ওলাউঠায় যাহার মৃত্যু সম্ভাবনা ছিল না সেও 
এ মহৌধষধি খাইয়! গেট ফুলিয়| শীপ্র শীপ্ব মরিতেছিল | চারিদিকে একটা 
হাহাকার পড়িয়াছিল এবং লোকেরা আমাকে অস্থির করিয়া ফেলিতে- 
ছিল। অগত্যা! একদিন সাহদ করিয়৷ আমি মিঃ লাউইন্সের কাছে 
“কলের! পিলের” মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ফেলিলাম । তিনি বলিলেন* 
“এখনই সিভিল সার্জনকে চিঠি লিখিয়! ইহা সত্য কিন! জিজ্ঞাস। কর 
এবং যদি সত্য হয় তবে কি ওষধ ও কতজন ডাক্তার চাই তাহার কাছে 
'তাহার “এষ্টমেট” চাহ।” সিভিল সার্জন উত্তরে লিখিলেন যে. আঁমি 
যাহা বলিয়াছি তাহা ঠিক এবং ওষধের ও ভাক্তারের এক দীর্ঘ তালিক। 
পাঠাইয়! দ্রিলেন.। আমর! উহা গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিলাম | যত 
মহামারী বাড়িতে লাগিল তত -তালিকাঁও বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং 
প্রত্যেক সপ্তাহের ছ্িমারে কলিকাত। হইতে বাক্স বাক্স ওষধ ও ডজনকে 
ডজন এসিষ্টাণ্ট সার্জন ও নেটিভ ডাক্তার আমিতে লাগিপ। তখন আমার 
আর এক বিপদ । ইহার! চিকিঞ্সা করিবে কিঃ মহামারীর প্রাহর্তাৰ 
শুনিয়া, আসিয়াই আমার পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল । কেহ মাতার 
দোহাই দিয়া, কেহ পিতার দোহাই দিয়া, কেহ নিজের পীড়ার দোহাই 
দিয়া, তাহাদের কোনও মতে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্ 
হাহাকার করিতে লাগিল । কতগুলি কর্মে এন্ডেফ! দিয়া চলিয়া গেল । 
যাহার! নিতান্ত চাকরীর মায়! ছাড়াইতে পারিল না তাহার! প্রাণ' হাতে 


৩১০ আমার জীবন । 


করিয়া স্থানে স্থানে গেল। কিন্তু চিকিৎসা কর! দুরে থাকুক ভঙ়ে 
আপনি অনাহারে অনিদ্রার গাছতলায় মড়ার মত পড়িয়া থাকিত। 
তাহার উপর আবার দেনিটারি কমিশনারের উত্পাত। তিনি আসিয়া 
এক রাশি নিয়মাবলী লিখিলেন। উহা বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া 
চারিদিকে ছড়াইবাঁর ভাঁর আমার স্কন্ধে পড়িল। এ নিয়মাবলীতে 
লেখ! ছিল যে গরুর ঘরের পাঁকা' ভিটা করিয়া, তাহাতে পাকা ড্রেণ দিতে 
হইবে । খুব ভাল জল গরম ও ফিপ্টার করিয়া খাইতে হইবে,_-দেশের 
সমস্ত দিঘী পুফরিণী সমুদ্র প্লাবনে লবনাক্ত! বাড়ীর আশে পাশে 
গোঁবর পর্য্যন্ত থাকিতে পারিবে না, উৎকৃষ্ট বস্ত সকল আহার করিতে 
হইবে এবং যে কাপড়, বিছানার সহিত ওলাউঠ! রোগীর সংশ্রব মাত্র 
“হইয়াছে, উহা পোড়াইয়া ফেলিতে হইবে ৷ বল! বাহুল্য এ চিকিৎসায় 
কিন্বা এ নিয়মাবলীতে কাহারও কিছু উপকার হয় নাই। শ্রীভগবানের 
সংসারে রাত্রির পর দিন আছে) শোকের পর শাস্তি আছে ১ বিপদের 
পর উদ্ধার আছে। ক্রমে ওলাউঠ৷ থামিয়! গেল। চট্টগ্রাম ও ঢাকা 
বিভাগ হইতে “সাইক্লোনের” শেষ রিপোর্ট গেলে যখন তাহার উপর 
গবর্ণমেন্টের সস্তব্য বাহির হইল, দেখা গেল সমুদ্র প্লাবনে ৪০,০০০ সহত্র 
এবং ওলাউঠায় আরে! ৪০০০ সহত্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । 
কি ভীষণ খণ্ড প্রলয়! 


গ্রাম কলেজ। ৩১১ 


চট্টগ্রাম কলেজ।, 


১৮৭১ খুষ্টাব্ধে চট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসিয়া দেখিলাম টট্টগ্রামের 
শিক্ষার অবস্থ। অতীব শোচনীয় । আমাদের 51099 100865£ গবর্ণমেণ্ট 
স্কুল ছাড়া সহরের উপর আরো! ছুটা স্কুল হইয়াছে । একটার নাম কুইন্গ 
স্কুল (0)8610+3 5০1)001) আর একটার নাম এলবার্ট স্কুল (4191 
5০1)001)। এরূপ লোক ইহাদের অধ্যক্ষ হইয়াছেন যে তাহার! ইংরাজি 
৩ জানেনই না, অন্ত রূপেও তাহার! ম। সরম্বতীর কাছে কোনও অংশে 
খণী নহেন। তাহার ফল এই হইয়াছে যে এক স্কুলে শিক্ষা কি শাসন 
সম্বন্ধে কিঞ গীড়াগীড়ি হইলে ছাত্রের! সে স্কুল হইতে অন্ত স্কুলে চলিয়া- 
ষায়। অতএব কোনও স্কুলেই শিক্ষা নিয়মমত হইতেছে না| যে 
ট্টগ্রাম স্কুল হইতে ছাত্রের! প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেনীর কম্পিটিশান স্বলারশিপ 
ব৷ প্রতিযোগী বৃতি পাইয়াছে, সে স্কুলে এখন কোনও মতে ছুই একটি 
ছাত্র তৃতীয় শ্রেণীতে পাশ হইতেছে । অন্তদিকে ছাত্রদিগের উৎপাতে 
কোথায়ও গান বাদ্য কি কোনও আমোদ হইবার সাধ্য নাই। 'দেশে 
কয়েকটী যাত্রার দল হইয়াছে; এবং ছাত্রের একদল না একদলের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছে । একদলের গ্রান কোথায়ও হইলে অন্ত দলের 
পৃষ্ঠপৌষক ছাত্রের! টিল ছুড়িয়া ঝাড় লন এবং গায়কদের ও শ্রোতাদের 
মাথা ভাঙ্গে, কিম্বা ধরে আগুণ লাগাইয়! দেয় । দেখিলাম প্রথমতঃ 
কোন মতে এ যাত্রার দুলে গুলি ধ্বংস করিতে না পারিলে দেশের রক্ষা 
নাই। ভদ্রলোৌকদের মধ্যেও এ সকল দল লইয়! ঘোরতর দলাদলি 
উপস্থিত হইয়াছে । : আমার বাসার প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় গান 
বাদ্য ও আমোদ হইত। একদিন গায়ক একদলের একটি বিচিত্র গান 
গাইলেন । গানটি এই-- 


৩১৪ আমার জীবন । 


পুদ্ধে চলিল বার রাম ভগবান, 
হনুমান, জানুবান, নল, নীল, স্থৃগ্রীবসেন ।৮ 
ইত্যান 

সে ছাই ভন্ম এখন মনে নাই। রচনা! ত এই) গানের ভাবটিও 
এরপ;-_রামচন্দ্র যুদ্ধে যাইতেছেন, তাহার পশ্চাৎ বড় বড় বানর সকল, 
এবং তাহাদের পশ্চাৎ ছোট ছোট বানর সকল চলিয়াছে। : এরূপে 
বড় ও ছোট বানরের নামের তালিক! আছে। আমরা এ বিচিত্র 
গানটিতে বড় বড় বানরের নামের স্থলে যাত্রার দলের অধিকারীদের নাম, 
এবং ছোট ছোট বানরের নামের স্থানে তাহাদের প্রধান প্রধান গৌঁড়া- 
দের নাম যোজন] করিয়া করিয়। গানটিকে আরো বিচিত্র করিলাম. । 

এ গীত ভারত যুদ্ধের একাগ্নি অস্ত্রের কার্য কারল। ইহা পথে। 
ঘাটে গীত হইতে লাগিল এবং একট! দেশব্যাপী . হো হে! হাসি উঠিল |. 
এ মহা অস্ত্রের আঘাতে একে একে প্রায় সমস্ত দুল বিলুপ্ত হইল। 

_. এমন সময় চট্রগ্রাম গবর্ণমেন্ট স্কুলের সেক্রেটারির পদে আমি নিয়ো- 
জিত হইলাম | আমাদের সময় জেলার কর্তৃপক্ষীয় সাহেবদের লইয়া যে 
কমিটি ছিল, শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে এখন আর সে কমিটি নাই। 
আছেন এক সেক্রেটারি । এতদিন সে কার্ধ্যও স্কুলের হেডমাষ্টারের উপর 
অর্পিত ছিল । আমি সেক্রেটারি হইয়াই যাত্রার দলের সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের 
দলও ভাজিবাঁর চেষ্টা করিলাম । একার্যেও উপহাস আমার মহান্্। 
ঠা্টার চোটে প্রতিযোগী স্কুল ছুটির সেক্রেটারিৎর় পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । তখন 
আমি সে ছুটি স্কুল ভাঙ্গিয়া সমস্ত ছাত্র, গবর্ণমেণ্ট স্কুলে আনিলাম। সে 
ছুই কুলে যেছই একটি ভাল শিক্ষক ছিল, তাহাদের আমি পূর্বেই 
হস্তগত করিয়া গবর্ণমেণ্ স্কুলে আনিয়াছিলাম। এ সময়ে দেশের অমূল্য 
রদ্ধ ডাক্তার অক্নদাচরণ কান্তগিরি চট্টগ্রামের আসিষ্টাণ্ট সার্জন ছিলেন। 


০ 


চট্টগ্রাম কলেজ। ৩১৩ 





তিনি চট্টগ্রাম স্কুলকে কলেজে পরিণত করিবার জন্য .আমাকে অন্গরোধ 


করিলেন। আমি বলিলাম সে কথা স্বামি পূর্বে চিন্তা! করিয়াছি, কিন্ত 


আমার মতে কলেজ করিলে চট্টগ্রামে শিক্ষার উন্নতির পক্ষে বড় মঙ্গল 
হইবে না । কারণ, কলিকাতার গড়! ও চট্টগ্রামে পড়া, উভয়ে অনেক 
তারতম্য হইবে । তথাপি তিনিজিদদ করিতে লাগিলেন, এবং. আমি 
তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধ! করিতাম বলিয়া সম্মত হইলাম । কিন্ত টাকা! 
পাই কোথায়? তখন অমি প্রায় বাহাছু৮ উপাধির প্রলোভন, 
দেখাইয়! চট্টগ্রামের উত্তর সীমাবাসী কোনও জমিদার মহাজনকে দশ 
হাজার টাকা! দিতে সম্মত করাইলাম । এটাকার দ্বারা প্রথমতঃ চট্টগ্রামে 
ঢ. 4, ক্লাশ পর্য্যস্ত কলেজ খোল! হয়। আমি নিজে এক দীর্ঘ 
রিপোর্ট মুসাবিদা করিয়! এবং কমিশনর দ্বারা উহা! পাঁশ করাইগা১ উক্তি 
মহাজনকে “রায় বাহাছুর, উপাধি দেওয়ার জন্য গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ 
করিলাম । . 

ইহার কিছু দিন পরে “লিটনী দিলী দরবারের” হুজুগ উঠে । মিঃ 
লাউইসের ছুটির সময্ন কমিশনর মিঃ ন্মিথের সঙ্গে আমরা দলে বলে 
নোয়াখালি গিয়াছি। সেখানে গবর্ণমেণ্টের গোপনীয় অর্ধা অফিসিয়েল 
€ 00196050681 70. 0.) পত্র আসিল যেদিলী দরবার উপলক্ষে 
চট্টগ্রাম বিভাগে এক রাজা; এক নবাব, ছুই রায় বাহাহুর ও ছুই 
থা বাহাছুর উপাধি দেওয়া হইবে ৃ কমিশনর আমাকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন এ সকল উপাধিরজন্য কাহাকে মনোনীত কর! হইবে | .আমি 
উত্তর দেওয়ার জন্য আধ ঘণ্ট। সময় চাহিলাম, এবং তাহার পর গিয়া 
কমিশনরকে বলিলাম যে পার্বত্য চাকমা রাজাকে রাজা” উপাধি এবং 
উক্ত মহাঁজনকে কিমা! তাহার পুত্রকে, 'রায় বাহাছর উপাধি. দেওয়! 
বাইতে পাঁরে। নবাৰ ও খা বাহাছুর উপাঁধির,. উপযুক্ত লোক চট্টগ্রাম 
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বিভাগে কেহ নাই। ন্মিথ সাহেব বলিলেন চাকৃমা রাজার নির্বাচন 
ঠিক হইয়াছে । তাহারা পুরুষাুক্রমিক ইংরাজ রাজ্যের বহু পূর্বে রাজা ।. 
কিন্তু উক্ত মহাজনকে তিনি চিনেন না । আমি তাহার পুত্রের উল্লেখ 
করিলে তিনি ঘোরতর আপত্তি করিলেন । আমি বলিলাম উহ! করিতে 
মিঃ লাউইস প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি কাগজ দেখিতে চাহিলেন। 
আমি উল্লিখিত রিপোর্ট লইয়। তাহার হাতে দিলাম । তিনি বলিলেন--. 
“এত তোমার হাতের লেখা 1” আমি উত্তর করিলাঁম-_স্বাক্ষর ত আমার 
নয়--লাউইম্‌ সাহেবের |” 

তখন তিনি বধিলেন--৭পুত্র নয়, তবে পিতার নামে রিপোর্ট কর |” 

আমি তদমুসারে ডেমি অফিসিয়েল চিঠির উত্তর মুসাবিদ! করিয়া 
দিলাম । তিনি স্বাক্ষর করিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইলেন । . পিত৷ পুত্র 
উভয়ের নাম করিবার কারণ এই ছিল, তখন পর্য্স্ত উপাধি তাঁহারা কে 
লইবেন পিতা পুত্র স্থির করিয়া! উঠিতে পারেন নাই । ক্রমে দিলীদরবার 
ঘনাইয্না আসিলে পিতা পুত্রের মধ্যে এ বিষয় লইয়া একটা! মহাতর্ক উপস্থিত 
হইল ॥ পিতার ইচ্ছ! ছিল যে উপাধিটি তিনিই গ্রহণ করেন, কারণ, তিনি 
তাহার সম্পত্তির অষ্টা। পুত্র বলেন পিতা! বৃদ্ধ, শী্র মরিয়া যাইবেন? তাহা 
হইলে উপাধিটিও তাহার সঙ্গে মার! বাইবে এবং তাহা হইলে দশ হাজার 
টাক! একেবারে জলে যাইবে । আমি মহা সন্কটে পড়িলাম। এক 
বেলা পিত। আমার কাছে আসেন ও একরূপ বলেন। অন্ত বেলা পুত্র 
আসেন ও অন্তরূপ বলেন। এর্নপে কর়েক'দিন চলিয়া গেল। আর 
একদিন পিতা আসিয়! বলিলেন যখন পুত্রের উপাধি লইবার এত সাধ 
হইয়াছে, এবং তিনি বৃদ্ধ, শীপ্র মরিয়। যাঁইবেন, তখন পুত্রকেই উপাধি 
দেওয়া হউক । বৃদ্ধ একটি প্রকাঁও সম্পত্তির অষ্ট, বুদ্ধিজীবী, সদাশয়, 
এবং দেখিতেও তক্কিভাঁজন ছিলেন। তিনি এরূপ কষ্টের ভাবে কথাটি 
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বলিলেন যে শুনিয়। আমারও বড় কষ্ট হইল। যাহা হউক সন 
পুত্রের নামে দেওয়ার জন্য আমরা গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তদস্থারে পুত্রই উপাধি পাইলেন। কলেঞ্জ খুলিবার পূর্বক্ষণেই 
একজন: নূতন লোক উট্টগ্রাম স্কুলের হেড. মাষ্টার হইয়া আসিলেন, 
এবং কলেজের প্রিন্দিপালের্‌ পদপ্রার্থী হইলেন । কিন্তু আমি ইতিমধ্যে 
আমার পিতৃব্যপ্রতিম ঘেই যশোহর স্কুলের খ্যাতনামা হেড, মাষ্টার 
বাবুকে মনোনীত করিয়াছিলাম। শুনিয়া নুতন হেড. মাষ্টার কাদিয়া 
ফেলিলেন, এবং বলিলেন যে তিনি এপদের আশায়ই ' চট্টগ্রামে 
আসিয়াছিলেন। তিনি প্রায় প্রত্যহই আমার কাছে গিয়৷ তাহার 
মর্ম বেদনা প্রকাঁশ করিতেন। যাহা হউক আমার বন্ধু এ কার্ধ্য গ্রহণ 
করিলেন না। তখন. নৃতন হেড. মাষ্টারের কাতরতার অগত্যা তাহাকে 
এ পদে নিয়োজিত করি। তাহার সময় কলেজ বেশ ভাল চলিয়াছিল। 
ইহার কয়েক বৎসর পরে যখন একদিন তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
সাক্ষাৎ হইল, তিনি এরনপ গুরু গৌরবের সহিত আমার সহিত কথা 
কহিলেন যে আমি পূর্ব কথ! মনে করিয়! হাসিয়াছিলাম। 

. গ্ররূপে কলেজ স্থাপিত হইল, এবং এখনও চলিতেছে । কিন্ত আমার 
তবিষাত্বাণী ব্যর্থ হয় নাই। যদিও ইতিমধ্যে অনেক ছা এ'্টা্স ও 
এফ্‌. এ, পাশ করিয়াছে, তাহারা কেহই পূর্ব ছাত্রদিগের স্তায় গৌরবের 
সহিত পাশ করিতে গারে নাই; এবং সংসারে সেরূপ কৃতিত্বও দেখাইতে 
পারে নাই। অধিকাংশই কলিকাতা গিয়া হুই তিন বার ফেল না হইয়া 
বি. একি বি. এম. পাশ করিতে পারিতেছে ন|। | 
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দিল্লী দরবার ও রায় বাহাছুরি প্রতিদান । 

দেখিতে দেখিতে দিল্লীর দরবারের দিন নিকট হইয়া! আসিল এবং 
টট্রগ্রামে তাহার আয়োজন হইতে লাগিল। তখন ইছদ্ি ডিজরেলি বা! 
লর্ড বেকন্সৃফিজ্ড ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী বা প্রক্কত রাজা । ইহুদিরা খৃষ্টকে 
হত্যা করিয়াছিল। সেজন্ত তাহার! খষ্টানদের দ্বারা চিরদিন দ্বণিত 
এবং সর্ধত্র উত্পীন্িত। কিন্ত এই কুটবুদ্ধি ইহুদির দ্বারায় সমস্ত ইংরাজ 
জাতি মেষপালের মত চালিত হইতেছিল। তিনি এক এক খেয়াল 
'তুলিতেন, এবং সমস্ত ইংরাজ জাতি ক্ষেপিয়! উঠিত। তাহার বিপক্ষদলের 
দেতা ম্যাডষ্টোন অতুল বাগ্মিতার হারাও তাহার প্রতিরোধ করিতে 
ীীিকেস না। সিন্ধুনদ চিরদিনই ভারতবর্ষে শত্র সৈন্তের পথে গুরুতর 
সীম। ধলিয়! পরিচিত, কিন্তু ডিজরেলি বলিলেন উহা বৈজ্ঞানিক সীমা 
নি 1 সে অবধি, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে ছুর্লজ্ঘ্য পর্বত 
মালা আছে, ' ইতরাঞ্জ রাজপুরুষেরা করভারপীড়িত নিরম্ন ভারততবাসীর 
জুন শোণিতে তাহা রঞ্জিত করিয়া! বৈজ্ঞানিক সীমা (5০1606100 
কু৩00ত খু'ঁজিতেছেন | উহা ভারতবাসীর সর্ধনাশের একটি প্রধান 
কারণ হইয়াছে । শ্রতি বৎসর কোটী কোটী টাকা এই সাপের 
পাঁচ প। অন্বেষণে বায়িত হইতেছে । সেইরপ ডিজরেলির খেয়াল হইল যে 
মহারাণী 15100£555 0: 117019 ব! ভারত সাত্রাজ্ভী উপাধি গ্রহণ করিলে 
রুশ জাতি আর ভয়ে ভারতবর্ষের দিকে কর বাড়ীইবে না । ডিজরেলির 
এই খেয়াল ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল। লর্ড লিটন :তখন বড় লাট। 
তিনি নিজেও খেয়াল ও আমোদত্রিয়। স্থির হইল ভারতবর্ষের প্রাচীন 
রাজধানী হিন্দুদের ইন্্প্রন্থে, ও মুসলমানদের দিল্লীতে, এক বৃহৎ দরবার 
হইবে ও সেখানে এ উপাধি বিঘোধিত হইবে, এবং সেইসঙ্গে নগরে 
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নগরে দরবার করিয়াও রুজপুরুষের! ইহা! প্রচার করিবেন। তাহার 
জন্য টাক! গবর্ণমেণ্ট হইতে দেওয়া হইয়াছিল । স্মরণ হয় টট্টগ্রাম 
বিভাগ সাত হাজার টাক! পাইয়াছিল। এই কার্ষ্যের ভার কমিশনার 
আমার ও চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টারের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন । 
চট্টগ্রাম সহরের পুলিশ লাইনের মাঠে সামিয়ানা গ্রথিত করিয়া দরবারের 
কাধ্য আরম্ভ করি। 

তখনও সেই বাঙ্গীলী বন্ধু চট্টগ্রামের “একজিকিউটিব এঞ্জিনিয়ার, 
ছিলেন। তিনি এ কার্ষে আমাদের সাহায্য করিতেছিলেন । একদিন 
আমি সেই দরবার সামিয়ানায় যাইতেছি) দেখি এঞ্জিনিয়ার বাবু 
ক্রোধে টড হইয়া ফিরিয়। আসিতেছেন। কারণ জিন্ঞাঁসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে একজন কনেষ্টবল তাহার ঘোরতর) « অপমান 
করিয়াছে । অতএব তিনি কলেক্টারের কাছে পত্র লিখা “কার 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়৷ আসিতেছেন। আমি তীহাকে অনড় (নিয়া 
কহিয়! ফিরাইয়া লইলাম এবং সেই কনেষ্টবলটিকে আমাকে দেখাইয়া 
দিতে বলিলাম'। ফিরিয়া গিয়৷ তিনি সামিয়ানার নীচে ৫সই কনেষ্ট- 
বলটিকে দেখাইলেন ৷ মে আমারদগকে দেখিয়াও একটা টুলে নবাৰ 
পুত্রের মত বসিয়াছিল, এবং গোৌফে তা দিতেছিল। তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া আমারও সর্বশরীর জলিয়া উঠিল।: আমি অগ্রসর হইল 
হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম.-তুই এনকিনিয়ার বাবুকে খইন্ধগ 
অপমানহুচক কথ! বলিক্টাছিন্‌ *কেন 1” সে একটু হাসিয়া বলিল-. 
প্বাবু মিথ্যা কথ! বলিয়াছে।” বন্ধু বলিলেন--“দেখিলেন 1” আমি 
আর সামলাইতে 'পরিলাম না। বাঘের মত তাহার উপর পড়িয়া 
তাহাকে মারিতে লাগিলাম। সে পঞ্জাবী, ইচ্ছা! করিলে আমার হাড় 
গুঁড়া করিয়। দিতে পারিত। কিন্ত সে মার খাইয়া গলাইতে লাগিল। 
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আমি ছূটিয়! গিয়! তাহাকে মারিতেছিলামম। তখন আর এক জন 
কনেষ্টবল বলিল 'যে সে লাইন সব-ইন্সপেক্টরের ভ্রাতুষ্প,ত্র। আমি. 
তখন বুঝিলাম যে'সে একারণে এরূপ হূর্ব্যবহার করিয়াছে। তখন 
আরো মারিলাম। তাহার মাথার পাগড়ী উড়িয়! গেল। এমন সময়ে 
তাহার পিতৃব্য ছুটিয়া আসিয়া বলিল--“আপনি আমার ভ্রাতুপ্ুত্রকে 
এরূপ করিয়৷ মারিতেছেন কেন ? আপনি কি লাট সাহেব হইয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম--“তুমি আর এক পা অগ্রসর হইলে আমি 
তোমাকেও মারিৰ।” এন্জিনিয়ার বাবু এমন সময়ে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া! বলিলেন--চল কলেক্টর সাহেবের কাছে। এখানে 
আর থাকিয়া কাজ নাই।” আমরা ছুজনে সামিয়ানা হইতে বাহির 
হইবামাত্র কলেক্টরের সঙ্গে দেখা হইল । তিনি এনজিনিয়ার বাবুর 
পত্র পাইয়! আসিতেছিলেন। তিনি বলিলেন তিনি কনেষ্টবলের ও 
তাহার খুড়ার সমুচিত দও করিবেন, এবং আমাদিগকে কায ফেলিয়া 
না যাইতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন । 

পর দিন ্বিগ্রহর সময়ে আফিসে কোটি সব-ইন্‌স্পেক্টর-_-তিনিও 
হিনদুস্থানী--আমাকে পত্র লিখিলেন যে সেই কনেষ্টবল আমার নামে 
ফৌজদারীতে অভিযোগ করিয়াছে এবং আমার নামে সমনের হুকুম 
হইয়াছে । তখন কলেকউরটি কি প্রকৃতির লোক বুঝিলাম এবং 
কমিশনারের কাছে গিয়! সমস্ত কথ! বলিয়! পত্রথানি দেখাইলাম। 
তিনি আমাকে কেবল একটী কথ মাত্র জিজ্ঞাসা! করিলেন-_-“মোকদ্দমা 
কাহার কাছে হইয়াছে?” আমি বলিলাম জইণ্ট ম্যাজিক্ট্রেটের কাছে। 
তিনি আমাকে বলিলেন--“তুমি ডিষ্টিক্ট. স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা 
করিয়! এসকল কথ! বলিও, এবং তিনি ফি বলেন কাল আমাকে 
জানাইও।” আমি পরদিন প্রাতে পুলিশের প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
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করিলাম । তিনি একজন হুরস্ত লোক, এবং পুলিশের মা বাপ। 
তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রোধে গর গর করিয়া বলিলেন--“আপনি 
সে দিন স্কুলের মিটিঙ্গে আমার কনেষ্টবল একজনকে মারিয়াছেন, এবং 
লাইনে আমার সব-ইন্দপেক্টারের ভ্রাতুপ্পত্রকে মারিয়াছেন।” আমি 
বলিলাম ষে আমি জীবনে কাহারে! গায়ে হাত তুলি নাই, কিন্ত পুলিশে 
বদি ভদ্রলোকের প্রতি এরূপ ছুর্যবহার করে তবে হবার কেন ছু'শ বার 
মারিব। জামি আরও বলিলাম, যে কমিশনার তাহাকে এ দকল কথ 
বলিতে বলিয়াছেন বলিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি, 
না হয় আসিতাম না । আফিসে গেলে সেদিন আবার কোর্ট সব 
ইন্সপেক্টর পত্র লিখিলেন যে কনেষ্টবল মোকদদমা উঠাইয়া লইয়াছে। 
আমি কমিশনরকে গিশ্বা এ খবর দিলাম । তিনি একটু মুখ টিপিয়া 
হাসিয়া বলিলেন-_-“তবে মোকদ্দমা উঠাইয়৷ লইয়াছে? আচ্ছ! |” 
(বোধ হইল তিনি ভিতরে ভিতরে কলেক্টরকে অস্তর টিপনি দিয়াছিলেন। 
নিয়মিত দ্িবষে দরবার হইল। দরবার-সামিয়ানার সন্ভুখে, 
'ুদ্দিকে ছুখান! তাঁবু ফেলিয়াছিলাঁম । একদিকে আমার আফিস এবং 
অন্যদিকে কমিশনারের অপেক্ষার স্থান । নিয়মিত সময়ে তিনি আসিয়া 
সেই শিবিরে উপস্থিত হইলেন । কিস্তু দেখিলাম ভয়ে তাহার এক 
প্রকার ধর্ম ছুটিয়াছে। সেই খানেই তিনি ও অন্তান্ত সাহেবেরা 
আচ্ছ৷ করিয়। “পেগ” (মদের গেলাস ) টাঁনিলেন। তাহার পর দরবারে 
সকলেই উপস্থিত হইয়াছে বলির! আমি বলিলে, কমিশনার সঙ্জা করিয়া 
দরবারের দিকে চলিলেন । মিলিটারী ব]াও বাঁজিয়! উঠিল, এবং. 
বোমের বিরাট শবে পর্বত শ্রেনীতে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। মধ্যে 
কমিশনার, তাহার চারিদিকে উলঙ্গ কপাণ করে চাঁরিজন ডিটি ক 
হুপোরিন্টেখ্ন্টে, পশ্চাতে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটগণ, ও আমি। কলেক্টর 
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আমার কাণে চুপি চুপি বলিলেন--“আপনি এ সমারোহ করিয়া 

আপনার কমিশনারকে লইতেছেন, কিন্ত তিনি এভাবে যাইতেছেন যেন 

ঠিক তাহার ফাসী কান্ঠে যাইতেছেন । কমিশনার বেদীর উপরিস্থিত 

সজ্জিত আসনে এরূপ ভাবে বসিলেন যেন পড়িয়া বাঁন। বেদীর চারি 
কোণাতে চারি পুলিস স্থপারিণ্টেণ্েণ্ট নগ্ন অসি হস্তে দীড়াইলেন। 
আমি বেদীর এক পারে দাড়াইলাম । ব্যাড থামিল ! বোম্‌ থামিল। 

কমিশনর কোনও মতে দ্ীড়াইয়! ঘোষণা পত্র এরূপ ভাবে পাঠ করিলেন 
যে তিনি ভিন্ন তাহার একটি কথাও আর কেহ গুনিলনা। তিনি 
বসিলে উহার অন্বাদ পাঠ করিবার ভার ছিল আমার উপর । গবর্ণমেণ্ট 

হইতে “রবির্সুনি? বাঙ্গালায় তাহার এক বিচিত্র অনুবাদ আসিয়াছিল। 

আমি উহা পড়িতে অসম্মত হইয়াছিলাম । কমিশনার কারণ জিজ্ঞ।সা 
করিলে আমি বলিয়াছিলাম যে বাঙাল! সাহিত্যে আমার একুটুক নাম 
আছে) আমি এ 'সাছেবী বাঙ্গালা” পড়িলে লোকে গায়ে ধুলা দিবে 

এবং কেহই উহা বুঝিবে না । অতএব তিনি আমার নিজের অন্ধুবাদ 
পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। আমি বেদীর সমক্ষে গিয়! তাহাই-পাঠ 
করিলাম । মিঃ লাউইন্‌ এক বক্তুতা লিখিয়৷ আনিপাছিলেন। কম্পিত 
অস্ফুট কণ্ঠে উহা পাঠ কর্রলেন। আমি তৎক্ষণাৎ স্বতির সাহায্যে 
উহার অনুবাদ করিয়৷ সকলকে শুনাইলাম । চারিদিকে, সাহেব মহলে 

গর্যযস্ত, করতালির ধূম পড়িয়া গেল। 

দরবার তঙ্গ হইল। আবার সেইরূপ জজ্জা করিয়া কমিশনার 

চলিয়া গেলেন । তখন সাহেবেরা আমাকে ঘেরিয়! পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিলেন--“আপনার কমিশনারের একটী কথাও বুঝিতে পারি নাই। 

কিন্ত এমন সুন্দর বাঙ্গলায় ও. এমন পরিফার কণ্ঠে আপনি বলিয়াছেন, 

ফে আমরাও আপনার অনুবাদ বুঝিতে পারিয়াছি। “কমিশনারের 


দিল্লী দরবার ও রারবাহাহুরী প্রতিদান । ৩২১ 
আসনে আপনারই বসা উচিত ছিল।” সন্ধ্যার সময়ে সমস্ত বিস্তীর্ণ 
মাঠ ও পার্থ গিরিমাল! অতি ছুন্দর রূপে আলোকিত করিয়াছিলাম। 
পর্বতের গায়ে গায়ে বাজি পুতিয়! দিয়াছিলাম | যখন বাজিতে আগুন 
দেওয়া, হইল তখন যে শোভা হইয়াছিল, যিনি দেখিয়াছেন তিনি বোধ 
হয় ভূলিতে পারেন নাই) রাত্রিতে দরবার স্থলে বাই খেম্টার নাচ 
হইয়াছিল। আঁর নাচ হইয়াছিল একজন ছোট পুলিশ সাহেবের? 
লোকটি বড় আমোদপ্রিয় ছিল । মদে চুর হইয়৷ এক “বেঞ্চ বাজাইতে 
বাজাইতে সাহেবদের সঙ্গে আসরে প্রবেশ করিয়া! অমনি বাইজির 
পেশওয়াঁজ অঙ্গে জড়াইয় 'বেঞু” বাঁজাইয়! নৃত্য গীত আরম্ভ করিল। 
তিন চারি হাজার দর্শক চারিদিকে হাসিয়! গড়াগড়ি দিতে লাগিল ।' 

এইরূপে দরবার শেষ হইল, এবং দিল্লীতে মহা! সমারোহে ডিজ্য়েলির 
খেয়াল প্রচারিত হইল । আমর! দরবার সামিরাঁনা সাজাইবার সময়ে 
একটি চাষা একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_-“এখানে কি হইবে ?” 
একজন চাপরাশি উত্তর দিয়াছিল--“মহারাণী ভারতেশ্বরী উপাধি 
লইবেন।” সে. কিছুক্ষণ অবাক্‌ হুইয়৷ বলিল--”ও আবার কেন ? 
মহারাণীই বা কি মন্দ ছিল? তাহার উপর আবার ভারতেশ্বরী কেন?” 
চাপরাশী মহাশয় তাহার কোনও সহুত্তর ছিতে না পারি . তাহাকে 
ধমক দিয়! তাড়াইয়৷ দিলেন | আমরা গুনিয়! হাসিতে লাগিলাম এবং 
বলিলাম যে কথাটা ঠিকই বলিয়াছে | লোকট! রসিক বটে। ইহার: 
ফলে যে কুশিয়ার হৃদ্কম্প কি ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহা গুনি নাই। 
ইংরাজী খবরের কাগজ সকল যখন এ উপাধি লইয়া বড় বাহবা 
দিতে ছিল, তখন একটী রুশ কাগজ মিঠা সুরে বলিয়াছিল- _পরুষেরা 
মনে করে যে পৃথিবীতে আর একটা সাম্রান্তী বেশী হইল? এইমাত্র । 


(5০ প্রি ও 11: 20951809875 4 001106117৩0 05615 13 017 





৩২২ আমার জীবন। 
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কবি গোবিন্দচন্ত্র রায় সেই সময়েই গাহিয়াছিলেন-_- 
“গর দীপমাল! নগ্ররে নগরে 
তুমি যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে |” 
বলা বাহুল্য এই দরবারে উক্ত মহাজনপুত্র “রায় বাহাছুর' উপাধি 
পাইয়াছিলেন। তছুপলক্ষে চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টর চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়দের, বিশেষতঃ আমার বংশকে একটুক জব্খ করিতে চেষ্টা 
করেন। গুনিয়াছিলাম, তিনি ছয় মাসের জন্ত চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন। 
তাহ! সত্য কি না আমি তাঁহাকে প্রথম দর্শনে জিজ্ঞাস! করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন--”“আপনার ভয়ে 'কেহ উট্টগ্রামের কলেক্টার হইয়৷ 
আসিতে চাহে না। গবর্ণমেন্ট আমাকে জোগ করিয়৷ পাঠাইয়াছেন । 
তবে আপনি যদ্দি কলমের চোটে আমাকে ন! তাড়ান, আমার এখানে. 
কিছুকাল থাঁকিবার ইচ্ছা আছে।” ইহাতেই বুঝা যাইবে আমার 
প্রতি তাঁহার বড় গুভদৃষ্টি ছিল না বিশেষতঃ ইদ্দানীং যে সকল' 
ইংরাজ ভারতের বিধাতাপুক্রষ হইয়া আসিতেছেন, শুনিয়াছি তাহারা 
নাকি অধিকাংশ ইংলগ্ডের নিয় ও মধ্য শ্রেণীর লোক। এতাদৃশ 
লৌকের যে ভারতের উচ্চশ্রেণীর, প্রতি. একটা! রক্তগত বিদ্বেষ হইবে 
আহ! আর. বিচিত্র কি 1... ইনি উক্ত মহাজনপুত্রকে সকলের নীর্যস্থানে 
আসন দিয়া আমাদের উচ্চবংশীয়দেব স্থান হাহার নীচে দিয়াছিলেন। 
তাহাতে ইহাদের মধ্যে একটা ঘোরতর আঁচ্দালন উঠিয়াছিল, এবং 
তাহাদিগকে এই প্রকাশ্য অবমাননা হইতে, রক্ষা করিবার জন্ত সকলে 
আমাকে ধরিয়াছিলেন । 
“পণে জাতি কেব! চায় পণে জাতি কেবা চার? 
যে জিনিতে পারে পণে সেই নিয়া যায় 1” 


দিল্লী দরবার ও রারবাহাছ্রী প্রতিদান। ৩২৬ 


তেমনি--- 
“রায় বাহাহ্‌রীতেও জাতি কেবা চায় ? 

ৃ যেই টাকা দিতে পারে সেই লয়ে যায় 1 

ইংরাজেরা জাত বৃণিক; বৃটিশ সাম্মাজ্য একটা বিরাট বাণিজ্য । 
টাকি ইংরাজের , অখও মণ্ডলাকার ঈশ্বর । ইহাদের মান, সম্মান, 
উপাধি সকলই টাকার দরে বিকার । রার বাহাহরি, রাঞ্জা বাহাছুরি, 
সর্বপ্রকার বাহাছরির একটা একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে। ইহাতে 
জাতি বা গুণের সম্পর্ক নাই। এই ' কারণে চট্টগ্রামের উচ্চবংশীয়দের 
মধ্যে একট! হুলস্থুল পড়িয়া গেল। তাহার! কেহ কেহ কমিশনারের 
কাছে প্রতিবাদ করিলেন । কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
আমি বলিলাম যে আসনের এরূপ বন্দোবস্ত হইলে চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়েরা--ঠাহারাই দেশের প্রধান লোক,--কেহই এই দরবারে 
আসিবেন না । উহ . একট৷ হান্তকর ব্যাপার হইবে । তখন তিনি 
আসন,ব্যবস্থার সম্যক ভার আমার হাতে দিয়া, আমার কার্যে হস্তক্ষেপ 
না করিতে কলেক্টারকে আদেশ করিলেন । তাহার মুখ চুপ হইল, এবং 
সেই দিন হইতে তিনি আমার মহা শত্রু হইলেন | -কৌদ্ধ-.ধর্সের এক 
নাম- অধ্যপথ । সংসারের সকল মধ্যপথ উৎকুষ্ট পথ,-_:00106 
16801 আমি কিঞ্চিৎ চিস্ত! করিয়া এই মধ্যপথ অবলম্বন করিলাম, 
এবং মহাজনপুত্রের জন্ত পৌরাণিক -ত্রিশস্কু রাজার ব্যবস্থা করিলাম । 
নিমস্ত্রিতি ইওরোপীয়ান * শ্রেণী কমিশনারের দক্ষিণ পার্খে এবং 
নিমঙস্ত্রি দেশীয় ভদ্রলোকদের শ্রেণী বাম পার্খে দিয়া, মহাজনপুত্র/ 
এৰং ধাহারা ণ্অনার সার্টিফিকেট” পাইয়াছিলেন, তাহাদের স্থান 
বেদীর সগ্থুধে দিলাম | এরূপে শান ও. কুল অথবা তাতিকূল,. ও 
'বুষণবকুল উভয়ই রক্ষা হইল। রায় বাহাছরি পোষাক একে একট: 





৩২৪ আমার জীবন । 


মহ! হান্তকর পরিচ্ছদ, সাটিনের আলখাল! এবং কোমরবন্ধ । আলখালার 
পরিসরে রায় বাহাহ্রদ্দের কীত্তিপুর্ণ. উদর কুস্ত অন্ন কথা, গোঁটা বিশ্ব 
ব্রঙ্গা্ডট! স্থান পাইতে পারে । এফবার কমিশনারের আফিসের 
কেরানিরা এক আরদালিকে এই পরিচ্ছদে সঙ্জিত করিয়া একট! দিন 
হালিক়াছিল। এই ত পোমাক, তাহাতে মহাজনপুত্রের বৃর্তিখানিও 
আরও হান্তকর ছিল। কৃশাগ ক্কধ্চবর্ণ) চক্ষু ছুটি কোটরম্থ, এবং 
বিপরীত দৃরি বিশিষ্ট । দেহখানি দগ্ধ কুলবৃক্ষ বিশেষ । অতএব 
দররারের কেন্দ্রস্থলে, তাহার যে শোভ। হইরাছিল, ইংরাঁজ নরনারী 
হাসিষা গড়াগড়ি দিতেছিল। 

যাহা হউক, এ ঘটন! হইতে তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ বন্ধুত। 
হইয়াছিল। আমার সাহায্যে এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়! 
আমাকে হাজার টাক! মুল্যের একখানি গাড়ী কলিকাতা হুইতে . 
আনাইক়! আমাকে তাহার কৃতজ্ঞত! চিহ স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। 
অামি উহা লইতে অস্বীকার করিলাম । এই হইতে তিনি তাহার সকল 
খুরুতর কার্যে আমার পরামর্শ লইতেন। এমনকি আমি তাহার 
মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে ফেনীর তীরে শিবিরে থাকিতে তিনি আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ আমার পরামর্শ মতে তাহার সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থা করেন। তবেকি এসকল উপকারের প্রতিদান আমি পাই 
নাই? পাইয়াছি বই কি! উপকারের প্রতিদান ন! হইলে যে বিধাতার 
একটা! স্থক্ি-নীতি নিক্ষল হয়। আমার জীবনে যেরূপে অগ্তত্র 
পাইয়াছি। এখানেও তাহার বিপরীত হয় নাই। 

“হদয়ের রক্ত দিয়া.কর পর উপকার . 
স্ুতীক্ষ ছুরিকাঘাত পারে প্রতিদান তার্‌।. 
ইহার বহুবৎসর পরে আমি চট্টগ্রামে শেষবার পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট 


দিল্লী দরবার ও রায়বাহাতী প্রতিদান । ৩২৬ 


হইয়া আঙগিয় একট! পাহাড়ের বন্দোবস্তির জন্ত কলেক্টারের কাছে 
প্রার্থনা করি।: এই পাহাড়টি উক্ত বন্ধু মহাশয়ের ক্রয় কর! একটি 
পাহাড়ের সংলগ্ন । তাহার এক অংশ তাহার পাহাড়-ভূক্ত বলিয়। তিনি 
আপত্তি উপস্থিত করেন। তাহার ছুই পরিবার । তাহার শুরু পক্ষের 
স্তালক তাহার সংসারের সর্বের্ধ। । শ্যালক বাহাহুর এবং তাহার 
ইঙ্গিত মতে তাহার পাহাড়ের বাড়ীর ইউরোপীর ভাড়াটিয়! এক বাশ 
কাধে অবতীর্ণ হইন়্া বড় বড় বাশের দ্বারা আমার পাহাড়ে যে রাস্ত। 
করিয়াছিলাম তাহ। বন্ধ করিয়া দেন। তদন্তে তাহার আপত্তি অমূলক 
প্রমাণিত হইলে, তিনি উক্ত অংশটুকু বন্দোবস্তি না লইতে আমাকে 
অনুরোধ করিয়৷ এই পত্র খানি লেখেন । 





১৭ই ফান্ধন 
১৩০৪ | 
সবিনর নিবেদনম্‌ মিদ্দম্‌ 
আমার মালিকী দখলী % নং জোতের অতিরিক্ত জমা ধার্য্যের অন্ত 
আমার প্রতি সুটিশ হইয়াছে এ জমি আমার জোতের অন্তর্গত এ জোতের 
শামিল বরাঁৰর আমার দখলে আছে, এবং উক্তজমী আমার নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় | জানিতে পারিলাম আপনি এ জমি বন্দবন্ত পাওয়ার 
জন্য দরখান্ত করিয়াছেন, অতএব অনুগ্রহ পূর্বক আপনার. বদাবক্তের 
দরখাত্ত খানা উঠাইয়। লইয়। বাধিত করিবেন । ইতি 
৯. নিবেদক শ্রীগোলকচঞ্জ রায় 
আমি তখন বলি যে উহ! ছাড়িক! দিলে আমার বন্দোবস্ত প্রাঞ্চ 
পাহাড়ে যাইবার পথ এবং তাহার অগ্তাবল ইত্যাদির স্থান থাকিবে না ।. 
তখন তিনি জামাকে তাহার মোক্তার স্কালক বাহাহুর দ্বার। রা প্র 
লেখেন। রঃ ূ 


২০শে মে 
১৮৯৮ ইং 

বিনয় নিবেদন মিদম্‌ 

আপনার সহিত আলামস! কাঠগড় মৌজায় ৮১ নং জোতের সংলগ্ন 
১৫৯ দাগের জমী নিয়া শ্রীযুক্ত রায় গোলকচন্ত্র চৌধুরী বাহাদুরের সঙ্গে 
যেবিবাদ তাহা আপুসে মিমাংসা হওয়ায় আপনি এঁ দাগের জমির 
নিম্মভাগ দিয়! রাস্থা করিধার জন্য যে জমীটুক ৭২ নং জোতের লামছী 
বলিয়া বন্দবন্ত নিয়াছিলেন এ জমী আপনার বন্দবন্ত হইতে বাদ দিয়া 
রায় বাহাছর বাবুকে ১৫৯ দাগের শামীল বন্দবস্ত দেওয়ার জন্য এসিষ্টাণ্ট 
সেটেল্মেণ্ট অফিসারকে নিবেদন লিখিয়াছেন, আমি রায় বাহাছরের 
পক্ষে আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে এ লামছি জমী ১৫৯ দাগের 
শামীলে রায় বাহাছুর বাবু বন্দবন্ত পাইলে আপনার চলিবার জন্ত রাস্থার. 
জমী এবং বর্তমান পীলারের নিকটস্থ ১৬নং দাগের জী আপনাকে 
বদাবস্ত দেওয়া ধাইবে ইতি 
| নিবেদক 
শ্রীষামিনীমোহন গুহ 

রঃ রায় বাহাছুরি শ্রতিশ্রতির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমি 
আমার বন্দোবস্তির প্রার্থনা হইতে উক্ত 'অংশ বাদ দিতে কলেক্টরকে 
পত্র লিখি, এবং কলেক্টরের সাক্ষাতেও উক্ত শ্ালক বাহাঁছর .পত্রের 
লিখিত জমি আমাকে দিতে রায় বাহা হুর প্রতঙিশ্্ত হইয়াছেন বলে। 
ইহার পর তাহার মৃত্যু হয়। কিছু-দিন পরে আমি আমার বন্দোবস্তির 
পাহাড়ে একথানি বাড়ী নির্মাণ করিবার 'সঞ্চল্প করিয়া তাহার 
কোনও পুত্রের কাছে, তাহাদের স্বগায় পিতার প্রতিশ্রতি মতে উক্ত 
জমিটুক আমাকে দেওয়ার জন্ত এই পত্র খানি লিখি। 


দিলী দরবার ও রায়বাহাছুরী প্রতিদান । ৩২৭ 


চট্টগ্রাম, 
নবেম্বর, ৩৭ | 

কল্যাণবর, 

তোমাদের পাহাড়ের বাড়ীর পশ্চাতে যে পাহাড় আছে আমি 
তাহার বন্দোবস্তির প্রার্থনা করিলে তোমার পিতা উহা তোমাদের 
বন্দোবস্তিতৃক্ত বলিয়৷ আপত্তি করেন। তদন্তে আপত্তি ত্রান্তিমূলক 
প্রতিপন্ন হইলে এবং এই পাহাড় অন্তে বন্দোবস্ত লইলে তোমাদের 
বাড়ীর পক্ষে ক্ষতিজনক হুইবে বলিয়া, তোমার পিতা উক্ত প্রার্থন। 
উঠাইয়! লইতে বন্ধুভাবে আমাকে. অনুরোধ করেন । আমি তহুত্তরে 
বলি ষে আমার পাহাড়ে যাইবার পথের জন্তই আমি উক্ত পাহাড়ের 
বনোবস্তি চাহিয়াছি । তখন তোমার পিতা আমার পাহাড়ের পথের 
ন্দন্ত একখওড ভূমি আমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হন, এবং তদচুমারেই আমি 
উক্ত পাহাড়ের বন্দোবস্তির আবেদন প্রতিহার করি। ইহার অব্যবহিত 
পরে আমি চট্টগ্রাম হইতে স্থানান্তরিত হই এবং তোমার পিতাঠাকুরও 
লোকান্তর গমন করেন। তখন আমি ফেণীর উকিল বসম্তকুমার দত 
মহাশয়কে তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের কাছে উক্ত প্রতিশ্রুতি মতে উক্ত 
জমিটুক লেখা পড়া করিয়া দিবার জন্য খ্রেরণ করি। তাহার পর 
গবর্ণমেণ্ট আমার পাহাড় গ্রহণ করিবার জন্য বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়! 
সম্প্রতি উহা রহিত করিয়াছেন । এধন আমি আমার পাহাড়ে এক 
খানি বাড়ী প্রস্তত করিবার উদ্যোগ করিতেছি । অতএব তোমাদের 
পিতার প্রতিশ্রতি মতে যে জমিটুকু এখন পতিত জঙ্গলাকীর্ণ পড়িয়া 
আছে, আমাকে তোমরা যে ভাবে ইচ্ছ! কর সে ভাবে দিয় তোমাদের 
স্বর্গীয় পিতৃদেবের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলে অন্থুগৃহীত হইব । এমন কি, 
উপযুক্ত খাঁজনায় বন্দোবস্তি দিলেও আমি গ্রহণ করির,. তোমার 


৩২৮ আমার জীবন। 





পিতার ও তাহার পক্ষে তোমার মাতুলের এবং সমস্ত বাবুর পত্রের নকল 
এ সঙ্গে গাঠাইলাম। তুমি বোধ হয় জান যে তোমার পিতা আমার 
একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, এবং আমার সাহায্যে তিনি রায় বাহাছর 
উপাধি প্রাপণ্ত হইয়াছিলেন। 
গুভাকাব্বী-- 
শ্রীনৰীনচন্ত্র সেন। 

পিতার ্রতিষ্ুত রক্ষা, কর! দুরে থাকুক, রার বাহাছ্রাত্মর্জ পত্র 
খানির উত্তর দিয়াও তাহার পিতৃভক্তির ও রক্তের অবমাননা করেন 
নাই! অথচ তিনি মুর্থ নহেন, যাহাকে এখন শিক্ষিত বল! যায়, তিনি 
সেইরূপ শিক্ষিত । ইহার পর আর ছুটি কথা বলিলেই সোনা! সৌরভ- 
যুক্ত হইবে। জমিটুকুর মূল্য দশ পনর টাকার বেশী হইবে না। উহা, 
এখন জঙ্গল ও. মলমৃত্রাকীর্ণ | শাল! বাহাছ্‌রের বা মহাজনপুতের মাতুল 
বাহাহ্থরের নিবাস শুনিয়াছি বাখরগঞ্জে। | 

স্তালকে! গৃহ নাশারি, সর্বনাশায় মাতুলঃ।” ইহার, সমালোচন। 
নিশ্রেয়োজন । 

€কোন মুড় চিত্রকরে, ইন্জ্র ধন্গু চিত্র করে? 
করিলে কি বাড়ে তার শোভা £” 

রক্ষা যে মাথার উপর একজন নিয়স্তর আছেন। তাহার লীলা 
বিচিত্র । এক নরাধম আমার পুত্রের সহিত তাহার কন্ঠার বিবাহ দিতে 
আমাদের. অনেক সাধ্য সাধনা করে । আমি তাহাতে অসম্মত হওয়াতে, 
সে.আমার মন্থা্গক্র হয়। ' আমার বন্দোবন্তি প্রাঞপ্ধ পাহাড়ের সংলগ্ন 
এক পাহাড়ের বাড়ী আমি ভাড়| ও বন্ধক লইয়া! উহা ক্রেয় করিবার 
চেষ্টায়. ছিলাম্‌। . এই পাপি্. গোপনে বড়বন্ত্র করিয়া বাড়ীখানি 
একজন টি-্্যাপ্টারের কাছে বিক্রয় করায়। সে'আমার পাটা রহিত 


দিল্লী দরবার ও রারবাহাছথী প্রতিদান ৩২৯ 


করাইবার জন্ত চার বৎসর কল মোকদ্দনা করিয়! হাইকোর্টে পরাজিত 
হয় এবং শেষে উপযুক্ত মূল্য দিয় আমার পাট! কেনে, ও আমার যে 
রাস্তা শাল! বাহাদুর সেই গৌরাঙ্গকে সন্দুখীন করির! .বন্ধ করিয়াছিল, 
সেই রাস্তাই আমাকে ছাড়িয়া দেয়। রায় বাহাছুরি বাঁশের ঘেরা ও. 
পীলার কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে সে উহ! লাখি মারিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছে । | 

এই রায় ৰাহাছুরী উপাখ্যানে আমাদের ভাবিবার ও বুঝিবার 
অনেকটা বিষয় আঁছে বলিয়| উহ! এখানে বিবৃত করিলাম | এই 
উপাখ্যান দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কিরূপে কি সম্প্রধায়ের 
লোক, এই পোড়! দেশের রায় বাহাছুর হইতেছে । আরও ছুই একটি. 
দৃষ্টান্ত পরে দিব । আরও বুঝিতে গারিবেন যে যে “উচ্চশিক্ষার” ও 
“ম্বদেশীর” আন্দোলনে বঙ্গদেশট! টলমল হইতেছে তাহার মূল্য কি। 
বুঝিতে পারিবেন আমরাম্বদেশীর কাছে কেমন ব্যাগ্র, আর ইউরোগীয়- 
দের কাছে কেমন কুকুর। একাপ স্বদেশী বন্ধু হইতে.কি বিদেশী শক্র- 
বাঞ্ছনীয় নহে? সর্বশেষ অভ্রভেদী হিমাচলের মত জগত বিশ্ময়কর ও 
অমর যেই ছুই মহাকাব্যে সহত্র সহত্র বৎসর ধরিয়! ভারতের নিয্নতম 
শ্রেণীরও জাতীয়-জীবন গঠিত করিয়াছে, তাহার সুল শিক্ষ। সত্যপালন । 
পিতৃদত্য পালনার্থ রামচন্ত্র চৌদ্দ বৎসর ৰনবাসী হইয়াছিলেন, এবং 
কপট পাশায় পরান্ধিত হইয়৷ আত্মসত্য পালনার্থ যুধিষ্ঠির অয়োদশ 
বৎসর বনে বনে কি ছুর্গকিই ভোগি করিয়াছিলেন ! পাঠক! একবার 
সেই চিত্র, আর এই চিত্র, সেই শিক্ষা আর এই শিক্ষা. দেখ, আমাদেক 
ক্রিনধংপতন হইয়াছে বুঝিতে পারিবে । 





৩৩০ আমার জীবন । 


লোকহিত। 


তখনকার পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট বাস্তবিক একজন ক্ষমতাপন্ন কর্পাচারী 
ছিলেন, এবং ইচ্ছ! করিলে দেশের ও লোকবিশেষের যথেষ্ট" উপকার 
করিবার স্থষোগ পাইতেন-। কিন্তু প্রায় সকলেই তাহ! না. করিয়া! কিসে 
আপনার আত্মীয় স্বজনের চাকরী করিয়। দিতে পারিবেন সে চেষ্টাতেই 
থাকিতেন। আমি কখন আমার কোন আত্মীয়কে একটি এপ্রেপ্টিসিও 
দিই নাই। আমার নীতি অন্তর্ূপ ছিল। তাহার ছুএকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে দিব । 

| (১) 

আমি রোডসেস ডেপুটি কলেক্টর থাকিতে এ্রকজন বিদেশীয় লোক 
আমার অধীনে সব ডেপুটি ছিলেন। ইহাদ্দিগকে লোকে "শব ডেপুটি” 
বলিত। ইনি একজন হস্তিমূর্থ, কেস্কেলি সব ডেপুটি। লেখা পড়া 
কিছুই জানেন না বলিলে চলে । আমি তাহাকে গোবর্ধন বলিতাম। 
যখন কোন*বিষয়ের রিপোর্ট লিখিতে হইত, তিনি হয় আমার কাছে, না 
হর কালেক্টারির হেড কেরানি বাবুর কাছে হাজির হইতেন। তবে 
তখন.তাহাঁকে আমি বড় ভাল মানু বলিয়া জানিতাম। কালকুট 
রোডসেস কার্ধ্যের যেরূপ বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল, তাহা! পূর্বে কখিত তে 
আমার চেষ্টার ফলে যদিও অনেক নিরাকরণ হইয়াছিল, তথাপি কিছু" 
কালের জন্ত আর একজন ডেগুটির প্রয়োজনপ্হইয়াছিল। গবর্ণমেন্ট 
একজন স্থানীয় লোক মনোনীত করিতে কমিশনরকে টেলিগ্রাফ. করিলে, 
গোবর্ধান আমার কাছে কাদ! কাটা! আরস্ভ করিলেন। আমি বলিলাম 
কলেক্টর যদি তাহার নাম পাঠান, আমি কমিশনরের দ্বার! “তাহা সঞ্র 
করাইকু। তিনি আফিসে আমার কক্ষে গিয়। বলিলেন যে কালেক্টর 


লোকহিত। উ$১ 


তাহাকে আশ! দিয়াছেন ।* কিন্ত তখনই কালেক্টরের চিঠি আসিল যে 
তাহার অধীনে এমন লোক নাই ধাহাকে তিনি মনোনীত করিতে 
পারেন। এই চিঠি দেখিরা গোবর%ুন কীদিয়া ফেলিলেন। তিনি 
টেবিলের নীচে মাথা দিয়! আমার পা ছুধানি জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন-_ 
“আপনি এবার আমাকে উদ্ধার না করিলে আমার আর উপায় নাই।” 
অগত্য! বহুকষ্টে পা ছাড়াইয়া লইয়া আমি একটা চাতুরী করিয়া 
কমিশনরকে যাইয়া! বলিলাম যে কালের যে ্টেট্মেন্ট পাঠাইয়াছেদ 
তাহাতে একট! ভুল আছে। সাহেব বলিলেন যে এখনই 7), ০0. লিখিয়! 
তাহা সংশোধন করিয়। আনাও। আঁমি তদ্রপ কালেক্টরের কাছে 
2). ০. লিখিলাম এবং গোবর্ধনকে বলিলাম, তুমি এইবেল! গিয়া 
কালেক্টরকে ধরিয়া গড়, এবার যেন তোমার নাম লিখিয়! পাঠান। সে 
, বলিল সে সমস্ত প্রাতঃকাল কালেক্টরের সাধ্য সাধনা করিয়াছে। 
তাহাতে যখন কিছু ফল হয় নাই, তখন তাহার সাধ্য সাধনায়, কিছু ফল 
হইবে,না। তবে আমি দয়া করিয়া কালেক্টরকে সুপারিশ ত্বরূপ যদি 
কিছু এই 70. 0. পত্রে লিখিয়া দি তবে কালেক্টর নিশ্চয় তাহাকে 
মনোনীত করিবেন । আমি বলিলাম---”"এ একটা সামান্ত কেরানি- 
গিরির কথ! নছে। আমি নিজে. একজন ডেপুটি। আর একজনকে 
ডেপুটি করিবার জন্ত সুপারিশ করা যে বড় অসঙ্গত ও হুঃসাহসের কথা 
হুইবে।” সে বলিল--"আপনার মত সাহস কার আছে?” আবার পায় 
পড়িতে যাইতেছিল, আমি বরিণ করিয়া তখন অগত্য। কালেক্টরকে 
তাহার নামে ছটো কথ! লিখিলাম। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সংশোধিত 
ষ্টেটমেপ্ট ফিরিয়া আসিল, এবং ঠিক' আমারই ভাষায় তাহার মন্তব্যের 
'খরে গৌবর্ধনের নাম মনোনীত হইয়া আসিল। আমি উহা হাতে করিয়া! . 
কমিশনর সাহেবের কাছে গেলাম। সাহেব গোবর্ধনের নামে 


৩৩২, আমার জীবন । 


ডেপুটিগিরির সুপারিশ দেখিয়া নিম্মিত হইলেন । তিনি কিছুতেই উহ 
অনুমোদন করিবেন ন! | . আমি অনেক করির! তাহাকে বুঝাইলাম. হে 
গ্োব্ধন আমার অধীনে রোডসেসের কার্ধ্য করিয়াছে। কমিশনর 
তাহাকে যত নির্বোধ মনে করিতেছেন সে তত নহে । বিশেষতঃ, 
সে রোডসেন্‌ কার্ষেয এতদিনে যে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছে, নূতন এক' 
জন আসিয়! তাহ! লাভ করিভে বছ সময় সাপেক্ষ । সাহেব তখন 
একটুক মাথা চুলকাইয়া বলিলেন-_.“তবে তুমি বদি ভাল বুঝ, তাহাঁরই 
জন্ত গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাম কর। কিন্তজবাব দ্দিহি তোমার রহিল ।” 
আমি হাসিতে হাসিতে আসিয়! গোবর্ধনকে এ সংবাদ দিলে সে আবার 
আমার পারে পড়িয়া, কৃতজ্ঞত! জানাইল। গোবর্ধন এরূপে ডেপুটি 
হইল, এবং সে দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে থাকিয়া আমার এ উপকারের 'প্রতি- 
দানে আমার মাতৃভূমিকে জালাইয়াছিল। আর এক পাপিষ্ঠের পর. 
চট্টগ্রামে তাহারও অভিশপ্ত নাম। কিন্ত সে যখন নানারপে বোকের 
সর্বনাশ করিয়! তাহার উন্নতির পথ পরিষ্কার করিতেছিল, তখন, সেই: 
কালেক্টর ও সেই লাউইস সাহেবের কাছে তাহার বাহব। কত ! 
৮২) 

তাহার পর আর এক গরুর বা কেন্তেলি গো! বা কাননগোর পালা 
এটি আমার পিতার বড় একজন বন্ধুর পুত্র। সেন্কুলের চতুর্থ শ্রেণী 
পর্য্যস্ত পড়িয়৷ পলায়ন করিয়! কলিরাতার়্ বায় এবং কেন্েলি হু্ুগে 
78৩ ০151 58:%1০৩ পরীক্ষা দিয়!" কাননগো। পান হইয়া! দেশে 
আসে। কিন্ত তাহাকে কেহ একটি এপ্রিণ্টসিও দিতে চাহে না । সে 
তখন লাউইস সাহেবকে ডালি খাওয়াইতে আরম্ব করে। “ভালি 
ইংরাজ, গ্রভুদের বশীভূত, করিবার জন্য শক্তিসম্পন্ন মহান্ত্র। ভাবি নহে 
জন্রকালী ।. মিঃ. লাউইব. তাহাকে কুড়ি টাকার এক কেরানীগ্গিরি 


লোকহিত । ৩৬১১ 


যারাই 


দিলেন কিন্ত কমিশনরের "আফিসের একে একে সকল কার্যে তাহার 
'পরীক্ষা করা হইল, কোনটাই তাহার বিদ্যায় কুলায় না । এমন কি 
হাতের লেখাও এত কদর্ধ্য ষে নকল কার্যও চলে না। তখন মিঃ 
লাউইস বাধ্য হইয়! তাহাকে ছাঁড়াইয়া দিলেন | সে সর্বদা আমার 
কাছে আসিয়! কাদাকাট! করিত এবং বলিত বিক্রমপুরী পার্শনেল 
এসিষ্টা্ট থাকাতে সে কাষ করিতে পারিল না। আমি পার্শনেল 
এসিষ্টা্ট হইলে সে আমাকে পাইয়া বসিল। পার্বত্যাঞ্চলে একজন 
কাননগোর প্রয়োজন হওয়াতে আমি তাহাকে মনোনীত করিলে মিঃ 
বাউইস আনন্দের সহিত তাহাকে নিয়োজিত করেন । দে জরিপ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আসিলে তাহার রিপোর্ট আমি লিখিয়া দিলাম। 
কমিশনর সে রিপোর্ট পাইয়া বড়ই সন্তষ্ট হইলেন । 

তাহার কিছুদিন পরে নোয়াখালির জন্ত গবর্ণমেণ্ট একজন সব- 
ডেপুটি মনোনীত করিতে কমিশনরকে লেখেন । কমিশনর আমাকে 
ডাকিয়া মহা আনন্দের সহিত তাহার নাম রিপোর্ট করিতে বলেন। 
আমার চক্ষু স্থির। আমি বলিলাম--”সে এখনও অপরিপক | এ 
কাধ পারিবে না । আরও কিছুদিন কাননগোর কাধ করুকৃ।” সাহেব 
বলিলেন--«কেন ? সেত সেবার বেশ. রিপোর্ট দিয়াছিল ?” আমার 
সুখ বন্ধ হইল। আমি ত বলিতে পারি না যে সে রিপোর্ট দামি 
লিখিয়া দিয়াছিলাম । কাধেই তাহার নাম রিপোর্ট করিলায়, এবং 
তাহাকে কার্ষ্যে ততক্ষরণীৎ উপস্থিত হইতে আদেশ প্রেরণ করিলাম । 
সে আদেশ পাইয়া অর্ধমূচ্ছিতাবস্থায় টিয়া আমার কাছে আসিয়া 
কাঁদিতে লাগিল যে সে সবডেপুটির কায কিছুতেই পারিবে না" 
বিশেষতঃ 'আমি ভ নোয়াখালিতে তাহার রিপোর্ট লিখিয়! দিতে পারি: 
না? াহার বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়া! পড়িবে, এবং তাহার. সর্ধদাপ 


হইবে। আমি তাহাকে সানা করিয়া বলিলাম বে তাহার কোনও 
ভয় নাই। আমি নোগ্লাখালির সেরেসাঁদারের কাছে লিখিয়। পাঠাইব। 
ভাহাঁরা তাহার সাহাষ্য করিবেন । সে তখন বাধ্য হইয়া নোয়াখালি 
গেল। বৎসর খানেক পরে আমি মাদাঁরিপুয়ের এলেকাঁয় বোটে 
বসিয়া এন্‌লি ইডেনি ডেপুটিদলের গেজ প্রকাশিত দীর্ঘ তালিকার 
মধ্যে তাহার নাঁম পর বুঝিলাম যথার্থ ই--স্ডাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন 
বিদ্যা ন চ পো *. আমি বড় আনম্দিত হইলাম । আমার অর 
১ প্লাগ লোকের উপকার 
কিঝাছি প্রায় সকলই আমার ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে । এ লোকটি 


করে নাই। 





(৩) 
আমি একবার কমিশনরের আফিসের দলসহ কমিশনর স্মিথ. . 
সাহেবের সঙ্গে নোয়াখালি বাই। সেখানে কয়েকটি দিন বড় আনন্দে 
কাটাই। সে সময়ে কমিশনরের আফিসে আগাগোড়া মাতাল ছিল । 
লেঃ গবর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল টট্টগ্রামে গুভাগমন করিরাছেন। 
তাহার অভ্যর্থনা দেখিবার জন্ত কর্ণফুলীর তাঁর লোকারপ্য এবং নগর 
তোপধ্বনিতে প্রকম্পিত। নদীত্ভীর হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে হেড 
ক্লার্ক মহাশয় আফিসের পাহাড়ের নীচে এক বৃক্ষতলার পড়ি আছেন? 
প্র। তুমি এখানে কেন ? 
উ। লেঃ গবর্ণরের অভ্যর্থনার জন্ত বসিয়া 'আছি। 
গম্ভীর ভাবে এ উত্তর শুনিয়া বড় মুস্কিলে পড়িলাম। সঙ্গের 
আদ্দীলিটিকে বলিলাম যে ইহাকে ধরিয়। বাড়ী লইয়া! বা । কিন্তু হেড 
ক্লার্ক মহাশয় কিছুতেই যাইবেন না । বলিতে লাগ্িলেন--“বেটা তুই 
কি মাতাল 'হইয়াছিস্‌ ? আমি হেডক্লার্ক।” ইহাকে সকলেই সং 






লইরাছিল। নোর়াখালিতে*.সে সময়ে. বড় একটি .ডেপুটির লড়াই 
চলিতেছিল। একজন উ্ণনাভ প্রকৃতির, খোরতর স্বার্থপর বব 
তিমি সেখানকার সেট্টেল্দেপ্টের ডেপুটি কলের: .অন্ত জন আকৃতি ও 
প্রকৃতিতে সেখানকার কালেক্টর সাহেবের 'জুল্ধ্র মী” ও “মালিনী 
মাসী ।” তিনি লেখা পড়া কিছুই জানেন না বলিলেও চলে। তিনি 
তাহার স্ত্রীর প্রশংসা করিতে গিয়! বলিতেন--”119 ৮105 35 -20807”-- 
আমার স্ত্রী একটা পুরুষ । তিনি জানিতেন 2187) অর্থে মা্য। 
উর্ণনাভ একজন যোগ্য লোক। উর্ণনাত বন্দোবস্তি সম্বন্ধে. বে সকল 
রিপোর্ট করিতেন তাহা : কালেক্টর জলধরের কাছে সমালোচনার জত 
প্রেরণ করিতেন । তিনি “095 ৮165 13 ৪ 12191 রকমের ইংরাজিতে 
তাহার প্ররভূত্বপূর্ণ এক মন্তব্য লিখিয়া উর্ণনাভের কাছে ফেরত 
পাঠাইতেন। উর্ণনাভ আমার কাছে এরূপ অপমানের কথা বলিতে 
বলিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন। আমি সেদিনই কমিশনরের কাছে গিয়া 
বলিলাম, যে নো়াখালির বন্দোবস্তির কার্ধ্য ওয়ারেণ হেষ্টিংসেয় আমল 
হইতে চলিতেছে বলিলেও হয়। কোনটাই শেষ হয় না। : অতএব 
তিনি যখন নোয়াখালি পদার্পণ করিয়াছেন, তখন উহা! একবার দেখা 
উচিত | সাহেব বিশ্মিত হইয়া! তাহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
উপরোক্ত অবস্থা তাহাকে বলিলাম। তিনি বলিলেন--“এখনই 
কালেক্টরকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লেখ, এবং পাঁচটি নথি 
চাহিয়া পাঠাও।” আমাশ্ পর্মর মতে উর্ণনাভ বাছিয়া পাটি অপূর্ব্ব 
নথি পাঠাইলেন। তাহার কিছুক্ষণ পরে কালেক্টর আমিলেন। তিনি 
যখন ফিরি! যাইতেছেন দেখিলাম তাহার প্রিয় পাটির বর্ণের মত 
তাহার মুখখানি ক্কঞ্চবর্ণ হইয়াছে। কমিশনর আমাকে ডাকিকা' 
বলিলেন যে আমি যাঁহ৷ বলিয়াছিলাঁম তাঁহা ঠিক এবং এবিয়য় তুর 
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গোচর করিয়াছি বলিয়! ধন্ঠবাদ দিয়া বলিলেন যে আর গোলযোগ 
হইবে না। . 
সন্ধ্যার সময়ে আমাদের আবাসগৃহে স্থল কষ্ণাকায়, গৌপদাড়ী এবং 
চুলশৃন্ত, এক প্রক্কত 'পিকউইক' (15101) মুর্তি আসিয়! উপস্থিত । 
তিনিই সেই জ্লুধর | আমার হেড্ক্লার্ক ও সেরেস্তাদার উভয়েই তখনই 
স্থুরাদেবীর প্রভাবে আকাশে বিচরণ করিতেছিলেন। তাহার শ্রীমৃত্তি 
খানি দেখিয়াই বলিলেন__“শ1ন-চুকলিখোর, এতদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করিতেও আসে নাই। আকন্দ বেটাকে জব করিতেই হইবে ।” 
তাহার! তাহাকে চিমিতেন। তিনি কালেক্টরের দক্ষিণহস্ত । পীর্শল্তাল 
এ্রসিন্টেন্ট একজন কেরানি বইত নহে। তাই বাস্তবিকই আমার সঙ্গে 
“দেখ! করিতে আসেন নাই । আমার সেই তাল বেতাল যুগল একেবারে 
এক সঙ্গে উঠিয়াই বলিল--“কেব্লা । সেলাম!” তিনি বলিলেন 
দ্যা! যা! মাতলামি করিসূ না।” সেরেস্তা্দার একটা গেলাস 
ধান্তেখ্বরী ঢালিয়া বলিল-_“মাতলামি ! তুমি বদি এ গেলাস না খাও 
তবে আমি এককিলে তোমার কেবলা ডেপুটিগিরি+ চূর্ণ করিয়া দির ।” 
কেবল! প্রথম বলিলেন তিনি মদ খাননা। কিন্ত সেরেম্তাদার 
মহাশয়ের ভীম দেহ ও ততোধিক ভীম মুষ্টি দেখিলেন, এবং জানিতেন 
ফে সেরেন্তাদার মহাশয়ের মন্তক-সেরেস্তাঁটি স্রাঁদেবী অধিকার করিলে 
'তিনি উক্ত মুষ্টির পরিচালনে বড় সক্কোচ করিবেন না। তখন জলধর 
এক বিকৃত মুখের ভর্জী করিয়া সমস্ত গেলাসটি গলাধঃকরণ করিয়া 
স্লিলেন--“এখন ত হলো £ যা আর মাতলাঁমি করিন্‌না। আমি 
একটুক কথা! কহি।” এই দৃশ্ত দেখিয়া! আমি হাসিয়া আকুল। তিনি 
'আমাকে বলিলেন--তিনি, বল! বাহুলা, শ্রীপাট ঢাকা অঞ্চলের বোক, 
অতএব তাহার নিজ ভাষার না লিখিয়! সাধু ভাষায় লিখিলাম-_"আপনি 
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কেবল ছেলে মানুষ । আমি ষে আপনার খুড়ার বয়সি।” অমনি 
তাল বেতাল বলিয়! উঠিল-_”কেব্লা আমাদের সকলেরই খুড়া ।* খুড়! 
তখন আমাকে বলিলেন যে আমি উর্ণনাভকে চিনি নাই--কথাট। ঠিক--. 
এক পন্গের কথ! শুনিয়৷ তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছি। আমি 
তাহাকে বুঝাইর়া বলিলাম যে যদি তাহার রিপোর্ট ও কার্য সমালোচনার 
জন্য অন্ত একজন ডেপুটি .যায়, তাহার কেমন বোধ হইবে । তখন 
তিনি কথাটা বুঝিলেন। শেষে বলিলেন--“দেখিও ভাইপো ! আমার : 
যেন কোনও তনিষ্ট না হয়।” আমি বলিলাম--"খুড়ে ! ভাইগো! 
থাকিতে তোমার ভয় কি?” তিনি মহা সন্ত্ট হইলেন, এবং সেই 
সম্তোষের এবং স্থুরাঁদেবীর উচ্ছাসের সময়ে তাহাকে লইয়া আমর! 
দেওয়াঁলির দীপাবলী দেখিতে বাহির হইলাম। তাল বেতালের 
তাহাকে সে রাত্রিতে না লইয়! গিয়াছিল এমন স্থান নাই; তাহার স্বারা 
না করাইয়াছিল এমন কাধ্য নাই। কিছুদিন পরে তাহার রোভ্সেসের 
কার্ধ্য লইয়া! গোলযোগ উঠিলে, রোডসেস্‌ আফিসটাই পড়িয়া যায় 
এবং তন্নিবন্ধন কুমিল্লার বদলি হইয়। গেলে সেখানে তাহার পূর্ববর্তী 
রোডসেম্‌ কর্মচারীর দোষ দেখাইয়! বাহাছুরি লইতে গিয়া হুইজনে 
এমন লড়াই লাগান যে উভয়ে আমার কাছে নালিস করিতে লাগিলেন, 
এবং শেষে গবর্ণমেপ্ট এক কমিশন বসাইয়! উভয়ের জন্য উত্তম মধ্যম 
বাবস্থ। করিস তাহার নিরাকরণ করিলেন । 
(৪) 

এবার “সিদ্ববিদ্যার* পালা । 'ইনি 'সাছেব বশীকরণে “সিদ্বহত্ত” 
বলিয়া, এবং তাহার নামটি কোনো সিদ্ধবিদ্যার নামান্থযাঁরী বলিয়া আমি' 
তাহার নাম “সিদ্ধবিদ্যাঠ রাখিয়াছিলাম | প্রবাদ যে তিনি সাহেব 
বশীভূত করিবার জন্ত না করিতেন: এমন কার্য নাই। ন্দামাদের 
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কা সস 
নোয়াখালি অবস্থান কালে আমারও যথেষ্ট ধ্সেবা ও খোসামুদি করেন। 
তিনি যৌবনের প্রারস্তে এক বোতল মদ চুরির অপরাধে দণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সাহেব-সেবার বলে উহা কাটাইয়া সব-রেজিস্্রীর পর্য্যন্ত 
হইয়াঁছিলেন। তাহার আকাথা আমি, তাহাকে একটি ডেপুটি করিয়া 
দিই ।. আমি তাহার সেবাতে পরিতুষ্ট হইয়! প্রতিশ্রুত হই, এবং ধীরে 
ধীরে তাহার জন্ত সিঁড়ি প্রস্তত করিতে আরম্ভ করি। প্রথমতঃ দিলী 
দরবারের সময়ে তাহাকে একখানি সার্টিফিকেট দেওয়ার প্রস্তাব করি। 
তাহাতে নোয়াখালির কালেক্টর তাহার দণ্ডের কথ! উল্লেখ করিয়া আপত্তি 
করেন। তখন ইহার সঙ্গে তাহার ভাঙ্গাভাঙ্গি হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি কমিশনরকে বলিয়! তাহ! কাটাইয়! দি, এবং ১৮৭৬ খুষ্টাব্বের 
“সাইক্লোনের' পর আর্তদ্িগের সাহাব্য কার্ষ্যের জন্ত তাহাকে “ডেপুটি 
করিয়া দ্রি। তিনি বহুদিন আমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেন । 
কিন্ত বহুবৎসর পরে তিনি ফেনী গিয়া, আমার সমস্ত কার্য্যগুলি প্রায় 
ংশ করেন, এবং তাঁহার পর যখন চট্টগ্রামে তাহাকে দেখি তখন তিনি 
একজন মহাপুরুষ । তাহার অপুর্ব বেশ--টাইট পেণ্ট, তাহার নিম্ন 
ভাগটি পায়ের আট আঙুল উপরে, এবং ম্ফীতোদরের উপর পেণ্টের 
উর্দধাংশের পরিধি কম হওয়াতে ছুটা বোতামের মধ্যে এক এক 
“প্যারাবোলা” (9518015 )! তছুপরি তছুপযোগী এক টাঁইট কোট । 
কোটের গল! উল্টান, এবং সার্টের কলারটি 'নেকৃটাই” বিহীন । মস্তকে 
এক অপ্ুর্ব্ব টুপি। যাত্রার গানে ধনপ্য় বলিয়া একটি লোক সাহেব 
সাজিত। আমি হহার নাম প্ধনঞ্জয় সাহেব”. রাখিঙ্কাছিলাম | 
হাহার চরিত্র ও কীর্তি কলাপও উক্ত বেশোপযোগী | 
(5) 
নোয়াখালির একজন প্রাচীন ডেঃ কৃলেকউর চট্টগ্রামে উকিল ছিলেন, 
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এবং আমার পিতার সঙ্গে তাহার বিশেষ বন্ধুত! ছিল, যদিও ডিন 
আমার্দের জমিদারি মোকদ্দমায় আমাদের বিপক্ষের উকিল ছিলেন 1 
আমি নোয়াখালি থাকিতে তিনি একদিন প্রাতে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন | সঙ্গে সেরেন্তাদার মহাশয়ও ছিলেন, কারণ তাহার! উভয়ে 
ঢাকা জেলার লোক। খাইতে বসিয়া দেখি একজন ভদ্রমহিলা 
পরিবেশন করিতেছেন । বুদ্ধ ডেপুটি মহাশয় আমাদের পাতের সম্মুখে 
বলিয়া আছেন । তিনি বলিলেন__-”ইনি তোমার খুড়ী।* আমি পাত 
হইতে উঠিয়া তাহাকে নমস্কার করিলামু্ী আহারের পর তিনি আসিয়া 
আমাকে মাতার মত বুকে লইয়া বসিয়া অনেক আশীর্বাদ করিরা 
বলিলেন-_-“বাবা ! তুমি কি আমাদের কোন উপায় করিবে না?” 
আমি প্রশ্ন শুনিয়। বিস্মিত হইয়। বলিলাম--“আপনি কি বিষয়ে আমার 
 সাহাধ্য চাহিতেছেন ?” তখন ডেপুটা মহাশয় প্রথমতঃ আমার পিতার 
অনেক গুণ কীর্ভন করিয়া, ও তাহাদের বন্ধুতার কথা বলিয়া, বলিলেন 
যে তিনি ইত্রাঁজি জানেন ন! বলিয়! ডিপার্টমেপ্টাল পরীক্ষ। দিতে পারেন 
নাই। সেজন্ত তের বৎসর যাবৎ হুইশত টাকা বেতনে কর্ম 
করিতেছেন | তিনি অনেকবার বেতন বৃদ্ধির জন্য দরখাস্ত করিয়াছেন, 
অনেক সাহেবের খোসামুদি করিয়াছেন, কিন্ত কিছু ফল হয় নাই। 
আমি বলিলাম তবে আমি আর কি করিতে পারি ? তিনি বলিলেন যে 
তিনি গুনিয়াছেন যে আমার হাতের এমনই যশ যে আমি লিখিয়! দিলে . 
কোনও দরখাস্ত নিক্ষল হয় না| বাস্তবিকই চট্টগ্রামে এ বিশ্বাস এরূপ 
'ঘু়বদ্ধ হইয়াছিল যে অনবকাশ বশতঃ নিতাস্ত যাহার দরখাস্ত নিজে 
লিখিয়া দিতে পারিতাম না, সে আমার কলম লইয়া দরখাস্ত 
ছোয়াইয়া লইত। তিনি বলিলেন, আমি বদি একখানি দরখাস্ত 
লিখি দি,ও একটুক চেষ্টা করি তবে তিনি নিশ্চয় "উদ্ধার লাভ 
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করিবেন । .আমি হাসিয়! স্বীকৃত হইলাম এবং তাহার মুখে তাহার 
চাকরির সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া! গিয়। তখনই একখানি দরখাস্ত লিখিয়া 
পাঠাইয়া দিলাম । পরদিন এজহ্ায কলেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে 
গেলাম । দেখিলাম কলেক্টর তাহার দরখাস্ত উপরে পাঠাইতেই 
নারাজ । আমি অনেক বলাতে শেষে স্বীকার করিলেন, কিন্ত বিশেষ 
কিছুই লিখিলেন না । কমিশনর লাঁউইস তখন ছুট হইতে ফিরিয়াছেন। 
তিনি দরখাস্ত পাইয়াই গুধু ০৮8: (পাঠাও ) লিখিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম শুধু কপি পাঠাইলে কিছুই হইবে না। সেরেন্তাদারের 
সঙ্গে পরামর্শ করিলাম | সে*ৰলিল যখন কমিশনর এরূপ অর্ভার দিয়া 
রাঁখিয়াছে, তখন কেবল. 88 £০:%/5:৫ বা নকল মাত্র পাঠাইতে 
হইবে । আমি যদি তাহার আদেশ অমান্ত . করিয়া 1018 বা পত্রের 
মুসাবিদা করিয়। দ্দি, তবে কমিশনর আমার উপর বড় অসন্তষ্ট হইবেন ।. 
আমি বলিলাঁম হইলেনই বা । আর যদি মুসাঁবিদা পাস করিয়া দেন 
তবে একটি ভদ্রলোকের কত উপকার হইবে । আমি.হেভ কেরাণিকে 
ডাকিয়া! বলিলাম তুমি একট! মুসা।বদা করিয়া আন। মুসাবিদায কি 
লিখিতে হইবে আমি বলিয়! দিলাম । সেও বলিল ষে কমিশনরের 
হুকুমের বিরুদ্ধে সে মুসা'বিদা করিতে পারিবে না । তাহা হইলে তাহার 
চাকরির বিশ্ব হইতে পারে, এৰং সেও আমাকে নিরস্ত হইতে বলিল । 
তাহার! উভয়ে বলিল কোনও পার্শহ্াল এসিষ্টাপ্ট এরূপ সাহস করে নাই। 
তাহার! চলিয়া গেল। কিছুক্ষপ . পরে হেড ক্ষেরানি আধার আসিয়! 
লিল--.”"আগনি এ কিক্রমপুরী: সেরেম্বাদারের কথায় এক বেটা 
বিজ্মপুরীর জন্ত এত আঁহস.করিবেন ন! ।. বিক্রমপুরী শারা! আমাদের 
''ক্কে?” চট্টগ্রামে ঢাকা অঞ্চলের লোক মাত্রকে বিক্রমপুরী বলে, এবং 
ই্বদিগকে. ঘোরতর স্বার্থপরতা ও ষড়যন্ত্কারিতার জন্ত স্বণা করে। 


লোকহিত । ৩৪১ 


এদ্বগা যে সমূলক আমি তখন আানিতাম না । আমি তথাপি সাহস 
করিয়। এক মুসাবিদা করিয়া এবং তাহাতে 'জরুরি+ চিহ্ের লাল কাগজ 
দিয়া ফাইলটি কমিশনরের কাছে পাঠাইয়া! বড় চিন্তিত হইয়া! বসিয়া 
রহিলাম। অমনি কমিশনর আমাকে ভাকাইলেন। আমার বুক 
কাপিয়া উঠিল! . তিমি তখন সে বিষয় লইয়া আমার সঙ্গে আলোচনা 
করিতে লাগিলেন । এবং যখন গবর্ণমেপ্ট বারবার উক্ত বাবুর নেতন 
বৃদ্ধি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন তখন এরূপ পল পাঠান সম্বন্ধে 
অনভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অবশেষে আমি তাহার পক্ষে করুণভাবে 
আরও ছুই চার কথা বলিলে, ছুই একটি অতুযুক্কিব্যঞ্জক. কথা কাটিয়া 
মুসাবিদা পাস করিয়| দিলেন । আমি অবনন্দে ফাইলটি লইয়া! কক্ষে 
ফিরিয়া সেরেম্তাদার ও হেড কেরাণিকে ডাকিয়া দেখাইলাম। অাহার 
. কিছুদিন পরে পিতৃবদ্থু ডেপুটি বাবুর বেতন বৃদ্ধি হইলে আমার কাছে 
কত ক্কতজ্ঞতাপুর্ণ পত্র লিখিলেন যে যাহা আঠার উনিশজন কালেক্টর 
কমিশন্পরের খোনামুদি করিয়া হয় নাই, আমি তাহা করিলাম | যন কি? 
(৬) 

নোয়াখালিতে সে সময়ে একজন ইতরাঁজ পুলিশ সুপারিণ্টেপ্ডেন্ট 
ছিলেন। তিনি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় স্থুরাদেবীর সেবক । সাব 
হইলেও লোকটি তান্ত্রিক ধর্ম্মাবলম্বী-_“পিত্ব পিতা! পুনঃ পিতা! মার, 
পততি ভূতলে ।” তাহার ও হুর পত্বীর সঙ্গে কালেই ও তাহার পর্থীর 
ঘোরতর মনোবাদ উপস্থিত হইয়াছে,এবং তিনি অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া 
পদে পদে অপমানিত হইতেছেন। আমি নোয়াখালি পহছিলে তিনি 
আমার সঙ্গে-সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন. এত নূতন কথা! ইংরাজ 
বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখ! করিতে চাঁহিতেছে! আমি আফিসে যাইবার পথে 
তীহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম | তাহার. এক বগলে ব্রার্তির 
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বোতল, অন্ত বগলে সোডা, এবং ছই হত্ডে ছই গ্লাস । এরূপ প্রহরণে 
সজ্জিত হইয়া উপরের তলা হইতে অবতীর্ণ হইলেন ৷ তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্গে সুরাদেবীর সহসেবক হইতে অন্ুয়োধ করিলেন । আঁমি 
তাহার শিষ্টাচারের জন্য ধন্যবাদ দিয়া অস্বীকার করিলাম । পরে 
তাহার গত্বীও উপস্থিত হইলেন । তখন ছুজনে গলদঞ্নয়নে তাহাদের 
প্রতি সপরী ন্যাজিেটের ছবর্বহারের কথ! বলিলেন । আমি কষ 
বাঙ্গালী, এ সকল পারিবারিক কলহের কি প্রতিকার করিব ? তাহার! 
আমর এই ওজর গ্রহণ করিলেন না। আমি নিশ্চয় ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি, ইহা তীহাদ্দের বিশ্বাস । কমিশনরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সকল কথ! বলিতে আমি পরামর্শ দিলাম । আঁফিসে গিয়া কমিশনরকে 
আঁমি রাখিয়! ঢাঁকিয়া এই অত্যাচারের কথ! বলিলাম । কমিশনর 
তখন মিঃ শ্মিথ। তিনি তখনই নিমন্ত্রণ পাইলেন, ও গ্রহণ করিলেন 1. 
পরদিন আমাকে বলিলেন যে ম্যাজিষ্ট্রেটকে ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছেন । 
কিছুদিন পরে আবার ইহাদের পারিবারিক লড়াই আরম্ভ হইল, এবং 
উভয় পক্ষ হইতে ডেমি-অফিসিমাল নালিশ কমিশনরের কাছে আসিতে 
লাঁগিল। স্মিথ সাহেব বলিলেন তিনি উহার কিছুই করিবেন না। 
তিনি আবার নোয়াখালি গিয়! থামাইবেন ৷ তাহার এক্‌টিন অতীত 
হইলে লাউইস সাহেব ফিরিলেন। তিনি কালেক্টরদের হাতধর! | 
গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন । ম্যাজিস্ট্েটে কেবলমাত্র স্থানাস্তরিত 
হইলেন | পুলিস সাহেব স্থানান্তরিত ও "তিরস্কত হইলেন । রাজ্য 
সিবিলিয়ানদের | পুলিশ সাহেব তথাপি ক্ৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়া 
আমাকে দীর্ঘ-পত্র লিখিলেন। 


চট্টগ্রামের নওয়াবাদ । 


ট্টগ্রামের নওয়াঁধাদ । 0. 

চট্টগ্রামের “নওয়াবাদ” ত নহে বিধাতার বাদ। ১৭৬১ খৃষ্টান 
প্রথম ইতরাজ রাজ্য চট্টগ্রামে স্থাপিত হয়। অতএব উট্টগ্রাম এক প্রকার, 
ইংরাজের ভারতে সর্ধ প্রথম ও প্রাচীন অধিকার |. তাহার শীসমের 
জন্য আরম্তে এক “কাউদ্দিল' (সভ1) নিয়োজিত হয় । কলিকাতার, 
উপনগরস্থ ভূকৈলাসের রাজাদের পূর্ববপুক্রষ গোকুলচন্্র ঘোষাল উত্ত 
কাউনসিলের দেওয়ান হইয়া টট্টগ্রমে পদার্পণ করেন। যে সকল 
পতিত জমি জরিপের ছার! কোনও জমিদারীতুক্ত পাওয়া যায় নাই, 
তাহার একট! আনুমানিক পরিমাণ লিখিত হইয়া! কাউনসিল হইতে 
তিনি “নওয়াবাদ” বা নূতন আবাদ নামে এক বন্দোবস্তি প্রাপ্ত হন। 
ক্রমে যখন এই সকল পতিত জমী আবাদ হইয়া! জেলাব্যাপী ঘোষাল 
মহাঁশয়ের একট! বিস্তৃত জমীদারী হইয়া পড়িল, তখন চট্রগ্রামের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের চোখ খুলিল। তাহার! বলিলেন ঘোষালের বন্দোবস্তিতে 
যে পরিমাণ জমী লেখা আছে তিনি তাহ! মাত্র পাইতে পারেন। ঘোষাল 
বলিলেন যখন সমস্ত চট্টগ্রাম জেলার পতিত ভূমি তাহাকে বন্দোবস্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তখন আম্থমানিক পরিমাণ যাহাই হউক তিনি সমস্ত 
পতিত জমির অধিকারী | সদর দেওয়ানী আদালত পর্য্যস্ত মোকদ্দমা 
হইয়া ঘোষাল পরাজিত হইলেন । তখন তাহার বন্দোবস্তির পরিমাণ জমী 
তাহাকে বুঝাইবার ছলনফয় সমস্ত চট্টগ্রামের দ্বিতীয় জরিপ আরম্ভ হইল। 
বদ্দিও প্রথম জরিপের পর ইতিমধো জমিদারির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়া 
হইয়াছিল, তথাপি তদানীন্তন কলেন্টর মিঃ হার্ভি জমিদারীর প্রত্যেক 
দাগ (721০) জরিপ করিয়া, তাহাতে এক ইঞ্চি জমিও বেশি পাইলে 
তাহা কাটিয়া লইয়া একটা নওয়াবাদ তালুক সৃষ্টি করিলেন ।. এই 
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ভ্ররিপও এত অন্তাপ্রূপে করিতেছিলেন, যে 'ধক্ষিণ দিকের জমিদারগণ 
আর সহ করিতে.ন! পারিয়! তাহাকে এরেগার ছ্বারা খুব একপ্রস্থ প্রহার 

করিয়। হার্ভর দেহট। জরিপ করিয়। লঈল। কি বিপর্যযয়ই ঘটিয়াছে! 
সিংহের স্থান কি মুষিকেরা অধিকার করিয়াছে ! তিনি পলায়ন করিয়। 
তাহার নৌকাতে আসিয়া! গুলি করিয়া কয়েক জনকে হত্যা করিলেন । 
এরূপে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে কলিকাতার কর্তৃপক্ষীয়দের চৈতন্য হইল । 
এতদিন তাহার! প্রজার আবেদন কিছুই গ্রাহা করেন নাই। কিন্তু উহা 
যখন “এরেণ্ার” দ্বারা ছুরস্ত হার পৃষে লিখিত হইল তখন আর অগ্রাহ্‌ 
করিবার যে! নাই | এখনকার দিনে এরূপ একটা ঘটনা হইলে গবর্ণমেপ্ট 
গুর্থা.. পাঠাইয়া, এরেওাধারীদের ফীসীকা্ঠে বা মেগডেলে পাঠাইয়া, 
ভীষণ হইতে ভীষণতর এস্তেহার জারী করিয়া, আবাল বুদ্ধ. জেলে দ্রিয়ঃ, 
চট্টগ্রামের মাটি পর্য্যন্ত উন্টাইতেন। তদানীত্তন গবর্ণসেন্ট একা সার 
হেনরী রিকেট্স (51 [7601 চ২10%665 ) মহোদয়কে বোর্ডের 
ক্ষমত! দিয়া এ বিদ্রোহ নিরারণ করিতে পাঠাইলেন । ইংরাজ.রাজ্যের 
রাজস্ব বিভাগে সার হেন্রী রিকেটসের মত এমন বিচক্ষণ লোক বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কখনও আসেন নাই । তিনি জমিদারদিগকে কতক 
কতক জমি “তোকির” (অতিরিক্ত ) নামে ফেরত দিয়া একট! মিট আট, 
করিয়া ১৮৪৮ থুষ্টাব্বে এই বন্দোবস্তি শেষ করিলেন । কৃতজ্ঞতার চিহ 
স্বরূপ জমিদারের! টাদ! করিয়া কলেক্টারি কাছারীর সম্দুখের দীর্থিকায 
তাহার নামে একট! পাক! ঘাট শ্রস্তত ক্ষরিলেন। তাহা এখনও 
বর্তমান আছে। হায়! ইংরাজ কম্মচারীগণ চিরকাল যদ্দি এই কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শনের দিকে চক্ষু রাঁখিয়। কাষ করিতেন ! . ঘোষালের বন্দোবস্তির 
পরিমাণ জমি, 'তরফ জয়নারায়ণ ঘোষাল», নামে তাহার উত্তরাধীকারী-. 
দিগকে বুঝাইয়! দিয়াও ভ্রিশ হাজার নওয়াবাদ তালুক সৃষ্ট হইল। বত্রিশ 


ট্টগ্রামের নওয়াবাদ। ৪৯ 


জন ডেপুটী কলেক্টর একটা "আমলার সৈন্ত লইয়া! দশ বৎসরে এই জরিপের 
কার্ধ্য শেষ করেন। এ সকল তালুক এত ক্ষুদ্র বে এক পয়স পথ্যস্ত রাজন 
হইয়াছিল। এ জমাতে তালুকি স্বত্বে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ করিবার 
জন্য বন্দোবস্তি দিয়া রিকেটুস্‌ উক্ত বন্দোবন্তি চিরস্থায়ী করিবার জন্ত 
প্রস্তাব করেন। কিন্ত ইতিমধ্যে গবর্ণমেণ্টের অধোগতি আরম্ভ হইয়া- 
ছিল। যে যে তালুকে বেশী পতিত জমি ছিল তাহার জন্ত পাশ বৎসর 
এবং অবশিষ্ট তালুকের জন্ত ত্রিশ বৎসর মেয়াদ গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়া 
দিলেন । এই আদেশও প্রজা দ্দিগকে অবগত করান হইল না, এবং 
সার হেনরী রিকেট্স্‌ কৃত কায়েমি বন্দোবস্তি রহিত করিয়! আর- নুতন 
বন্দোবস্তিও লওয়! হইল না । কিছুকাল অনেক লেখালেখির পর যে 
তান্তুক যে জমিদারী হইতে কাটিয়া লওয়া হইয়াছিল, উপস্থিত জমার়.সে 
জমিদারী ভুক্ত করিবার জন্য একবৎসর মধ্যে জমিদারগণ প্রার্থনা করিলে 
উহার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তি দিবার জন্ত গবর্ণমেণ্ট আদেশ করিলেন । কিন্ত 
চট্টগ্রামের ছুর্ভাগ্য বশতঃ কালেক্টারির পটু গীন্‌ বংশ সম্ভৃত হেডক্লার্ক উহা, 
ভুল ক্রমে তাহার ডেস্কে বন্ধ করিয়া রাখেন। বৎসর শেষ হইবার অল্প 
দিন পুর্ব্বে গবর্ণমেপ্ট উক্ত ঘোষণার ফল জিজ্ঞাসা করিলে এই ভুল ধর! 
পড়িল এবং উক্ত আদেশ শ্রচারিত হইল । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
অতি অল্প সংখ্যক জমিদার ইহার ফল লাভ করিতে পারিয়াছিল। 
পরবর্তী গবর্ণমেন্ট উক্ত আদেশ রহিত করিলেন! এন্পে চট্টগ্রামের 
লোকের কপাল পুড়িল? চট্টগ্রামে আজ পর্যন্ত হার্ভি সাহেবের নাম 
অভিশপ্ত | .. 
এ সময়ে ত্রিশ বৎসরের তালুক সকলের মেয়াদ শেষ হই আদিকে- 
ছিল। হার্ভি সাহেব যখন জমিদারদের গলা কাটিয়! জমি বাহির করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন জমিদারগণ ভাল জমিগুলি জমিদারী ' ভূক্ত রাখিয়া 


৩৪৬ আমার জীবন 


নিকৃষ্ট জমিগুলি নওয়াবাদ বলিয়! জরিপ" করাইয়া! দিয়াছিলেম | 
এজন্ত চট্টগ্রামের গড়, রাস্তা, শ্রশান, কবর স্থান, দিঘি, পুফরিণী সকলই 
নওয়াবাদ | রিকেট্স্‌ মহোদয় তাহার মুদ্রিত রিপোর্টে লিখিয়াছিলেন 
ষে এ সকল ভূমির কানি প্রতি গড়ে চৌদ্দ আনার বেণী জম! কোনো 
মতে হইতে গারে না এবং যে জমা ধারা করা হইয়াছে তাহাঁও অতিরিক। 
কিন্ত পুর্ব রোডসেসের বিভ্রাটের ইতিহাসে লিখিয়াছি যে মিঃ মেঙল্ন্‌ 
(710. 118572193 ) শীকার করিতে গিয়া এক চরের জমীর দশ টাকা 
কানি খাজন! গুনিয়াছিলেন, এবং এই মহা ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিয়াছিলেন যে নওয়াবাদ জমি আবার জরিপ 
হইলে ছয়লক্ষ টাকা জমা বৃদ্ধি হইবে! ইনি চট্টগ্রামের দ্বিতীয় হার্ভি ও 
সর্ধনাশের কারণ । গবর্ণমেণ্ট তদনুসারে তৃতীয়বার নওয়াবাদের জ্ক্রগ 
আরস্ত করিয়া দিলেন । . 
আমি গার্শনেল এসিষ্টা্ট হইয়! প্রথম বৎসরের বার্ধিক রাজস্ব 
বিজ্ঞাপনী (15817) 7২6৮৩1705 4৫110150720100 7২০০০: মুসাবিদা 
করিবার সময়ে দেখাইলাম যে সার হেনরী রিকেট্সের বন্দোবস্তি মতে 
,নওয়াবাদের মোট রাজস্ব এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা । তাহার এক 
তৃতীয়াংশের মান্র অর্থাৎ চল্লিশ হাজার টাকা রাজনের মেয়াদ শেষ 
হইতেছে । অতএব. উপস্থিত জমা! পনর গুণ না বাড়াইলে চল্লিশ 
হাজার টাকার রাজস্ব ছয় লক্ষ হইবে না। অর্থাৎ কানি প্রতি 
চৌদ্দ আনা জমা, যাহ! সার হেনরির মতণ্রাজস্ব সচিব অতিরিক্ত 
বলিয়াছেন, তাহা! কানি প্রতি পনর টাঁকা করিতে হইবে । এ রিপোর্ট 
পাইয়া কমিশনারের চোখ কপাঁলে উঠিল। . তিনি আমাকে ডাকিয়া 
আমি এসকল অন্ক কোথায় পাইলাম ভ্িভ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
আফিসে সার হেনরী রিকেটসের যে মুদ্রিত রিপোর্ট এবং যে 509:1- 


চট্টগ্রামের নওয়াবাদ । ৩৪. 


6০৪1 4০০০080100 আছে আমি তাহ! হইতে পাইয়াছি বলিলে, এবং উহা 
দেখাইয়া! দিলে, তাহার মুখ শুকাইয়! গেল । 

তিনি। তবে আমার পূর্ববর্তী মিঃ মেঙ্গলেদ্‌ এরূপ রিপোর্ট 
করিলেন কি প্রকারে ? | 

উ। আমি বলিতে পারি না। 

তিনি। আমি তীহারই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়! গবর্ণমেণ্টে 
বরাবর লিখিয়াছি। তিনি এতকাল এখানে কমিশনর ছিলেন । তিনি 
এরূপ ভূল করিয়াছেন আমি কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব । 

কমিশনর মহা অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। তিনি তিন দিন পর্ধ্য্ত বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী লইয়া ভাবিতে লাঁগিলেন। রোজ আমাকে ডাকিয়া এ 
সম্বন্ধে আলাগ করিতেন । শেষে আমার মুসাবিদার এ অংশ কাটিয়া. 
.পার্থে লিখিয়৷ দিলেন-_-“জরিপের কার্ষ্যর দ্বারা যতদুর বুঝ। ধাইতেছে 
রাজস্ব বৃদ্ধির যে এট্িমেট দেওয়া হইয়াছে তাহা অত্যন্ত অতিরিক্ত 

(0%51-58775016 ) হইয়াছে ।” 

_. এরপে গ্জরিপের আরস্তেই তাহার মূলে আঁঘাত করিয়া আমি ক্রমে. 
ক্রমে আরো! হাত দেখাইতে লাঁগিলাম । তাহার পর বৎসরের চট্টগ্রাম, 
জেলার রাজদ্বের বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম “কালকুট” চতুরতা করিয়। 
জরিপের ফল কিছুই দেখায় নাই। আমি তাহাতেই বুঝিলাম যে 
জরিপের ফল উদ্ত মতের বড় অনুকুল হয় নাই। আমি কমিশনরকে 
বলিলাম যে জরিপ এক বৎসরের অধিক হইয়াছে । অতএব এ বৎসরের 
বার্ষিক রাজস্ব বিজ্ঞাপনীতে তাহার ফল না! দেখাইলে বোর্ড ও গবর্ণমেপ্ট 
অসন্তষ্ট হইবেন। তিনি বলিলেন-_“কালকুটের কাছে 1). 0. লিখিয়া! . 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের রিপোর্ট আনাইয়া লও।” আমি একট! 368:61960% 
প্রস্তুত করিয়া তাহার .কাছে উহ! পুরণ করিয়া পাঠাইতে.লিখিলাম । 


৩৪৮ আমার জীবন | 


সে বুঝিল গতিক ভাল নহে, আমি তাহাকে অগ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছি । কারণ সে যে মিঃ মেঙ্গলসের মতাঁবলম্বী তাহা রোডসেস 
অধ্যায়ে দেখাইয়াছি, এবং সেও বরাবর এ মত সমর্থন করিয়া 
কমিশনরের চক্ষে ধুলা দিয়াছে । কিন্ত সেধরা দিবার পাত্র নহে। সে 
উত্তর লিখিল যে জরিপের সেরূপ একটা নক্স! পুরণ করিবার বৃত্রাস্ত 
তাহার আফিসে নাই । তখন আমার অভিপ্রায় মতে কমিশনর উহা 
সেটেলমেন্ট অফিসার মিঃ ভিজি সাহেবের কাছে পাঠাইতে আদেশ 
দিলেন । ভিজি কিছু নিরপেক্ষ রকমের লোক ছিলেন । তিনি তাহা পুরণ 
করিয়! পাঠাইলেন, ও তাহার রিপোর্টে লিখিলেন এ পর্য্যস্ত যে পরিমাণ 
তালুক জরিপ হইয়াছে তাহাতে কিছুই রাজন্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। 
কমিশনর তটস্থ। এবারও জবস্থব ভাবে বার্ষিক বিজ্ঞাপনীতে 
আমার মুসাবিদার পরিবর্তন করিয়া দিলেন । আমি তখন দেখাইতে . 
লাগিলাম যে রিকেটন্‌ পরিফার বলিয়া গিয়াছেন যে তাহার 
বন্দোবস্তির মেয়াদ শেষ হইয়! গেলে আবার জরিপ ন! করাইয়া, কেবল 
পঙ্চাশ বৎসরের তালুক গুলির পতিত জমি মাত্র জরীপ করাইয়। 
তাহা যে পরিমাণে আবাদ হইবে তাহার উপর তাহার রিপোর্টেপ্ন 
লিখিত প্রচলিত নিরিখ মতে মাত্র রাজন্ব বৃদ্ধি করিতে হইবে । ত্রিশ 
বৎসর মেয়াদি তালুকে পতিত জমি অতি সামান্ত ছিল। তিনি ব্জ 
নিনাদে আরো ঘোষিত করিয়া গিয়াছিলেন যে চট্টগ্রাম জরিপে জরিপে 
দর্বস্বাস্ত হইয়াছে, অতএব আর যেন উহাকে জরিপ রাক্ষমীর গ্রাসে 
নিপতিত করা নাহর়। আমি কমিশনরকে বুঝাইতে লাগিলাম, যে 
সমস্ত নওয়াবাদ ভালুক জরিপ ন| করাইয়া কেবল একটি সামান্ত 
জরিপের এষ্টাব্রিসমেন্ট (আফিস ) নিয়োজিত: করিয়া যে সকল তালুকে 
পতিত জমী বেণী আছে তাহার জরিপ করাইলে গবর্ণমেষ্টের খর্ঠও 


চট্টগ্রামের নওয়াবাদ। ৩৪৯, 


অনেক কম পড়িবে, এবং রাঁজস্বও যাহা স্তাষ্যরূপে বৃদ্ধি হওয়া উচিত 
তাহা হইবে. অন্যদিকে প্রজারাও উৎ্পীড়িত হইবে না। কমিশনব 
ধীরে ধীরে আমার মতে আসিতেছিলেন। ইতিমধ্যে ছুটি অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়! চট্টগ্রামের সর্বনাশ ঘটাইল। 

সত্য মিথ্যা জানি না, চট্টগ্রামের অনেকের মনে সন্দেহ ছিল, 
যে কোন চা বাগানে” কমিশনর সাহেবের অংশ ছিল। জরিপে 
তাহার নিকটবর্তী নওয়াবাদ তালুকের অংশ সে চা বাগানে পাওয়া 
গেল। বাগানের ম্যানেজার কমিশনরের কাছে নালিশ করিল । 
সাহেব চটিয়া লাল। আমাকে আদেশ করিলেন ষে সে অঞ্চলের 
জরিপের ডেপুটী কলেক্টরকে এখনি একজন পেয়াদার দ্বার আদেশ 
প্রেরণ কর যে আদেশ পাওয়া মাত্র সে যেন চলিয়! আইমে। তিনি 
আমার একজন বন্ধু। তিনি আসিলেন, এবং আমার আফিস কক্ষে 
বসিয়! তাহার তলবের কারণ গুনিয়! ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। তাহার 
অপরাধ ,কিছুই নাই। চা-কর প্রতুরা আশে পাশে যাহার জমি যত 
পারিয়াছেন ততই গ্রাম করিয়া তাহাদের বাগানভূক্ত করিয়াছেন । 
কাষেই বাগানে তালুকের জমির দাগ (1০:) পড়িতেছে। গরীৰ 
ডেঃ কলেব্র তাহা কিন্ধপে বারণ করিবে? কিন্তু কমিশনরকে 
বাগানের ম্যানেজার বুঝাইয়! দিয়াছেন যে তালুকদারের! নিতান্ত ছুষ্ট 
লোক। তাহারা ডেঃ কলেক্টরকে ঘুষ দিপ্/-ইংরাজ ঘুষি. ভিননত আর 
ঘুষ দিতে পারে, নাতাপুকের "জমি অবৈধরূপে চা-বাগানে লইয়। 
ফেলিয়াছে । কমিশনর ডেপুটীকে দেখিয়াই এরূপ : ক্রোধে অস্থির 
হইলেন, ডেপুটী মহাশয় যে উত্তম মধ্যম কেবল কথায় প্রাপ্ত হইর়। 
গলদশ্রনয়নে আমার কক্ষে ফিরিতে পারিয়াছিলেনন্জ তাহা তাহার 
পূর্বপুরুষের ভাগ্য । বোধ হয় ডেপুটা মহাশয়ের পরিধেয় বমুনে অকর্ণা 


৩৫০ আমার জীবন । 


করিবার আর বড় বেণী বাকী ছিল না । বৈচারী এত ভীরু যে একটা 
কথাও বলিতে পারে নাই | অথচ তিনি এখন “ছুর্ভিক্ষ* (08177195) রায় 
বাহাছুর। তিনি আমার কক্ষে বসিয়া! কাদিতে লাগিলেন, এবং কোনও 
মতে এ বিপদ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে আমাকে ব্যগ্রত! করিতে 
লাগিলেন। কমিশনর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন--“লোকটি একেবারে 
অকর্ণন্ত ( ৮/০:01)1595 )। তাহার উপর 0151)07763% ( ঘুষখোর )%.। 
আমি উভয় প্রস্তাব সম্বন্ধে একটুক নত্রভাবে প্রতিবাদ করিলাম এধই 
বলিলাম তিনি একজন ভাল কর্ম্মচারী, তবে তাহার ভূল হইতে পারে। 
সাহেব মাথা নাঁড়িলেন। তাহার আনীত একজন মুসলমান স্ব- 
ডেপুটার নাম করিয়া! বলিলেন যে তাহাকে এ অঞ্চলের, জরিপের ভার 
দিয়া আদেশ প্রেরণ কর।. আমি আসিয়! ডেপুটা ভায়াকে আনন্দের; 
সহিত সে খবর দিলে তিনি বহু কৃতজ্ঞ! প্রকাশ করিয়! চলিক্া' গেলেন.।' 
উক্ত মুসলমান সব-ভেপুটা সে সকল তালুক আবার জরিপ 'করিল, এবং 
বলা! বাহুল্য যে তাহার জরীপে বরং চা-বাগান্রে জমি তালুকের অন্তর্গত 
পাওয়া গেল! সোভানাল্লা! তাহাতেও কমিশনরের ক্রোধ থামিল 
না। এ ঘটনা হইতে তিনি নওয়াবাদ তালুকদারদের উপর খড়হস্ত 
হইলেন | তাহার উপর আবার এই চী বাগানের এক মোঁকদ্দমায় তাহার 
সেই ক্রোধ দাবানলে পরিণত হইল । সে কথা পরে বলিতেছি। 


চা বাগানের মোকদদম! । ৩৫১ 


চা বাগানের মকদুমা । 
প্নীলকর-বিষধর বিষ-পোরা মুখ 
অনল শিখায় ফেলে দিল বত সুখ ।” 


নীলন্র্পণ । 


এই চা-বাগানের নিকট দিয়! একটা ক্ষুত্র গিরি নির্বরিনী প্রবাহিত] । 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে তাহাকে “ছড়া, বলে। . বৃষ্টির অভাব হইলে, ক্ষেতে 
কল লইবার জন্য কৃষকের! তাহাতে বাঁধ বাধিয়া থাকে । বাঁধের বার 
এশোত অবরুদ্ধ হইলে উভয় তীরস্থ জমি প্লাবিত হইয়া শস্তের জীবন রক্ষা 
ধিরে | ১৮৭৭ খৃষ্টাবেও প্রজারা সেরূপ বীধ বাধিয়াছিল। চা-বাগানের 
সাহেবের! দেখিবোন যে এ উপলক্ষে তাহাদের কিছু টেক্স ,আদায় 
'করিবার সুযোগ হইয়াছে । তাহার দলে বলে বীধের কাছে গিয়া 
বলিলেন যে.বীধের দ্বারা .তাহাদের চা বাগিচার ক্ষতি হইতেছে। যদি 
প্রজারা কিছু দক্ষিণা না দেয় তৰে তাহারা বাধ কাটিপা দিবেন । তখন 
সে পুরাতন ব্যাজ, ও মেষের গল্প. অভিনীত হইল্‌। প্রজার বলিল 
চা-বাগিচা পাহাড়ের গায়ে । অতএব “ছড়াতে, বাঁধ দেওয়াতে তাহার 
ফি প্রকারে ক্ষতি হইতে পাঁরে। জল ত আর পাহাড় বাহিয়া উঠিতে, 
পারে না। তখন সাহেবেরা এ ছুর্ধলের তর্কে ক্রোধাদ্বিত হইয়! বীধ 
কাটিবার জন্য কুলিদিগকে আদেশ করিলেন । কুলির! কোরালি! 
লইয়৷ বাধ কাটিতে গেলে» প্রজার বাঁধের উপর শুইনা পড়িল, এবং 
বলিল--“সাহেব বীধ ন! কাটিয়া আমাদের গলা কাট । এ অনাবৃষ্টির 
দিনে বাধ কাটিয়। দিলে আমর! গরীবের! ছেলে পুলে সহ না খাইয়া 
মরিব।” সাহেবের যখন দেখিলেন যে তাহার! কিছুতেই বাধ হইতে 
উঠিল নাঁ, তখন তাহাদের উপর .গুলি করিলেন । এগার জন প্রজা 





৩৫২ আমার জীবন । 


আহত হইয়া সে বধের উপুরুই-পৃড়িয়। পি রর পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেট 
দু গিয়া! তাহাদিগকে হাঁদপাতালে পাঠীইয়াঁ দিলেন এবং ডাক্তার 
সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের শরীর হইতে ত্রিশ চল্লিশটি করিয়া ছড়া 
বাহির করিলেন। পুরিশু-স্পারিষ্টেখড্ট নিজে ইংরাজ হইয়াও এই 
অমানুষিক অত্যাচার সহ্য. করিতে, গারিলেন, না! ৷ ছুই জনই রাজকে, 
চাঁলার.দিলেন । তাহাতে সাহেব মহলে একট। হুনুস্থুলু পড়িয়! গেল । 
সনেহ স্বয়ং কমিশনর' চা-বাগিচার অধশীর্দার । ছুইজন ইংরার্জকে 
.এরূপে চালান 'দেওয়ার জন্য 'তিনি পুলিশ সাহেবের খুঁটিনাটি ধরিয়া 
লম্বা! চৌড়া কৈফিয়ত তলব করিলেন । মোঁকদ্দমার বিচার জয়েন্ট 
নি করিলেন । তিনি ১৪৭ ধারার মতে চা-কর বুগ্রলের. কেট 

বড করন, কমিশনর তাহাদিগকে কোর্ট হইতে; 
আপনার তে তুলিয় সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাইয়। আনিলেন 
লোকে বুঝিল যে ইহার অর্থ; কাপাবাঙগালী, দেখ, শ্বেত পুরুষের 
্‌ এব্সপ, অত্যাচার, ব করিলেও ইহার বেশি? দণ্ হইতে পাঁরে না! বিচারের 
এখানে শেষ হইলেও ক্ষাত ছিল না” "কত্ত এরপ' একটি ব্যাপার এখানে 
শেষ হইতে দিবে এমন পাত্রই কালকুট -নহে। নে জয়েপ্ট 
ম্যাজিষ্রেটের নথি তলব দিয়া আনিয়! এক লম্বা পপ্রসিভিং লিখিয়া 
সাব্যস্ত করিল যে প্রজারা মিথ্য। সাক্ষী দিয়াছিল, অতএব সেই গুলিক্ষত 
প্রজাদিগকে ১৯৩ ধারার অপরাধে বিচারের জন্য অন্য এক জয়েন্ট 
ম্যাজিছ্েটের হাতে সমর্পন করিল । তিনি স্মবিষ্ঠার করিয়! ইহাদিগকে 
কৃঠন পরিশ্রম. সহ. ছুয় ছয় মাস কয়েদ রিলেশন ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
হতভাগারা জেলে গেল। আগিলে জজ এ কঠোর আদেশ বাহাল 
রাঁখিলেন ৷ তাহারা এমন দরিদ্র যে একটি সামান্ত মোক্তারও দিতে 
পারে নাই। ' আমি মিজে কত উকিল মোক্তারকে অন্থরোধ 
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করিয়াছিলাম | কিন্ত ম্যাজিস্ট্রেট কমিশনরের ভয়ে কেহ ভাহাদের পক্ষ 
গ্রহণ করিল না। ূ 
এরূপ... অত্যাচার, » সারের... প্রাণে, সহিতে..পারে না । আমি 
মোকদ্দমার কাগজপত্র খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার স্থহদবর মনোমোহন ঘোষের 
কাছে পাঠাইয় দিলাম, এবং দৈনিক সংবাদ পত্রে_-্টেটসৃম্যান, হিন্দু 
গেষ্টিয়ট, অমৃতবাজার ও ইও্ডয়ান: মিরারে ঘোরতর আন্দোলন 
উপস্থিত করিলাম । মনোমোহন হাইকোর্টে হতভাগ্য প্রজাদের পক্ষে 
“মোশন” উপস্থিত করিলেন, কিন্তু উপস্থিত করিবার সমরই সিবিলিয়ান 
জঞ্জ তাহাকে বলিলেন যে তিনি যাহা! বলিয়াছেন উহা (10181601৩- 
৪68£96100 ) অসত্য কথ! মাত্র। তাহার এনূপ অপমানে সমস্ত 
ব্যারিষ্টারগণ স্তত্ভিত। তিনি আমার কাছে টেলিগ্রীফ করিলেন যে 
মিঃ উ্রফকে ব্যারিষ্টার ন! দিলে এ মোকর্দমার কিছুই হইবে না। 
তাহার এ দারুণ অপমানের কথ গুনিয়! চট্টগ্রামে ছুই এক দিনের মধ্যে 
আমি ছয় শত টাকা! টাদা! তুলিয়া কলিকাতা যাইবার স্থির করিলাম । 
কিন্ত ছুটি পাই কিরূপে? এক দিন জানুয়ারি মাসে আফিসে বলিয়া 
আছি, এমন লময় কলিকাত। হইতে কোন এক রমণী বন্ধুর পত্র 
পাইলাম। তাহার সঙ্গে আমার বনু বৎসর পূর্বে সাক্ষাৎ হইর়াছিল। 
তিনি প্রিন্স অব ওয়েল্সের € মহারাণীর বড় পুত্রের) কলিকাতা দর্শন 
উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি লিখিরাঁছেন_-“আপনাকে 
এ উপলক্ষে দেখিব বলিয়া কর্গিকাতার় আদিয়াছিলাম।. বহু লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কিন্ত আপনাকে দেখিলাম না।” তিনি আমাকে 
কদাচিৎ্পত্র লিখিতেন। তাহার এ নেহতরা পত্র পারা প্রাণে কিরূপ 
আর এক আবেগ উপস্থিত হইল। হ্বদয়ের এরূপ আবেগ আমার বহু 
সুখ হুঃখের কারণ। আমি .কমিশনরকে গির! বলিলাম যে স্টেরস্তা- 
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দ্ারকে আমার স্থানে একটিং রাখিয়া কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ 
গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছুই মাসের ছুটির জন্ত আমি গবর্ণমেণ্টকে 
টেলিগ্রাফ করিতে চাহি । কমিশনর প্রথমতঃ অনন্ত হইলেন ॥ তিনি 
সেরেম্তাদারের উপর বড়ই নারাজ ছিলেন । তবে আমার বড় আগ্রহ ও 
জিদ দেখিয়া আমার প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইলেন । টেলিগ্রাফে 
সে দিনই ছুটি মঞ্জুর হইয়! আসিল । আফিস হইতে গিয়া পরিবারস্থ 
সকলকে এ কথা বলিলে সকলেই বিন্মিত হইল । টট্গ্রামের জরে 
কুইনাইনে শরীর বড় অসুস্থ হইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহাদের বলিলাম ফে' 
একবার কলিকাতা গিয়। জল বায়ু পরিবর্তন করিয়া আনিব। পর 
দিনের স্টিমারেই কলিকাতা চলিয়া! গেলাম 

মনোমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তাহার বিশাল নয়ন আরও 
বিস্তৃত করিয়া আমাকে সেই সিবিলিয়ান জঙ্গ কৃত অপমানের বিষয় 
বিবৃত করিয়! বলিলেন, এবং বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন যেন মিঃ 
উড়ুফকে ব্যারিষ্টার দিয়! তাহাকে এ অপমান হইতে উদ্ধার করি। 
কিন্ত আমি এত টাকা কোথায় পাইব ? তথাপি মিঃ উড্ভুফকে ব্যারিষ্টার 
নিযুক্ত করা হইল। সংবাদ পত্রের আন্দোলনের ফলে, গৃবর্ণমেপ্টও 
চা-করদিগের উপযুক্র. দণ্ড .হয়.নাই বলিয়! দণ্ড বৃদ্ধির জন্ত ন্ত হাইকোর্টে 
মোশন উপস্থিত করিলেন। তখনও সৌভাগ্য ক্রমে সার রিচার্ড 
টেম্পল (51: [1০1১810 7:600019 ) বঙ্গেখবর ছিলেন। ইনিই 
বাঙ্কালার প্রকৃত শেষ লেঃ গবর্ণর বলিলেও চলে । উভয় মোঁকদদমার 
এক সঙ্গে হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম দিন কোর্ট, 
লোকারণ্য । তিন জন জজ বিচারে বসিলেন»_-চিফ জান্টিস, সেই 
সিবিলিয়ান জজ, এবং: আর এক জন ব্যারিষ্টার জজ | মিঃ উড্ফ তর্ক 
আরস্ত করিয়াই াত কাটিয়া কাটিয়া! মনোমোহনের প্রতি যে দোবারোপ 
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কর! হইয়াছিল সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়। উক্ত জজের প্রতি তীক্ষ শরবৃ্টি 
আরম্ভ করিলেন। কিন্ত তখনই চিফ জন তাহার সহযোগীদের সঙ্গে 
একটু কাণাকশি করিয়া গল! বাড়াইলেন, এবং বলিলেন যে 
মোকদমার পুর্ব্ব বিচারের দিন কোন জজের দ্বারা যে কোনও কথা বলা 
হইয়াছিল, তৎসম্বদ্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তীহারা বুঝিয়া- 
ছেন যে সে কথা অমূলক। মনোমোহন অমনি আবার ফিরিয়া 
বলিলেন--“দেখিলে বেটা কেমন জব হইল? আমি এ অন্য মিঃ 
উড়ফকে নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম।” সমবেত ব্যারিষ্টার 
মধ্যে একটা চাপা টিটকারি উঠিল, এবং দিবিলিয়ান জজের মুখ চুণ হইয়া 
গেল। মিঃ উড্ভুফ তখন জজ দিগকে ধন্যবাদ দিয় বলিলেন যে জজের! 
তাহাকে বড় একটি অপ্রীতিকর কার্য্য হইতে উদ্ধার করিলেন । অন্তথ! 
এ মোকদ্ধমার এমনি শোচনীয় অবস্থা যে তাহাকে বিচারক ম্যান্সিষ্ট্রেটের 
' প্রতিকুলে অনেক গুরুতর কথা বলিয়৷ উক্ত জজের কথার প্রতিবাদ 
করিতে হইত। তারপর তিনি এরূপ বিচক্ষণতার সহিত তর্ক করিতে 
লাগিলেন, এবং এন্্প নূতন নৃতন কথ। উত্ভাবন করিতে লাগিলেন, 
এ মোকদ্দমার আদ্যোপান্ত আমার যে কণস্থ ছিল, আমিও এক এক 
সময় বিস্মিত হইলাম। একটা দৃষ্টান্ত দিব তিনি বলিলেন প্কালকুট 
এতদূর বৈধজ্ঞানহীন যে এ মোকদমার নথি হাইকোর্টে পাঠাইবার 
সময় নথির রূপান্তর ঘটাইতেও সঙ্কোচ বোধ করে নাই।” গুনিব৷ 
মাত্র সিবিলিয়ান জজ আবার জলিয়! উঠিলেন এবং বলিলেন ঘে 
মিঃ উডফ একজন জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের প্রতিকুলে গুরুতর অভিযোগ 
করিতেছেন । উড্রফ ঠোট কাটিয়া ও তাহার দিকে তীব্রদৃরটি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন যে তিনি ন! বুঝিয়া এক্লূপ অভিযোগ করিবার পাত্র 
নছেন, একথা উক্ত জজের জানা! উচিত ছিল। . সমস্ত কোর্ট যেন 
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কাপিয়া উঠিল। তথন মিঃ উড়ুফ চিফ জষ্টিদের দিকে চাহিয়া, এবং 
নথির পৃষ্ঠ! উল্টাইয়! দেখাইতে লাগিলেন যে মধো মধ্যে প্রায় পৃষ্ঠায় 
অঙ্কের অমিল। এক স্থানে এক স্থানে কয়েকটি পৃষ্ঠায় মোটেই অঙ্ক 
ছিল না। এইটি কালকুটের সেই ১৯৩ ধারার প্রসিভিং। হাইকোর্টে 
নথি পাঠাইবার সময়ে সে উহ্নার একাংশ পরিবর্তন করিয়াছিল এবং 
তাহার নম্বর দিতে ভুলিয়াছিল। মিঃ উফ রহস্তজনক মুখের ভরঙ্গী 
করিয়া নথির পৃষ্ঠাঙ্কের পর পৃষ্ঠাঙ্কের ভুল দেখাইতে লাগিলেন এবং 
হাইকোর্টে হাসির তরঙ্গ ছুটল। সর্বশেষে মিঃ উড্ভুফ নথি রাখিয়া 
দিয়া এবং উক্ত জজের দিকে মুখ ভর্গ করিয়া, গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস 
করিলেন--"215 10105 816 908. 88613560 100% ? আপনি এখন 
সন্তোষজনক প্রমাণ পাইয়াছেন কি?” তাহার মুখ আবার চুণ হইল । 
তিনি উড়ফের কাছে ক্ষম! চাহিয়৷ অধোবদনে রহিলেন। 
এইরূপে তিন দিন এগারট! হইতে পাঁচটা পর্যস্ত মিঃ উড়ুফ তাহার 
বিপুল ব্যবস! ফেলিয়া এ মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন। তিন দিনই 
কোর্টে” উকিল ব্যারিষ্টারে ও দর্শকের বিষম ভিড় হইত । শেষ দিন 
কোর্টের পর আমাকে বলিলেন যে, আমি তাহাকে ছুদিনের ফিসও 
পুরা দিতে পারি নাই । এক দিন তিনি বিন! ফিসে খাটিয়াছেন, এবং 
এ তিন দিন অন্ত মোকন্দম! সব ছাড়িয়া দেওয়াতে তাহার বিস্তর ক্ষাতি 
হইয়াছে। আমি তখন সজল নয়নে তাহাকে বলিলাম যে, এ হত- 
ভাগারা এত দরিদ্র যে দ্রিনাস্তে তাহা্দর আহার মিলে না। আমি 
আট শত টাকা অতি কষ্টে চট্টগ্রাম হইতে চাদ! তুলিয় আনিয়াছিলাম। 
'তিনি যখন এতদুর ত্যাগ শ্বাকার করিয়াছেন, তখন আর একটি দিনের 
'অন্ত তাহাদের প্রতি দয়! না করিলে উপার়াস্তর নাই । তিনি ৰলিলেন-_- 
কলিকাতায় কিছু ঠাদা তুলিতে পার কি ন! চেষ্ট! কর ।” এ মোঁকপমায় 


চা বাগানের মোকদ্দম! । ৩৫৭, 


০ 
কলিকাতারও খুব আন্দোলন উঠিয়াছে। আমি হাইকোর্ট হইতেই 
সেই ব্রতে বহির্গত হইলাম । কলিকাতায়ও ত্য সত্যই এ মোকদ্ধন! 
লইয়া একট! হুনুস্থুলু পড়িয়াছিল। “ইঞ্িয়ান.. লিগ্নের, (11718 
[58539 ) পক্ষ হইতে বাবু শিশিরকুমার ঘোষ এক.শত. টাক! দিলেন, 
এবং বাবুকষ্জদাস পালের পত্রে বাবু জ্যোতিন্ত্রমোহন ঠাকুর ও বাবু, 
দিগম্বর মিত্র--ইঁহারা কেহই তখন রাজা মহারাজ! হন নাই-_্রস্ৃতিও 
আমার বিশেষ সাহায্য করিলেন । ইহাদের সঙ্গে, বিশেষতঃ বাবু দিগস্বর 
মিত্রের সঙ্গে, আমার বিশেষ আলাপ ছিল, তাহ! পুর্বে বলিয়াছি। তিনি. 
এতছুপলক্ষে আমাকে যে উপদেশ দিয়া সতর্ক করিয়! দ্িয়াছিলেন, তাহা 
অক্ষরে অক্ষরে তৎক্ষণাৎ ফলিয়াছিল। তিনি বলিলেন--"আমি 
তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, তুমি যে সাহেব-বিরোধী এরূপ একটি 
ভারতব্যাপী আন্দোলনের মোকদদমাঁয় এমন করিয়! টাদ! তুলিয়া বেড়া" 
ইতেছ, এবং এ হতভাগাদের উদ্ধারের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছ, তাহ! 
তোমার উপরিস্থ কর্ণচারীর! ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলে তোমার 
সর্বনাশ । তুমি ছেলে মানুষ, এখনও ইংরাজজাতিকে,.চিন.নাই। তোমার 
হৃদয় যে এরপ দেশহিতৈষী ও পরছুঃখে কাতর হইবে তাহা আমি 
পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম। তাই তোমাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটিতে না গরির়1 
ওকালতিতে যাইতে আমি এত ক্তি্দ করিয়াছিলাম।” এ কথাগুলি 
দেববাণীর মত কেবল ততক্ষণ নহে, আমার সমস্ত দাসত্ব জীবনে 
ফলিয়াছে, সে সকল কথা যথাস্থানে বলিব। 

সেই এক সন্ধ্যায় কলিকাতায় আরও আট শত টাকা চাদ| তুলিয়! 
পর দিবস গিয়া উড্ভুফকে দিলাম । তিনি এ টাকার কাহিনী শুনিয়। 
বলিলেন্ট_-“তুমি অদ্ভুত ছেলে! তুমি “বারে? ন৷ আসিয়া চাকরিতে 
গিক্াছিলে কেন?” আমি বলিলাম-_অনৃষ্ট। তিনি আরও ছই দিন 


৩৫৮ আমার জীবন । 


মোকদমায় তর্ক করিলেন। এ ঘোরতর অত্যাচার তাহারও প্রাণ স্পর্শ 
করিয়াছিল। হাইকোর্টের বিচারৈ এ গরীবের! অব্যাহতি পাইল, এবং 
সাহেব যুগলের ছুই মাস করিয়। কয়েদ হইল। তাহাদের পক্ষেও ভাল 
ভাল ব্যারিষ্টার দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদের নাম এখন আমার 
মনে নাই। সমস্ত ভারত ব্যাপিয়। একটি আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। 
চা বাগান হইতে সাহেব যুগল জেলে প্রবেশ করিলেন। শুনিয়াছি 
কম্রিখনরের. ক্ার-ভাঁহাদের_ জেলে. বড় বিশেষ কষ্ট হয় নাই, এবং যে 
দিন খালাস হইলেন সে দিন কমিশনর জেলের দ্বার হইতে... হাদিগকে 
তাহার নিজ গাড়ীতে তুলিয়! নিজ বাড়ী লইয়া! গেলেন। 





বন্ধিমচন্ত্র ও হেমচন্ত্র। ৩৫৯. 


বঙ্কিমচন্দ্র ও হেমচন্ । 
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এযাত্রায় কলিকাতায় অনেকগুলি বড় লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। একে একে বলিতেছি। টাউনহলে উক্ত মোকদমার দুই 
এক দিন পরে কি জন্য একটি বিরাট সভা হইয়াছিল। সে সভা দেখিতে 
গিয়৷ একস্থ।নে দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে কে আসিয়া! আমার হাত 
ধরিলেন। ফিরিয়া দেখিলাম যে তিনি হাইকোর্টের তদানীস্তন উকিল 
এবং পরবর্তী জজ পুজনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় ।. 

' তিনি। আপনি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন কি? 

' আমি। (নমস্কার করিয়া) শিষা গুরুকে চিনিৰে না কেন? 

তিনি। (হাসিয়! ) এখন সে স্বন্ধের বিপরীত হইয়াছে । আমার 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রের মধ্যে একজন এরূপ কবি খ্যাতি পাইয়া- 
ছেন মনে করিলে আমার হৃদয় অহঙ্কারে পুর্ণ হয়। আপনাকে 
আমার আর একটি বন্ধু দেখিতে চাহিয়াছেন, আপনি আমার সঙ্গে 
আস্মন। ৰ 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়। টানিয়। একটি শ্রীন্তর গ্রাতি- 
ুত্তির কাছে লইয়া গেলেন । তাঁহার ছাত্ায় তাহারই মত একটি খর্বা- 
কৃতি লোক দীড়াইয়৷ ছিলেন । গুরুদাস বাবু বলিলেন-_-“ইনি আমার 
বন্ধু চ্ডুবস্থ।” আর্ধ্যদর্শনে যে “আর্যাদর্শন+ কবিতাটি সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তিনি তাহার অত্যন্ত প্রশংসা! করিলেন এবং উহ! আমার 
মুখস্থ আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি অস্বীকার করিলে তিনি; 

আওড়াইলেন । 


৩৬৩. আমার জীবন |. 
“তবে বদি আর--আর কোন মহারথি 


বাজাইযা পাঞ্জভ- ধার তরবার, 
করি সিদ্ধুনাদ ধ্বনি, 
আনে রক্ত তরজিণী, 
আর্ধ্য রক্তে-:আরধ্যাবর্ত ঝআুষুর আবার 
তবে যদি আর্ধ্যজাতি জাগে পুনর্ধ্বার |” : 
এ কবিতাটি আওড়াইয়া তিনি জিভ্তাঁসা করিলেন-_« আপনি রাজ 
কর্মচারী হইয়! এ করবা কিরূপে লিখিলেন ?” 
আমি । আমিত ইংরাজদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বলি নাঁই। 
আর্যজাতি ইংরাঁজ সৈন্তে প্রবেশ করিয়াও আপনার রক্তে আর্ব্াবর্ত 
তাসাইতে পারে। 
তিনি। এ উত্তর আপনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মত দিয়াছেন । 
আমি। আপনিই বা কোন্‌ উকিলের মত প্রশ্ন করেন নাই? 
তিনি সে সময়ে বোধ হয় কোথায়ও মর্কেল শুন্য ওফাঁলতি 
করিতেছিলেন। 
_ তাহার পর কোনও বন্ধুর বাসায় শ্রীযুক্ত ইন্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত অক্ষয় চন্দ্র সরকার মহাশয়দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইন্দ্রনাথ 
তখন গোঁড়া হিন্দু এবং অক্ষয় চন্ত্র গোঁড়া বৈষ্ণব ছিলেন না। সেখানে 
পানাহার .কিঞ্চিৎ অহিন্দু ও অবৈষ্ণৰ ভাবে হইয়াছিল স্মরণ হয়। 
অক্ষয় বাবু তখন 'সাধারণী' সম্পাদক । তিনি নিমন্ত্রণ করিয়া! হুগলি 
দেখিবার জন্ত পরদিন তাহার বাড়ী লইয়! চলিলেন। হাওড়া ষ্টেসনে 
রেলের জন্য অপেক্ষা করিতেছি, এমন সমস তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
পআধ্যদর্শনের “এবার, কবিতাটি কি আপনার লেখ! ?” উহা! সাধারণীর 
কোন অন্তুত সমালোচনার শ্লেষাত্বক প্রতিশোধ । আমি বাদিশাম 





বহিমচ্ ও হেমচজ। ৯: 


তিনি যখন নিমন্ত্রণ করিয়া আমাকে তীহার বাড়ী লইয়া বাইতেছেদ' 
তখন প্রশ্নটা না করিলেই ভাল ছিল। তিনি তাহার সেই সদাশক- 
হাসি হাসিয়া বলিলেন ষে শ্রথম তিনি উহ! শিবনাথ শাস্ত্রীর লেখ, 
বলিয়া. মনে করিয়াছিলেন, কারণ তাহার কিছুদিন পুর্ব শিবনাথ বন্ধিম 
বাবুর 'নুন্দরী-সুন্দর কবিতার অনুকরণে একটি বড় সুন্দর নলেষাত্বক 
কবিতা লিখিয়াঁছিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে আমার কবিতাটি 
এত সুন্দর যে তিনি গালি খাইয়া এমন সন্তষ্ট আর কখনও হন নাই। 
তাহার বাড়ীতে একদিন অতিথি থাকিয়! হুগলী দর্শন করি। তিমি 
এবং তাহার আদর্শ পত্ধী আমাকে ঠিক তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত 
আদর করিয়াছিলেন, এবং কি স্থখেই একটি দিন কাটিয়াছিল ! সে কথ 
মনে করিয়াও আজ চক্ষে জল আসিতেছে, কারণ তাহার সেই পতি 
- পরায়ণা পত্বী তাহার জীবন, ভ্বদয় ও গৃহ শৃগ্ধ করিয়া বহুদিন হইল 
চলিয়! গিয়াছেন । 

তাহার পরদিন বর্ধমান যাই, এবং সেখানে এক উকিল বাবুর 
বাসার থাকি । তাহার সঙ্গে সমস্ত বর্ধমান দেখিয়! আসিয়! বলিলাম 
যে আমি সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিব। তিনি গুনিয়া 
চমকিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে সঞ্জীব বাবু এরূপ “দেমাকি' লোক 
যে বর্ধমানে এমন কেহ নাই যে আমাকে সঙ্গে করিয়৷ তাহার 
কাছে যাইবে । তিনি নিজে কবুল জবাব দিলেন--” হেবোন! অবধড় 1” 
পরদিন প্রাতে আমি জজ ফিল্ড সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিয়া 
আসিতেছি, দেখিলাম রাম্তার পার্খে বৃহৎ “হাত” শোভিত একটি 
বাঙলোর বারাগডায় একজন তেজঃপুঞ্জ গোৌরবর্ণ দীর্ঘারুতি ব্রাহ্মণ 
অনাবৃত, দেহে বেড়াইতেছেন। মুর্তিখানি দেখিয়৷ কোঁচওয়ানকে 
জিজঞর্স করিলাম-_-“এ লোকটি কে?” সে বলিল-_প্সজীব বারু*। 
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আমি প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না । গাড়ীখানী হাতায় লইয়া 
টিকেট পাঠাইয়! দিলাম, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম কি জানি 
তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন। কিন্ত কি আশ্চর্য্য, কার্ড পাইব। মাত্রই 
তিনি ছুটিয়৷ আসিয়া! চির পরিচিতের মত আমাকে জড়াইর়! ধরিয় গাড়ী 
হইতে নামাইলেন। আমি মনে ভাবিলাম একি সে দেমাকি সঞ্জীব 
বাবু! ছুই ঘণ্ট! কাল ছুজনে কি আনন্দে কথোপকথন করিলাম, এবং 
তিনি কি আদরই করিলেন! সে দিন শনিবার ছিল। তিনি বলিলেন 
বঙ্কিম বাবু আমাকে দেখিতে বড়ই উৎস্থক। বলা বাছলা আমি 
তাহাকে দেখিবার জন্য তদপেক্ষা শতগুণ বেশী উৎ্স্থৃক ছিলাম। 
সঞ্জীব বাবু আমাঁকে তখনই কয়েদ করিয়! সন্ধ্যার ট্রেণে নৈহাটি লইতে 
চাহিলেন। আমি অসম্মত হইলে তিনি বলিলেন যে সে রাত্রির টণে 
তিনি নৈহাটা যাইবেন, এবং পরদিন তাহাদের এক জায়গায় নিমন্ত্রণে 
যাইবার কথা আছে, তাহ! বারণ করিয়। আমার জন্য অপেক্ষা 
করিবেন । আমি বলিলাম--পরদিন প্রত্যাবর্তন পথে অক্ষর "বাবুর 
বাড়ীতে আর একদিন থাকিয়া যাইতে প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি। 
তিনি বলিলেন--”"আমি সে ওজর শুনিব না। আমি নিমন্ত্রণ বন্ধ 
করিয়া! ট্রেণের সময়ে হুগলি &্েশনে আসিরা! আপনার অপেক্ষা করিব । 
যদি না যান অভদ্রতার একশেষ হইবে ।” উকিল বাবুর বাড়ী ফিরিয়া! 
যাইতে প্রায় এগারটা হইয়াছিল। তিন্নি না খাইয়া বসিয়। আছেন। 
আমি ফিরিয়া! গিয়া যখন বলিলাম যে সঞ্জীব বাবুর বাড়ীতে বিলঙ্ব 
হইয়াছে, তখন তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তিনি 
সকল কথা গুনিয়৷ বলিলেন--“আপনি একজন না মন্ত কবি, তাই 
সজীব বাবুর কাছে কল্‌কে পাইয়াছেন।” পর দিন প্রাত্রে ট্রেণে 
হুগলি ষ্টেশনে পহুছিয়! সঞ্জীব বাবুকে দেখিলাম না । তৎপানর্তে 
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দেখিলাম অক্ষয় দাদা আমার অপেক্ষা করিতেছেন। লঞ্গীব বাবু 
অপেক্ষ! করিবার কথ তাহাকে বলিলে, তিনি বলিলেন-_-"চাটুযোদের 
, দেমাকের খবর রাখ না, তাই মনে করিয়াছিলে যে সঞ্জীববাবু ষ্টেশনে 
আপিবেন। এখন নৈহাটি যাওয়া হইবে না। সাজ! পথে আমার 
বাড়ী চল। তোমার বৌ ঠাকুরাণী রধিয়। তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন ।” তাহাই করিলাম, এবং আর একটি মধ্যাহ্ন পরম" 
আনন্দে কাটাইয়!, অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাপার হইয়া নৈহাটি 
চলিলাম। 
তখন অপরাহ্ন পাঁচট!। সান্ধ্য রবির মৃছুল কিরণে চুচুড়ার কলেজের, 
হুগলির ইমাম বাড়ীর এবং গঙ্গাতীরস্থ অন্তান্ত প্রাসাদাবলীর শীর্ষদেশ 
স্থবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে । নদীগর্ভ হইতে সে শোভ! যেন একখানি 
'চিত্রের মত দেখা যাঁইতেছিল। অর্ধ গঞ্জার বক্ষে নগরের ছায়া 
পড়িয়াছিল, এবং অপরার্ধের বক্ষে ক্ষুত্র হিল্লোল রাশি রবির-মুদুল 'ক্িরুণে 
জলিতেছিল, হাসিতেছিল, নাঁচিতেছিল। মনে পড়িল-__ 
হাসিছে একটি রৰি পশ্চিম গগনে 
ভাসিছে সহশ্র রবি জাহবী জীবনে |” 
কল্পনার চক্ষে ভাগীরথীর যে শোভ। দেখিয়াছিলাম, আজ তাহ! 
চর্ঘ্চক্ষে দেখিবাম । নদীগর্ভে নগরের ছায়া, এবং ভাগীরথীর এই 
শোভা দেখিয়া আমর! ছজনেই উচ্ছানিত হৃদয়ে গাইতেছিলাম,-- 
“পড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি, 
অন্ুকারিছে নভ অঞ্জন ও 1” 
গাইতে গাঁইতে নৌকা! নৈহাটির ঘাটে পহছিল, ব্রবং আমরা বাঙ্কম 
বাবুর দিরে চলিলাম | রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীব 
বাবুর্পলে- সাক্ষাৎ হইল। তাহার এক ভ্রাতুঙ্থত্রের ওলাউঠা 
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হইয়াছিল বলিয়! তিনি প্রাতে ষ্টেশনে যাইতে পারেন নাই বলিয়া 
আমার কাছে যথেষ্ট ক্ষমা চাহিলেন। তিনি. আমাকে দক্ষিণ হত্ডে 
আদরে জড়াইয়! একটি ঘরে. লইলেন, এবং. ফরাস বিছানায় বলাই 
স্কিম বাবুকে খবর দিলেন। গুনিলাম সেটা ব্ধিম বাবুর বৈঠকখানা। 
একটি শিবালয়ের সঙ্গে লাগান একটি হল, এবং তাঁহার অপর গার্থে 
ছুটা কক্ষ) হলের চারিদিকে প্রাচীরের কাছে কাছে ছই চারিখানি 
কৌচ ও কুসনওয়াঁল! চেয়ার ফরাস বিছানার উপর ছিল। প্রাচীরের 
গাঁয়ে কয়েকখানি ছবি, এবং হলের এক কোণায় একটি হারমোনিয়াঁম্‌। 
আমি কক্ষের সঙ্জ! দেখিতে দেখিতে সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে কথ! 
কহিতেছিলাম। অক্ষয় বাবু পার্থে বসিয়াছিলেন । অকম্মাৎ পশ্চাৎ 
হইতে কে আসিয়া! আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আঁমি চমকিয়া মুখ 
ফিরাইয়৷ দেখিলাম একটি একহারা গৌরবর্ণ পুরুষ | মাথায় কুষ্চিত 
ও সজ্জিত কেশ, চক্ষু ছুটি নাতিক্ষুত্র নাতি বৃহৎ, কিন্তু সমুজ্জল 
নাসিক উন্নত, অধরোষ্ঠ ক্ষুদ্র ও রহন্তব্যগ্রক ঈষৎ হাসিযুক্ত ? “তাহার 
উপর ছুই প্রকাণ্ড গোঁফের তাড়া,--অগ্রভাগ কুষ্চিত। দীর্ঘ বঙ্কিম 
শ্রীবা, মুখও ঈষৎ দীর্ঘ এবং স্ুগঠিত। অঙ্গে বাহু পর্য্স্ত একটি 
সামান্য পিরান, এবং পরিধান নবনন্কের ধুতি। দেখিবা মাত্রই 
সুদ্িখানি সুন্দর, সতেজ এবং প্রতিভান্বিত বোধ হয়। সঞ্জীব বাবু, 
হাসিয়া! বলিলেন__“বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
উঠিয়া প্রণাম করিতে যাইতেছিলাম, তিনি আমাকে নমস্কার করিতে 
অবসর ন৷ দিক! বুকে জড়াইয়! ধরিলেন এবং হাঁসিয়। বলিলেন---“সত্য 
সত্যই বলুন দেখি আমি কে?” আমি হাসিয়৷ বলিলাম--“বন্ধিম 
বাবু” তিমি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি আমাকে , কিরূপে 


চিনিলেন ?” আমি উত্তর করিলাম-শীকারি বিড়ালের গোঁফ টৌসিতলাই] 
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চেনা যায়.। সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং বঙ্কিম বাবু বলিলেন-_. 
বটে! আমার গৌফের উপরই আপনার প্রথম নজর পড়িয়াছে ?* 
আমি বলিলাম--সপড়িবার কথ! নয় কি?” আবার সকলে হাসিলেন, 
এবং সঞ্জীব বাবু বলিলেন-_“দেখা বাক্‌ কার জিৎ হয়।” তখন বন্ধিম 
বাবু বলিলেন-_-“ছোকরাদেরই চিরকাল জিৎ হইয়া থাকে.» সত্য 
সত্যই আপনি ষে এত ছেলে মান্থষ আপনার লেখা দেখিয়া! ও পত্র 
পড়িয়া মনে করি নাই। সঞ্জীব বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 
“আপনি ইহার কবিত৷ পড়িয়াছেন ; ইংরাজি পত্র দেখেন নাই । আমি 
এমন স্থন্দর ইংরাজি অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি” আমি অক্ষয় 
বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলাম-__প্দাদ। শুনিলেন কি? এ'র সুখে আমার 
ইত্রাজির প্রশংসা ! তীর সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারও যোগা নহি |” 
অক্ষয় বাবুকে দাদ! ডাকিতে শুনিয়া বঙ্কিম বাবু হাসিয়া বলিলেন--. 
 শ্ৰটে ! অক্ষয় আপনার দাদ! ? অক্ষর আমার নাতি, এবং অুসাধারণী 
আমার নাত বৌ। অতএব তুমিও আমার নাতি। এত ছেলে 
মানষকে আর আপনি বলা যায় না।” অক্ষপ্ন বাবুর কাগজের নাম 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল। সপ্তীব বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়! শুনিয়া 
বলিলেন-_”্বফ্কিম ! তুমি এর কবিতার ও ইংরাজির প্রশংসা করিলে, 
কিন্ত আমি এঁর কথ শুনিয়া অবাক হইয়াছি। এর বাড়ী চাটগ! 
বলিতেছেন, অথচ কথায় লাঙ্গাল দেশের গন্ধমাত্র নাই, ঠিক আমাদের 
মত বলিতেছেন ।” তখন আমার কথার, চট্রগ্রামের ভাষার, পূর্ববঙ্গের 
ভাষার, একটি সমালোচনা! হইল। তাহার পর বঙ্গ সাহিত্যের কথা। 
পলাশীর যুদ্ধ, বৃত্রসংহার, ইত্যাদির কথ, বঙ্গদর্শনে উহার প্রথম ভাগের 
সমালেঞ্জনার কথা উঠিল 1 বঙ্কিম বাব বলিলেন--“এ সুমালোচনার 
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জন্ত অনেকে আমাকে বিদ্রপ করিতেছে ।: তোমার কাছে বুত্রসংহার 
কেমন লাগিয়াছে ? আমি বলিলাম--"আমি হেম বাবুর শিষ্য স্থানীয়, 
আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাঁগিয়াছে।” অক্ষন্ন বাবু, 
নাছোড়বান্৷।। তিনি বলিলেন--পমন্দ কাহারও লাগে নাই। তবে 
“পর্বতের ভুড়া ধেম লহুস!. গ্রকণি” এই লাইনে যে কি অদ্ভুত কবিত্ব 
আছে অনেকে বুঝে না। এ সমালোচনায় 'মাপনার অগৌরব হইয়াছে । 
বঙ্কিম বাবু বড় অগ্রতিভ হইয়৷ আমার কাছে আপিল করিলে আমি 
তাহার মত সমর্থন করিয়া আপীল ডিক্রি দিলাম । সন্ধ্যা হইল, ভূত্য 
আসিয়৷ ব্ন্কিম বাবুর সন্মুধে ছটি মোম বাতির শেজ রাখিয়া! গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সুরাদেবী অধিষ্ঠিত হইলেন, এবং অক্ষয় বাবু ছাড়া আমর! 
তিন জন তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । বঙ্কিম বাবু আমার পড় 
শুনিতে চাহিলেন. আমি তাহার পড়া শুনিতে চাহিলাম। উভয়ের 
্রস্থাবলী আসিয়া উপস্থিত হইল। জিদ করিয়া প্রথম আমার. একটি 
কবিত! পড়া ইলেন, এবং পড়ার সকলেই বড় প্রশংন! করিলেন । তাহা'র 
পর তিনি কি পড়িবেন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । অক্ষয় বাবু 
আমাকে আগেই শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন ৷ আমি বলিলাম-_-“বিষবৃক্ষ। 
তিনি--“কোন স্থান পড়িব ?” আমি--+৭যে স্থান আপনার অভিরুচি |” 
তিনি “বিষবৃক্ষ* খুলিয়া যেখানে কমলমণির কাছে ুর্ধ্যমুখী তাহার 
পতি-প্রাণতা দেখাইয়। পত্র লিখিয়াছেন, সে স্থান পড়িতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পড়িয়া কাদিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন--”বিষবৃক্ষ আমি 
পড়িতে পারি না। তুমি অন্ত কিছু শুনিতে চাও ত গড়ি ।” আমাকে 
অক্ষয় বাবু সত্যই বলিয়াছিলেন যে বঙ্কিম বাবুর স্ত্রীর চরিত্রই 
তাহাকে 'নতেলিষ্ট, করিয়াছে। তিনিই হুরয্যমুখী ৷ তখন বন্ধিম বাবুর 
কনিষ্ ভ্রাতা পুর্ণ বাবু আসিলেন। আমি 'মুখালিনী'র গানগুলি' 


বন্কমচজ্্র ও হেমচজ্জ । ' শগ৭ 


শুনিতে চাহিয়াছিলাম। পুর্ণ বাবু হারমোনির়ামের সঙ্গে তাহার ছুই 
একটি গান গাইলেন | কাণে যেন অমৃত বর্ষণ করিল। 
তাহার পর আমরা তাহার বাড়ীর ভিতর উপরের বারাগায় গিয়া 
খাইতে বসিলাম । বঙ্কিম বাবু বলিলেন--“বামন বাড়ীর রান্না মাছ 
ংস তুমি খাইতে পারিবে না, নিরামিষ তরকারি যাহ! আছে তাহাতে 
ছই এক গ্রাস খাইতে পার কিন! দেখ ?” আমি তাহার প্রতিবাদ 
করিলাম। কিন্তু মাংস একটুক মুখে দিয়াই বুঝিলাম যে বাঙ্গালা 
পুস্তকের সমালোচনার মত তাহার এ সমালোচনাও 'বঙ্গদর্শনের 
উপযুক্ত । মাংসে পেয়াজ মসলা কিছুই.নাই । যেন খালি খানিকটা 
জলে সিদ্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে । আমি তথাপি শিষ্টাচারের অনুরোধে 
বলিলাম--“কেন মাংস ত বেশ হইয়াছে ?” তিনি বলিলেন - “তোমার 
ঠানদিদ্বির খোসামুদি করিবার প্রয়োজন নাই। আমি পূর্ববঙ্গের 
সত্রীলোকদিগের রান্না খাইয়াছি । আমাদের এ অঞ্চলের ভ্ত্রীলোকেরা 
মাছ মাংস তেমন রাঁধিতে পারে ন1।” খাওয়ার পর বৈঠকখানায় 
.আসিয়। তিনি অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন, এবং. 
আমাদিগকে শোয়াইয়! নিজে শুইতে গেলেন । পর দিন প্রাতে 
বঙ্গদর্শন” পুনঃ শ্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। “বঙদর্শন+ অন্ন 
দিন পুর্ব্বে বঙ্কিম বাবু অক্ষয় বাবুর ভাষায়, “গল! টিপির! মারিয়া 
ছিলেন।” উহা! পুনঃপ্রচারিত করিবার চেষ্টা কর আমার এইৰার 
বিদায় লওয়ার আর একট! উদ্দেত্য ছিল। কারণ “বজদর্শনের” দর্শনের 
সহিত বঙ্গসাহিত্যে এবং আমাদের হৃদয়ে যেন একটা নিরানন্দ ও 
নিরুৎসাহ 'সঞ্চারিত হইয়াছিল । অতএব চুঁচুড়ায় অক্ষয় বাবুর সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! হইয়াছিল। পরদিন প্রাতে আমি “বঙ্গ-. 
দর্শনের+৮/পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব. উত্থাপন করিলাম ।. বস্কিম বাব 


আমার জীবন.। 


ঘলিলেন--ণ্ৰটে ! “বঙ্গদর্শন” বন্ধ' করাটা! তোমাদের বড়ই প্রাণে 
লাঁগিয়াছে। লাগিবারই কথা । কিন্ত কি করিব? আমি একেত 
দাঁসত্বভারে পীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্োর এবং পরিশ্রম শক্তিরও সীম। 
আছে। ইদানীং “বলগদর্শনের' প্রায় তিন ভাগ লেখার ভার আমার 
উপর পড়িয়াছিল। কাষেই আমি আর পারিলাম না। তাহা ছাড়া 
নিরপেক্ষ সমালোচনায় একটা দেশ আমার শত্রু হইয়া উঠিতেছিল। 
শুনিয়াছি কোনও কোনও গ্রন্থকার আমাকে মারিতে পর্যযস্ত সন্কল্প 
করিয়াছিল । গালাগালির ত কথাই নাই। সার জর্ভ কেম্বেলের পর বোধ 
তয় আমি এ বাঙ্গালার গালাগালির প্রধান পাত্র, (1 22) 615 ৮০13 
90059012021) 11713910591 0956 00197 0511 (60726 05100000911) 
তোমর! “বজদর্শন' পুনঃ প্রচার করিতে চাহ, আমার আপতি নাই। 
কিন্ত আমি আর সম্পাদক হইব না।” আমর! তাহাকে অনেক 
'বুঝাইলাম, অনেক অনুনয় করিলাম কিন্তু তিনি কিছুতেই টলিলেন না।' 
তিনি অক্ষয় কি সপ্তীববাবুকে সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন। সমস্ত 
দ্বিনট! তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে কাটিয়া! গেল। অক্ষর বাবু 'বলিলেন 
তিনি বৈতনিক সম্পাদক মাত্র হইতে পারেন, কার্ধ্যাধ্যক্ষ তিনি হইবেন 
'না। সঞ্জীব বাবু কার্ধ্যাধ্যক্ষ হইতে শ্বীকার করিলেন । তখন অক্ষয় 
. বাবু মাসিক ছুই শত টাকা বেতন চাহিলেন। বঙ্কিম বাবু বলিলেন 
এত বেতন চলিবে না); কারণ 'বজদর্শনের ছই শত টাকার 
প্সধিক আয় কখন হয় নাই।« তখনু স্থির হইল যে সঙ্্রীব 
বাবু: উভয় সম্পাদক ও কার্ধযাধক্ষ হইবেন, এবং এভাবে “বঙ্গদর্শন, 
'স্ুনঃ শ্রাচারিত হইবে । তখন বঙ্কিম বাবু. বলিলেন--“একটি কথা। 
ঃশিবনাথ শান্ত্রীকে কখনও “বজদর্শনে' 'লিখিতে দিবে না বল।” আমরা 
£সকলে বিশ্মিত ইইলাম। আমি বলিলাম--"আপনি এত. লোকের 


বন্ধিমচন্ত্র ও হেমচন্ত্র। ৩৬৯ 


মাথায় লঙ্কার হাড়ি ঝাড়িলেন। আর শিবনাথ শাস্ত্রী আপনার 
“নারী সুন্দর” কবিতাটির অনুকরণে একটি বিদ্রপাত্মবক কবিতা 
'লিখিয়াছিল বলিয়া কি তাহার প্রতি এই ক্রোধ উচিত?” তিনি 
বলিলেন--“বিদ্রপের জন্ত নহে । সে উহ! 10811010091 (অসরল ভাবে) 
করিয়াছিল ।” অক্ষয় বাবু বলিলেন--ণচাটুষ্যেদের অহঙ্কার দেশে একটা 
প্রবাদ্দের মত দাড়াইতেছে।” আমিও হাপিতে হাসিতে বর্ঘমানে সঞ্জীব 
বাবুর সম্বন্ধে সে ধারণার কথ। বলিলাম। বঙ্কিম বাখু বলিলেন-- 
“নবীন ! কথাট। ঠিক। এই অহঙ্কারটুক ন! থাকিলে মরিয়া যাইতাম। 
দুইট। গল্প শুন। বহরমপুরে বদলি হইয়া গেলাম। একেত রোডসেন্‌ 
ইত্যাদি একরাশি কার্ষেযর ভার কালেক্টর বেটা জিদ করির়! “বঙ্গদর্শন, 
ও আমার লেখা বন্ধ করিবার উদ্দেশে 12811010031) আমার ঘাড়ে 
চাপাইল। তাহাতে দর্শকের জালায় অস্থির হইলাম। যে আঙে 
সেষেছুক! লইয়া বসে, আর উঠে না। আমি দেখিলাম আমার 
লেখ। পড়! বন্ধ হইল । তখন আমার গৃহঘধারে এক নোটিশ দিলাম যে 
কেহ আমার সাক্ষাৎ পাইবেন ন|!। তাঁর পর দিন হইতে সমস্ত 
বহরমপুর রাষ্ট হুইল--বটে ! বেটার এমন দেমাক! থাক্‌, তার 
বাড়ীর আশে পাশে কেহ যাইব ন1।” আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
দ্বিতীয় গল্পটি এরূপ । এক গুলির আড্ডায় আমার উপন্তাসের সমালোচন! 
হইতেছিল। এক গুলিখোর বলিল--“বঙ্কিমটা নিশ্চয় গুলিখোর । 
তাহা ন! হইলে বাবা! এন রপিকত| কি তার কলম হইতে বাহির 
হয়?” সকলেই হাসিলাম। বুঝিলাম এই শেষ গল্পট। অক্ষর বাবুর 
উপকারার্থ। অক্ষয় বাবু বলিলেন-_-“আমি গুলিখোর হই, আর যা 
হই, কিন্ত আপনাদের দেমাকে দেশটা যে টলটলারমান, তাহা আমি 


এএকশবাবলি |” 


৩৭০ আমার জীবন । 


এবার কি ইহার পরের বাঁর সাক্ষাতে, ঠিক স্মরণ নাই, অহঙ্কারের 
একটা ঘটন! আমার সাক্ষাতে ঘটিয়াছিল। আমরা প্রাতে বসিয়৷ আছ 
একজন ব্রাঙ্ষণ প্ডিত গঙ্গান্ান করিয়। নামাবলি গায়ে তাহার 
বৈঠকখানার আসিলেন। তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিতে 
বলিলেন। ব্রাদ্ষণ বসিয়া তামাক খাইতে থাইতে কি একট। চরের 
বন্দোবন্তের ভার তাহার হাতে কিন! জিজ্ঞাদা করিলেন । অমনি যেন 
শিমুল স্তপে অগ্নি পড়িল, তিনি ফরশির নলটি মুখ হইতে নামাইয়! 
সক্রোধে বলিলেন-_“বটে ! তুমি এজন্ত আসিয়াছ। বের হও!” 
ব্রাহ্মণ অপ্রতিভ ও অপমানিত হইয়। আমার দিকে কাতর ভাবে 
চাহিয়া চলিয়া! গেল। বাঁন্ধম বাবু তখন তামাক খাইতে খাইতে . 
আমাকে বলিলেন-_“দেখিলে তামাসা 1” আমি বলিলাম--“কাহার ? 
আপনার, না৷ ব্রাহ্মণটির ?” তিনি বলিলেন-_-“আঁমার কেন? ভদ্রলোক . 
আসিল, আত্মীয় বলিয়া! আমি অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলাম। তার পর 
তার ব্যবহারটা দেখিলে? সে কেন আফিসের কথা ঘরে আলিয়। 
জিজ্ঞাপা করিল ?” আমি বলিলাম--“তাহার জন্য তাহাকে এই*সকথ্য 
অপমান ন! করিয়া, মিষ্ট ভাবে বলিলেই হইত--”“আপনি আফিসে 
গিয়া তাহার খবর লইবেন।” তিনি বলিলেন--“তুমি ছেলে মাম, 
জান না) এরূপ লোকের সঙ্গে এরূপ ব)বহার ন! করিলে, বাড়ীর কাছে 
হুগলীতে আমার কায কর! চলিবে ন1।” 

যাহ। হউক তাহার ভী্ম বাক্যে আমর! সম্মত হইলাম যে শিবনাথ 
শাস্ত্রী “বঙ্গনর্শনে' কখনও লিখিতে পারিবেন না । আমি আরও প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে “আধ্যদর্শনের' সম্পাদক বিদ্যাতৃষণ ও 'বান্ধবের, 
সম্পাদক কালীগ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে এই 'বঙ্গদর্শনে, যোগ দেওয়াইতে 
বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। তাহা,হইলে একখানি উৎকৃষ্টতত্রাসিক" 
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পত্রিক! বেশ সুন্দর চলিবে*। “আধ্ধ্যদর্শন* বন্ধ হইয়াছিল, “বান্ধব'ও 
সাময়িক অবস্থ। ত্যাগ করিয়া অসাময়িক হইয়াছিল। তাহার পরে 
বন্ধ হয়। কিন্ত স্মরণ হয় তাহার! উভয়ে লিখিলেন যে তাহাদের দেনার 
ভার যদি “বঙ্গদর্শনের” অধ্যক্ষ গ্রহণ করেন, তবে তাহাদের আপত্তি 
নাই! আমার ইচ্ছ। ছিল তাহাদের এবং সঞ্জীব বাবুর তিন জনের 
সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত করিব। তাহা হইল না। উহ্থা 
কেবল সঞ্জীব বাবুর সম্পাদকতায় পুনঃ প্রচারিত হইবার স্থির হইল । 
তদ্নুদারে হইন্নাওছিল। কিছু দিন পরে চন্দ্রনাথ বস্থ সম্পাদক হন । 
কিন্ত কোথান্ন হুর্ধ্য ও কোথায় জোনাকি! কিছুকাল অর্ধমূত অবস্থায় 
চলিয়! “বঙ্গদর্শন” আবার বন্ধ হইল। 

. আঁরও একটি দ্িন এরূপে বড় আনন্দে কাটিল। পর দিনআমি 
সকালের টুণে কলিকাতায় যাইব এবং অক্ষয় বাবু হুগলি বাইবেন। 
কিন্তু বন্কিমবাবু আর বাঁড়ীর মধ্য হইতে আসেন না। তিনি পুর্ব 
রাত্রিতে আরও একট! দিন তাহার বাটিতে থাকিবার জন্ত বড়ই জিন 
করিয়াছিলেন । আমার সন্দেহ হইতেছিল যে তিনি ইচ্ছ!। করিয়া 
আমার ট্রেণ মিস্‌ করাইবার জন্য দেরী করিতেছিলেন। অক্ষয় বাবুরও 
সে সন্দেহ হইল। অবশেষে আমি চলিয়! বাইতেছি গুনিয়! হানিতে 
হাসিতে বাহির হইয়া! আমিলেন, এবং আবার থাকিবার জন্য জিদ 
করিতে লাগিলেন । আমি আবার অনসন্মত হইলে, এবং কলিকাতা 
যাইবার বিশেষ প্রয়োজনীক্বত! দেঁখাইলে, তিনি অগত্যা সম্মত হইলেন, 
এবং চা আনিতে বলিলেন । আমি বুঝিলাম যে আর এক যড়মন্ত্র। 
বলিলাম আমি চ! খাই না। তিনি বলিলেন যে তখনও টের ঢের 
সময় আছে, দ্বিতীয় ঘণ্ট! পড়িলেও তাহার বাড়ী হইতে গিয়! টে 
“গাওয়া হয় | নিতান্ত আমি চলিয়া আমিতেছি দেখিয়া হলের.দ্বার পর্য্ত 
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আসিয়া আমার সঙ্গে করমর্দন করিয়া বিদায় দিয়া অমনি বলিয়া 
উঠিলেন--"ভাল কথা মনে হইয়াছে। তোমাকেত আমার বহি 
একসেট, দিই নাই ।” চাঁকরকে বহি একসেট, শীষ আনিতে বলিলেন, 
এবং কিছুতেই আমাকে আসিতে দিলেন নাঁ। আমার হাত ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বহি আসিলে বলিলেন যে প্রত্যেক বহিতে তাহার 
হাতের উপহার লিখিয়া বে ত দিবেন 1? আমি ,বলিলাম--“দোহাই 
আপনার আমার ট্রেণটা মিস্‌ করাইবেন না । তখন বলিলেন-_অস্ততঃ 
বিষবৃক্ষটায় লিখিয়! দি।” এবং বড় কায়দা করিয়৷ ধীরে ধীরে লিখিতে 
লাগিলেন । ইহার মধ্যে ঠন্‌ করিয়া নৈহাটি ষ্টেশনে দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। 
আমি বহিগুলি কুড়াইয়া লইয়া! সটাঁন দৌড় দিলাম । গাড়ী চলিয়াছে 
এমন সুমগ্ন গিয়া ট্রেণের এক কক্ষে লাফাইয়া উঠিলাম । তিনি গবাক্ষে 
ধাড়াইয়া টেণের দিকে চাহিয়! রহিয়াছেন। মনে করিয়াছেন আমি 
ট্ণ মিস্‌ করিয়াছি । কিন্তু আমাকে ট্রেণে দেখিয়! হাসিতে হাসিতে 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । আমিও তাই করিলাম। ট্রেণ তাহার 
গবাক্ষ পথ ছাড়িয়া আসিলে পর আমার জীবনের একটি সুখস্বপ্প ভোর 
হইল। এআনন্দ উচ্ছাসের প্রতিক্রিয়ায় আমি অবসন্ন হইয়া গাড়ীতে 
বসিয়া! পড়িলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম এই স্সেহবান স্থরসিক, 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি কি লোকের কাছে ঘোরতর অহঙ্কারী বলিয় 
পরিচিত ? তখন বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার ও প্রতিষ্ঠার মধ্যান্ৃ। তাহার উপ- 
স্াস ও প্রবন্ধীবলী পড়বার জন্ত সমস্ত ব্দেশ “বঙ্গদর্শনের প্রকাশ 
জন্ত উদগ্রীব হইয়! চাহিয়। থাকিত। “বঙ্গদর্শন” বঙ্গভাষায় নবযৌবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে । লেই যৌবনের সৌন্দর্ষেয ও মাধুধ্যে সমস্ত দেশ 
সুগ্ধ। গাড়ির একদিকের বেঞে বসিয়! ৰঙ্গের এই বরপুত্রের, এই 
অমর নক্ষত্রের, রূপ প্রতিভা ও সন্ধদয়তার কথ! চিন্ত। করিডেছি, অন্ধ, 
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দিকের বেঞ্চে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আমাকে স্থির চক্ষে নিচীর্গরগ 
করিতেছিলেন ৷ তিনি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন--”আপমি 
কি বঙ্কিম বাবুর বাড়ী হইতে আাসিতেছেন 1 সংক্ষেপে উত্তর 
করিলাম--গহ” | তিনি আবার একটুক নীরব থাকিয়! জিজাস! 
করিলেন--”"আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” আমি আবার সংক্ষেপে 
উত্তর করিলাম--”কলিকাতায়।” তিনি আবার চুপ করিয়া রহিলেন। 
কিন্ত যেন কৌতুহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিঞেন না। আবার 
প্রশ্ন-_-“আপনি কলিকাতায় কি জন্য যাইতেছেন ?” উত্তর--“বেড়া- 
ইতে।” প্রশ্ন--আপনি কোথায় থাকেন 1” উত্তর--“চট্টগ্রামে । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! প্রশ্ন_-“আপনি চট্টগ্রামে কি করেন?” 
আবার উত্তর--“এমন কিছু নয়, একট। সামান্ত কায করি।” কিছুক্ষণ 
পরে আবার প্রশ্ন--ণকি কাধ” ? উত্তর-_০টট্টগ্রামের কমিশনরের 
পার্শন্তাল এসিন্‌টেণ্ট ।” এবার উত্তর শুনিয়া! তিনি যেন স্তস্তিত হইলেন । 
আবার, বহুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার 
নাম জানিতে পারি কি?” উত্তর--“নবীনচন্দ্র সেন।” তিনি এবার 
যেন আরও স্তস্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন--“আগনার 
নাম যেন আমি শুনিয়াছি।” আমি বলিলাম--“আমার মত সাষান্ত 
লোকের নাম আপনি কি প্রকারে শুনিলেন ?” তিনি আবার বহুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিলেন__“আমি আপনার নাম যেন কি একখানি বহি সম্বন্ধে 
গুনিয়াছি। -আপনি কি 'পলার্ণীর বুদ্ধের কৰি নবীন বাবু ?” উত্তর-- 
“আলোকে. তুহা বলে |” তিনি মহা আনন্দের সহিত উঠিয়া আমার সঙ্গে 
“সেকহাগু' করিলেন, এবং ক্ষম। চাহিয়। ঘলিলেন যে তিনি আমাকে 
আমার চেহার! দেখির়! এক জন কলেজের ছার মনে করিয়াছিলেন । 
আমি ক্লাসয়া বলিলাম, ক্ষমা চাহিবার কারণ কিছুই ম্মাই। তৃৰে 





৩৭৪ আমার জীবন । 


আমি কলেজ ছাড়িয়াছি নয় বৎসর । িখন ছুজনের মধ্যে বেশ 
একটুক আলাপ চলিল, এবং তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানিলাম 
যে তিনি শীলদের ফ্রি কলেজের” খ্যাতনাম! প্রিন্সিপাল যছু বাবু । 
তিনি আমাকে এতই আদর করিতে লাগিলেন, যে টে্ণে শিয়ালদহ 
পছছিলে, আমাকে তাঁহার বাড়ীতে লইবার জন্ত বড়ই পীড়াপী'ড় 
করিতে লাগিলেন । আমার দাদা আমার প্রতীক্ষায় আছেন- বলিয়! 
অনেক চেষ্টায় তাহার হাত ছাড়াইয়! ভবানীপুরে গেলাম | - ২২. 
কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায় একদিন ভবানীপুর আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
ঈশান দেখিতে যেমন স্বন্দর, তাহার হৃদয়ও তেমন সুন্বর। প্রথম 
দর্শনেই হজনের মধো পরম বন্ধুতা হইল। ঈশান. বলিল সে আমার 
কবিতার পক্ষপাতী, এবং আমার কবিতা অন্থকরণ কর! তাহার 
আকাঙ্ষা । তাহার অনেক কবিত। পড়িয়া গুনাইল। শান সে 
হইতে প্রায়ই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিত। এক দিন, বলিল 
হেম বাবু আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। আমারও তাহাকে 
দেখিবার বড় সাধ। অতএব এক দিন সায়াহে ঈশান আমাকে 
সঙ্গে করিয়া তাহার খিদিরপুৰ পদ্মপুকুর বাটিতে লইয়া গেল। একটি 
স্থন্দর '"সরোবরতীরে, সুন্দর দ্বিতল চক্মিলান বাড়ী। তাহার 
বৈঠকখানা কক্ষটি বেশ বিস্ৃত। তাহার একপ্রাস্তে একটা পর্দার 
আড়ালে তাহার আফিদ্‌ কক্ষ। তিনি তখন সেখানে ছিলেন। সে 
কক্ষে একটা আফিস টেবিল, খান ছুই চেয়ার, ও একটা মক্কেল 
ৰসিবার বেঞ্চ । হেমবাবুও ঈশানের মত গৌরাঙ্গ, স্থূল, খর্ধাককতি ; 
জ্ঞানোজ্দল ছুই আয়তলোচন। তিনি আমাকে খুব আদর করিলেন। 
জলযোগ রুরাইলেন। তাহার পর তাহার কক্ষে লইয়া গ্লেন ।' 
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ফরাঁস বিছানায় কয়েকটা তাকিয়া, দেয়ালে কয়েকখানি ছবি ও 
দেয়ালগিরি, ছাদে ঝাড় ও টানাপাখা | তিনি বলিলেন, সেই দিনই 
তাহার বুত্রসংহারের দ্বিতীয় ভাগ প্রেস হইতে আসিয়াছে । তাহার 
স্থানে স্থানে আমাকে পড়িয়। শুনাইলেন ৷ তিনি স্থুর করিয় পড়িলেন ; 
আমার হাসি পাইতেছিল। পড়া শেষ হইলে, আমার তেমন লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, আমি তাহার ছাত্রস্থানীয়। 
কলেজে তাহার ণচস্ত। তরজিণী' আমার পাঠ্য ছিল। অতএব তাহার 
বহর সমালোচনা করা আমার সাধ্যায়ত্ত নহে। তবে একট! কথা 
বলিতে পারি । বৃত্রান্থর মরিল কি বাচিল, আমাদের তাহাতে কিছু যায় 
আসে ন1। বাসর াারুলান ছাড়িয়। 
নি ভারতের এঁতিভাসিক ঘটল উহার এতি 
কির কাব্য লেখেন জিপ ুজিপরল 
অস্থরের সহিত মানুষের সহাম্কভূতি হয় না । তিনি কিঞ্চিৎ ছুঃখের 
সহিত, বলিলেন-_-“পৌরাণিক উপাখ্যান সকলেই জানে । তথাপি 
'বৃত্রসংহারের, শ্রথম ভাগ কিছুই কাটিল না। ভারতের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়। লিখিলে কি আর কেহ তাহা পড়িবে?” আমি 
বলিলাম এ উত্তর তাহার মুখে প্রত্যাশা করি নাই। তাহার মত 
প্রতিভাশালী লেখক কোথায় লোকের রুচি স্থষ্টি করিবেন, . তাহ! না 
করিয়া কি তিনি লোকে যাহা চাহে কেবল তাহাই লিখিবেন ? তাহা 
হইলে পাশুরায়ের পাচাচল” িখেন না কেন? প্রত্যেক দোকানদার 
উহ! পড়িবে । আমার মতে কলিকাতাবাদী হওয়! তাঁহার একট! 
হুর্ভাগ্যের কথ৷ হইয়াছে । কলিকাতায় যাহা একটা হুজুগ উঠে, তিনি' 
তাহাই লেখেন । তাহাতে তাহার শক্তির অপচয় হয়। তিনি বলিলেন 
তাহার লেখা শেষ হইয়াছে । এতিহাসিক ঘটন৷ লইয়া আমাকে 
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লিখিতে হইবে । আমার মত ভাষার উপর তাহার অধিকার নাই। 
আমার ভাষা যেন জলের মত বহির! যায় । আর তাহার এরপ কষ্টে 
লেখা যে তাহার হস্তলিপি দেখিলে আমি পড়িতে পারিব না, উহা এত 
কাটা । আমি বলিলাম সে কথা ঠিক। আমার জন্মস্থান চট্টগ্রাম, 
বাঙ্গালা একরূপ আমার মাতৃভাষা! নহে বলিলেও চলে | তাহার জন্ম- 
স্থান নিজ কলিকাতা ৷ অতএব তাহার অপেক্ষা! আমার বাঙ্গাল! ভাষার 
উপর অধিক অধিকার হইবারই কথা ! আর তাহার হস্তলিপি কাটা 
হইবারই কথ! । তিনি যাহা! লেখেন তাহা তাহার বন্ধু বঙ্থিম বাবু, 
কষ্ণকমল ভষ্টীচার্য্য, যোগেন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের সমালোচন! করিয়া 
কাটান। আমার লেখা কাটাইবে কে? আমি দেশের নিভৃত স্থানে 
বসিয়া লিখি । সেখানে সাহিত্যের স'ও কাহারও মুখে নাই । লিখি, 
আমি, পড়েন ও সমালোচনা করেন স্ত্রী, তাহার পর ছাপিতে যায়) 
অতএব আমার হস্তলিপিতে একট শবও কাট! নাই । তিনি তাহার পর 
বলিলেন, তাহার অপেক্ষা আমার লাঁখবার অবসর অনেক বেশি । 
তিনি মোটে লিখিবার সময় পান না । আমি বলিলাম সে কথাও ঠিক" 
হাইকোর্ট বৎসরে প্রায় ছয় মাস বন্ধ। আর আমি তিন বৎসর হাড় 
ভাঙ্গা খাটুনির পর পীড়ত হইয়া মেডিকাল সার্টিফিকেট দিলে তবে 
তিন মাস ছুটি পাই ! তিনি এবার অপ্রতিভ হুইয়। বলিলেন-_-“আপনি 
আমাদের ব্যবসার হুর্গতি জানেন না । আপনাদের মাঁসশেষ হইলেই 
একট! নির্দিষ্ট বেতন পান, অতএব কোনও ভাবন! থাকে না । আর 
আমাদের যে দিন মকেল ভুটিল, সেদিন নিশ্বাস ফেলিবার অবসর 
পাই না। আর যে দিন না ভুটিল সে দিন হাহাকার করিয়! কাটাইতে 
হয়। বন্ধের সময়ও দে ভাবে যায়|” আমি এবার হাসিয়া বলিলাম-_- 
"এ বিচার মদদ নহে। আপনি একজন হাইকোর্টের প্রথম শ্রেণীর 
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উকিল। মাসে ছুই তিন হাজার টাকা গান। আর আমি সমস্ত মান 
খাটিয়! গাই তিন শত টাক1। অতএব আমার অপেক্ষা আপনার 
হাহাকারটা বেশী হইবার কথাই বটে 1” বিদায় হইয়। আসবার সময় 
ঈশান হাসিতে হাসিতে বলিল-_“তুমি দাদাকে বড়ই অপ্রস্তত করিয়াছ। 
কিন্তু উন যাহা বলিলেন সকল বথাই ঠিক।” আমি বলিলাম-- 
“ঈশান জগতে বুঝি তৃপ্তি একটা জিনিষ নাই। প্রত্যেক গোলাপেরই 
কাটা আছে।” 

গুণিয়াছিলাম হেমবাবুর বিশেষ অনুরোধেও বন্ধিমবাবু 'বু্সংহারের। 
দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা করেন নাই। সপ্ধীব বাবুই দ্বিতীয় 
পর্য]ায়ের “বঙ্গ দর্শনে উহার এক অতিরিক্ত প্রপংসাপূর্ণ সমালোচন! 
গ্রকাশ করেন। উহাতে “বৃত্রসংহারের, সাহিত্যিক, আত্মিক, আধ্যাত্মিক, 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সর্বশেষ “বঙ্গদর্শনের' ঘটকালিতে দর্শন-বিজভানের 
বৈ হিক'_কত গ্রশংদাই ছিল। কিন্তু তাহাতেও সমালোটকের 
তাধী-হইল না। সর্বশেষ লিখিলেন 'বৃত্রনংহার' এক শ্রেণীর কাৰা, 
; / পর দ্ধ' আর এক শ্রেণীর কাব্য। তবে “বৃত্রসংহার” “গলাশীর 
খু" অপেক্ষা ভাল!! কে কেহ বলিলেন এটি 'বান্ধবের' 'পলাশীর 
যুদ্ধের সমালোচনার উত্তর । 
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ভবানীপুরে দাদার বাসায় পঁছছিয়। আমার সেই স্ত্রী বন্ধুটির কোন 
আত্মীয় হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । আমি কলিকাতায় আসিয়! 
তাহার কাছে পত্র লিখিয়াছিলাম, সে পত্র পাইয়া! তিনি তাহার আত্মীয়ের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেও তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বড় অন্নগ্রহ করিয়। পত্র লিখিয়াছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে আমার দশ বৎসর পূর্বে একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
তিনি, তাহার পিতা ও মাতা, আমাকে অত্যন্ত ন্নেহ করিয়াছিলেন । 
এমন কি আমি তাঁহার পিতাকে আমার পিতৃতুল্য এবং মাতাকে মাতৃতুল্য 
শ্রদ্ধা করিতাম । আমাদের ছুই পরিবারের মধ্যে বড়ই বন্ধুত হইয়াছিল 
. এবং তাহার ও আমার স্ত্রীর মধ্যে বিশেষ ভালবাস! হইয়াছিল। কিন্তু 
দশ বৎসর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই । অতএব পত্র খানি পাইয়। 
মনে বড় আনন্দ হইল। আমি তাহাদের বাড়ী যাত্রা করিলাম । 
তাহারা কলিকাত| হইতে কোন দুরবর্তী স্থানে বাস করিতেন। তীহা- 
দের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় উহ! কোন বাঙ্গালীর বাড়ী বলিয়া 
আমার বোধ হইল না) আমার মনে সন্দেহ হইল, গাড়োয়ান 
ভুল করিয়! কোন ইংরাঁজের বাড়ী লইয়া! যাইতেছে । 

: অতি স্থন্দর বাড়ী, এবং চারিদিকে সুন্বর প্রশস্ত উদ্যান। একটি 
গবাক্ষ হইতে ঠিক মেমের মত একথানি মুখ দেখ। বাইতেছিল। তাহাতে 
আমার ভ্রম আরও দৃঢ়তর হইল। গাড়ী হইতে নামিলে দেখিলাম 
একটি সুসজ্জিত 'হল? (17911) ঠিক যেন ইংরাজের “ডইন্গ রূম”। 
আমি প্রবেশ করিতে শঙ্ক। করিতেছিলাঁম । এমন সময় একটি রমণী ও 
ছুই তিনটি বাঁক বালিকা আঁনিয়! আমাকে অভ্যর্থন৷ করিয়া কক্ষে 
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প্রবেশ করাইলেন। সে রমণীর মুখই আমি গবাক্ষে দেখিয়াছিলাম | 
এৰং তিনিই আমার পরিচিত! বন্ধু । তাহাদের বাড়ীতে এক কি ছুই 
বন. ছিলাম, এবং কি যে স্বর্গীয় আরদর পাইয়াছিলাম, তাহা স্মরণ হইলে 
এখনও চক্ষে জল আমে । তাহাদের স্নেহের ছুট দৃষ্টান্ত দিব । পরদিন 
প্রাতে তাহার লিখিবার টেবিলের কাছে বপিয়! সকলে গল্প করিতেছি, 
দেখিলাম নিকটে প্রাচীরে একটি চিঠির ফাইল ঝুলান রহিয়াছে । আমি 
ফাইলটি লইয়! দেখিলাম তাহাতে বহু লোকের পত্র আছে, কিন্ত আমার 
কোন পত্র নাই। তাহার একজন আত্মীয় হাসিয়! বলিলেন-_ 
“দেখিলেন, হহার কেমন অন্তায়! এত লোকের পত্র রাখিয়াছেন, 
আপনার একখানি পত্রও রাখেন নাই।” তাহার! ছুজনে হাসিতে 
লাগিলেন। আমি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলাম যে আমি পত্র 
লিখিয়াছি ব কই ? আর রাঁখিবাঁর যোগ্য কোনও পত্র ত আমি লিখি 
নাই, তিনি রাখিবেন কি ? রাখিবেনই বা কেন? তাহার পর হুপুর 
বেলা খাইয়া শুইয়৷ আছি, তিনি হাতীর দীতের অতি সুন্দর একটি কষু্র 
বাক্স লইয়। আসিয়া পাশে একটি কুসনঘুক্ত টুলে বসিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি আমাকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন তাহা 
দেখিতে চাহেন কি? আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম--“কৈ তুমি ত, 
আমার কোনও পত্র রাখ নাই?” তিনি তখন বাক্স খুলয়া একথানি 
সাটিনের রুমালে বাঁধা কতকগুলি পন্র বাহির করিলেন । দেখিলাম 
আমারই পত্র। লেফেফা গুলী পর্যন্ত এরূপ ভাবে খুলিয়াছেন ষে 
লেফেফার উপরের লেখা একটি অক্ষর পর্যন্ত নষ্ট হয় নাই। তিনি 
বলিলেন একটি অক্ষর ছিড়িতেও তাহার কষ্ট বোধ হয়। তাহাদের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর তাহার মাতা আমার জন্ত এক দিন নানারূপ 
জল খাবার পাঠাইয়াছিলেন। উহা! পাইয়! সামান্ত কাগজে পেনলিলের 
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৮7১৮7 ৫১৫১৫) 
লেখা যে পত্রথামি তাহাকে লিখিরাছিলাম” তিনি তাহ! দেখাই 
বলিলেন--“এট আপনার প্রথম পত্র ।* গ্রননপে সমস্ত পত্রষুলি ক্রমাহয়ে 
নম্বর দিয়া .সাজাইয়! রাখিয়াছেন। এতাদ্বশ নিঃস্বার্থ ্লেহের নিন্শন 
দেখিয়। জামি কীদিয়া ফেলিলাম। এবং বলিলাম আমি উহার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । দ্বিতীয়তঃ আঁমার চলিয়া আসিবার সময় হইয়াছে। 
তাহাদের কাছে বসিয়া বিদায়ের কথ! কহিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
বারাওার গিয়া আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখিলাম, একটি 
সভ্ের আড়ালে দীড়াইয়! একটি শিশু কাদিতেছে। সে কীর্দিতেছে 
কেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অশ্রুপুর্ণ নয়নে হাসিয়া বলিলেন_- 
“আপনি উহাকে জিজ্ঞাস! করুন, বুঝিবেন এ শিপু পর্য্যস্ত আপনাকে 
কত ভালবাসে ।” আমি ছুটিরা গিয়া তাহাকে বুকে লইর! জিজ্ঞাসা: 
করিলে সে কী্দিতে কাদিতে বলিল_-“দীদা, তুমি চলিয়া যাইবে কেন ?. 
তুমি আর একটা দিন থাকিয়া যাও ।” আমি তাহাকে বুকে লইয়! কক্ষের 
মধ্যে আসিলাম এবং তাহার স্নেহের উচ্দ্বীসে সকলেই কীর্দিলাম। , 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়! আমার খুঁড়তত ভাই রমেশের পত্রে 
জানিলাম ষে কোন এক জন উকিল কমিশনরকে বলিয়াছেন যে 
ট্টগ্রামে যত কিছু আন্দোলন হইয়াছে এবং যাহার ফলে “কালকুট” 
প্রভৃতি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছে) বিশেষতঃ চা-বাগিচার 
মোৌকদদমা, সকলেরই মূলে আমি । অতএব বড় বিপদ, রমেশ আমাকে 
শী চট্টগ্রাম ফিরিয়া যাইতে লিখিয়াছে। 

বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্য তিনি জিদ 
করিয়া! লিখিয়াছিলেন। কোনও নুহ্ৃদ হুগলিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিকেন। 
তিনি সেখানে ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । নিমন্ত্রণ পত্রে লেখ! ছিল যে 
বঙ্গের প্রধান .উপন্তাস লেখক ও প্রধান কবিকে তিনি এক টেবিলে 


জ্যোতন। মেঘ । ১৩৮১ 


খাওয়াইয়! গৌরবান্বিত হইতে চাহেন। আমি. উত্তরে বিখিয়াছিলী 
যে তাহা হইলে একা বন্ধিম. বাবুকে নিমন্ত্রণ করিলেই যথেষ্ট হইবে”! 
নৈহাটির ঘাটে পছছিয়। দেখিলাম ষে বন্ধুর কথা মতে কোন লোক 
আমাকে পার করিয়া লইতে আসে নাই। তখন অগত্যা কি করিব। 
আমার সঙ্গে আমার একটি "ভ্রাতৃপ্রতিম নবযুবক বন্ধু ছিলেন । তখন 
অগত্য। বঙ্কিম বাবুর বাড়ীতে গেলাম । তিনি বাড়ীর মধ্যে ছিলেন । 

ংবাদ পাইয়! ছুটিয়া আসিয়! বলিলেন যে তিনি এত সকালে বাড়ীর 
মধ্যে যান না, সে দিন তাহার স্ত্রীর অস্থখ বলিয়! সকালে গিক্লাছিললেন | 
আমি বলিলাম তাহার বখন অন্থখ, তখন আমরা কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইব । ভিনি একটুক মৃছ হাসিয়া এবং মুখ ভঙ্গী করিয়া 
বলিলেন “কেন ? তোমার ঠানদিদ্দির সঙ্গে তোমার কিছু প্রয়োজন 
আছে কি, যে তাহার অস্থখ শুনিয়া! তুমি চলিয়া যাইবে 1” আমি 
অপ্রতিভ হইলাম, তখন তিনি উচ্চহাসি হাসিয়। আমাকে টানিয়! লইয়া 
বৈঠকখানাঁয় বসাইলেন ৷ সঙ্গে যে বন্ধুটি ছিলেন তাহাকে দেখিয়া ও 
তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন--“এ ছেলেটি নিশ্চয় বড় লোক 
হইবে ।” তিনি বাস্তবিকই আজ বাঙ্গালার একজন শীর্ষস্থানীয় লোক। 
আর একটি সন্ধ্যা কি আনন্দে কাটাইলাম বলিতে পারি না। সে 
সন্ধ্যায় তিনি কথায় কথায় বলিলেন যে আমার যেরূপ জলস্ত উৎসাহ, 
আমি তাহার কাছে থাকিলে তাহার জড়ভরত অবন্থ৷ থুচিয়া তাহার 
হৃদয়েও কিঞ্চিৎ উৎসাহ সথশর্িত হইবে । আমি বলিলাম আমার মত 
সুত্র জীবের সংস্পর্শে তাহার কোন উপকার হইবে না, তবে আমি 
একটি মানুষ হইতে পাঁরিব।. তখন হুগলি বদ্দলি হইবার চেষ্টা করিতে 
তিনি আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। কলিকাত! ফিরিয়া 
গসাসিয়া ছুগলির কমিশনর ককৃরেল (০০০:611) সাহেবের সঙ্গে 
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সাক্ষাৎ করিলাম । স্মিথ সাহেব চট্টগ্রাম হইতে যশোহর গিয়া আমাকে 
নড়াল ষ্রেটের ম্যানেজার মনোনীত করিয়াছিলেন । ককৃরেল সাহেব 
আমাকে সে পদ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিলেন, এবং আমার 
পরিচিত একজন ডেঃ ম্যাজিষ্্রেটে সাতক্ষীরায় ম্যানেজারিতে যে 
বিপদস্থ হইয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। আমি সে সুযোগ 
পাইয়া হুগলি বদলির প্রার্থনা! করিলাম । আমার কমিশনরের আমি 
অনুমতি পাইলে বদলি করিতে তিনি প্রতিশ্রত হইলেন । আমি 
চট্টগ্রাম ফিরিলাম, এবং তখনই কমিশনরের কাছে এ কথা বলিলাম । 
লাউইস্‌ সাহেব শুনিয়া বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন--“টট্টগ্রামে 
তোমার বাড়ী, অতএৰ চট্টগ্রাম ছাড়িয়! কেন ধাইতে চাহিতেছ ?” আমি 
শরীরের অস্থস্থতাই কারণ বলিলাম। তথন তিনি বলিলেন যে. 
সাইক্লোনের (০50107)6 ) শেষ রিপোর্ট আমার জন্ত পড়িয়! রহিয়াছে । 
সেরেস্তাদার পাশন্তাল এসিষ্টা্ট যে মুসাবিদ। (1018) করিয়াছিলেন 
তাহা তিনি অগ্রাহ্থ করিয়াছেন । সেই রিপোর্ট এবং বাৎসরিক রিপোর্ট 
€ 40101015056020 099০: ) সকল গেলে তিমি আমাকে ছাড়িতে 
পারিবেন কি না বিবেচনা করিবেন । তখন বুঝিলাম উকিল পৃষ্ঠদংশকের 
বিষ বড় একট! লাগে নাই। 

তাহার কিছুদিন পরে চট্টগ্রামের কষ্টম্‌ কলেক্টর (05600 
€০০115০0০: ) মাসেল সাহেবের উপর একটি নীচ মুসলমানের পৃষ্ঠ দংশনে 
€ চুকলি খুরিতে ) কমিশনর অকস্মাৎ ভর়ানক চটেন এবং তাহার প্রতি 
, ঘোরতর উৎপীড়ন আরস্ভ করেন । বৃদ্ধ সাহেব আমার বড় বন্ধু ছিলেন। 
'আমি অনেক সন্ধ্যা তাহার বাড়িতে কাটাইতাম, এবং সে সময় তাহার 
কৈফিয়ৎ ইত্যাদি লিখিয়! দ্রিতাম । তিনি হঠাৎ মরিয়া! যান, এবং এই 
উৎপীড়নে তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া “ও্ডিয়ান ডেলি নিউজে” একটি 


জে)াৎনা ও মেঘ। ৩৮৩ 


করণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়*। ইংরাজ মহলে তাহা লইয়! একটা হলুন্থুলু 
পুড়িয়। যায়। বলা বাহুল্য সে প্রবন্ধ আমার লেখ! ছিল। একদিন 
কমিশনর এ প্রবন্ধ আমার লেখ! কি না জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আরও 
বলিলেন যে চট্টগ্রমে যত আন্দোলন হইয়াছে তাহার কারণ আমি এবং 
চা বাগানের মোকদ্দমাও আমি চাঁলাইয়াছি তিনি এরূপ গুনিয়াছেন। 
আমি কোনও উত্তর ন! দিয়! কে তাহাকে একপ বলিয়াছে জিজ্ঞাস 
করাতে তিনি বলিলেন সেই উকিল ব্যাঙ্কের সাহেবকে এরূপ বলিয়াছে। 
তখন চট্টগ্রামে বেঙ্গল ব্যাঙ্কের একটি শাখা খুলিয়াছিল। সেই উকিলকে 
আমার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ মোকাবিলা করিয়া এ কথার পরীক্ষা করিতে 
আমি প্রার্থনা করিলাম । উকিল মহাশয় বহুদিন হইতে আমার এরূপ 
অনিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । জজ ফিল্ড সাহেবের কাছে 
তিনি যে আমার প্রতিকূলে সেই গুরুতর মিথ্যা অভিযোগ করিয়াছিলেন 
তাহাও বলিলাম । কমিশনর বলিলেন, তিনি ব্যাঙ্কের সাহেবের দ্বার! 
উকিল পুহ্গবকে সংবাদ দিবেন । সে অবধি কমিশনরকে রোজ এক 
বার সে কথা জিজ্ঞাসা করিতাম | তিনি কয়েক দিন সংবাদ দিতে মনে 
নাই বললেন । আর এক দিন বলিলেন যে উকিল পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন, 
এবং মিথুাক সাব্যস্ত হইয়াছেন । আমি দেখিলাম কমিশনর বর্দিও 
মুখে এরূপ বলিলেন, তথাপি উপঘু্ঠপরি পৃষ্ঠ দংশনে তাহার হৃদয়ে মেঘ 
সঞ্চারিত হইয়াছে । এই মেঘ ক্রমে মহাঝড়ে পরিণত হয়। সে কথ। 
পরে বলিতেছি। আমিণ্উকিল মহাশয়ের কখনও কোনও অনিষ্ট করি 
নাই। আঁমার প্রতি তাহার হিংসার এক মাত্র কারণ--আমার'বংশ 
উচ্চ, পদ উচ্চ, এবং তাহার অপেক্ষা দেশে গৌরব ও সম্মান উচ্চ। 
কেবল এ অপরাধেই তিনি আমার সর্ব্বনাশের এই সুত্রপাত করেন। 


৩৮৪ আমার জীবন । 
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আমার কোনও পিতৃব্য চট্টগ্রামের স্বদূর প্রান্তে এক জমিদারি 
কিনিয়৷ জনৈক তালুকদারের সঙ্গে যে ঘোরতর মোকদ্দমা-যুদ্ধে পড়িয়া- 
ছিলেন, এবং আমার পিতা তাহাকে রক্ষ। করিতে গিয়! যেরূপ বিপদে 
পাঁড়য়াছিলেন সে কথ। পুর্বে বলিয়াছি ৷ পিতৃব্য সমস্ত মোকদ্দম! জয়ী 
হইয়া সে তালুকদারের ভিটায় এক ক্ষুদ্র পুফ্করিণী কাটিয়া, এবং তাহার 
পাড়ে তুলসী রোপণ করিয়া, তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেই আবার সমস্ত জমিদারির তালুক 
করিয়। তাহাকে প্রত্যণ করিয়াছিলেন । তাহার জিদ, পরোপকারিতা, 
এবং কুটুম্ব-বাৎসল্যের কথ! এখনও চট্টগ্রামে প্রবাদের মত প্রচলিত. 
তিনি এ মোকদ্দমায় কিছু খণগ্রস্ত হন, এবং সে জন্য খাস তহসিলদারের 
পদ গ্রহণ করেন। ইহাতে লাভের মধ্যে তাহার এই হইয়াছিল যে তিনি 
একশত টাকা বেতন পাঁইতেন, এবং প্রত্যেক মাসে তাহার জমিদারি 
হইতে ছুই তিন শত টাঁক! লইয়া তাহার কর্ণস্থানে খরচ করিতেন | এক 
দিকে তাহার খণ বাড়িতেছিল, অন্ত দিকে দুরস্থানে গিয়! থাক] নিবন্ধন 
তাহার নিজের জমিদারির শাসন বিশৃঙ্খল হুইয়৷ পড়িতেছিল। একারণে 
আমি ডেঃ কালের অবস্থায় খাসমহলের ভার পাইয়৷ তাহাকে কর্নত্যাগ 
করিবার জন্য যথেষ্ট জিদ করিয়াছিলাম, এবংতাহাতে বিফল মনোরথ 
হইয়। তাহাকে পদচ্যুতড পর্যন্ত করিতে চেষ্টা! করিয়াছিলাম। কিন্ত 
তাহার উচ্চবংশ-গৌরবে ও চরিত্রগৌরবে ক্লে সাহেব তাহাকে এত 
শ্রদ্ধ! করিতেন যে আমি কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলাম না । আমি 
পার্শন্াল এসিস্টা্ট হইলে মিঃ ভিজি রিপোর্ট করিলেন যে তাহার 
কোন হকুমই তহসিলদার গ্রাহ্থ করেন ন॥ এবং “মাসকাবার' পর্য্যস্ত দেন 
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না। কথাটি ঠিক । তিনি সমস্ত দিন প্রজাদের লইয়া একট! প্রকাগ্ 
দরবার করিতেন, এবং পুরুষাহ্ক্রমিক জমিদারের মত তাহাদের গৃহ 
বিবাদ এবং মামল! মোকদ্দম! ইত্যাদি মিটাইয়া। দিতেন । অতএব 
কালেক্টীরের হুকুমই বা তামিল করে কে, এবং “মাসকাবার”ই বা দেয় 
কে? আমি এস্থষোগ পাইয়৷ তাহাকে কমিশনরের দ্বারা সস্পেও 
করাইলাম, এবং কমিশনরের আফিসের আমার অধীনস্ব একজন 
কেরাণীকে সে কাষে নিযুক্ত করিয়! প্রেরণ করিলাম । তাহাকে 
বলিয়াছিলাম ষে পিতৃব্য মহাশয় যে প্রকৃতির লোক তিনি যে কাগজ 
পত্র ঠিক মতে রাখিয়াছেন আমি বিশ্বাস করি 'না। অতএব কেরাদী 
যেন তাহার কাধ্যভার খুবভাল করিয়া! বুঝিয়া লন, এবং কোনও 
কাগজ প্রস্তত না! থাকিলে তাহা প্রস্তুত করাইয়া! লন। তিনি বলিলেন 
তিনি পিতৃব্যকে দেবতার মত জানেন। কাগজ পত্র ন! থাকিলেও 
তিনি প্রস্তত করিয়া লইবেন। তিনি কিছুদিন পরে কার্ধ্যভার লইয়! 
সহরে ফিরিয়া আসেন এবং কালেক্টারির কোনও উচ্চকর্মচারীর সঙ্গে, 
ইনি আমারও একজন বিশিষ্ট বন্ধু-_আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন ৷ কাগজপত্র ঠিক পাইয়াছেন কি ন! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে 
তিনি বলিলেন যে সকলই ঠিক পাইয়াছেন |: তবে ছুই একটি কাগজ 
বৌধ হয় পুর্বে প্রস্তুত ছিল না, সম্প্রতি প্রস্তুত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। আমি বলিলাম তাহা খুব সম্ভব। কিন্তু তাহার কথায় যেন 
তাহাদের মধ্যে কিছু মনোনালিন্ত হইয়াছে বোধ হইল । আমি গুনিয়া- 
ছিলাম একটি রমণী এ মনাস্তরের, কারণ.। এইরূপ সন্দেহ হওয়াতে আমি 
উক্ত বন্ধু মহাশরকে আমার পার্থর কক্ষে লইয়া উত্ত মনান্তরের কথা 
সত্য কি-ন। ছিজ্ঞাস! করিলাম । তাহার! ছুজনে পরম বন্ধু। এ কেরাঈট 
'তাহারই বাঁপায়; থাঁকিত। দেশের লোক তাহাদের রূপ দেখিয়া তাহা- 
২৫ 
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দিগকে 'নন্দি ভূঙ্গি” বলিত। তিনি বলিলেন যে তিনিও সেরূপ গুনিয়া- 
ছেন, কেরাণীর ভাবে তাহ! সত্য বলিয়! তাহার বোধ হইয়াছে । তিনি 
আরও বলিলেন যে যাহাতে কেরাণী এ কারণে হিংসাবশতঃ পিতৃর্যের 
অনিষ্ট না করেন, তিনি তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিবেন । 

আহার কয়েক মাস পরে একদিন আফিসে তিনি আমাকে 
লিখিয়! পাঠাইলেন যে নবাগত কালেক্টর পিতৃব্যের প্রতিকূলে ছুইটি 
পরিষ্কার রাজস্ব অপব্যয়ের মোকদ্দমা পাঠাইবার জন্য সব ডেপুটির 
প্রতি আদেশ করিয়ছেন। কেরাণী ইতিমধ্যে আমারই সাহায্যে 
তহসিলদারের পদে সব ডেপুটি রূপে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত হইয়াছেন ।. 
বন্ধুপ্রবর আরও লিখিয়াছিলেন যে সব ডেপুির মনের ভাব পিতৃব্যের 
প্রতি ভাল নহে, অতএব তাহার ও আমার সব ডেপুটিকে লেখ! উচিত 
যেন তিনি বিদ্বেষবশতঃ পিতৃব্োর প্রতিকূলে এরূপ মোকদ্দম! উপস্থিত 
না করেন। অক্টোবর মাসে "সাইক্লোন, হইয়া! গিয়াছে । আমি সে 
'সাইক্লোনের” কার্ষ্যে বড় ব্যস্ত ছিলাম। একটি “ডেমি অফিসিয়াল” 
কাগজ লইয়া এরূপ একখানি পত্র লিখিলা ন-__- | 
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আমি শুনিতে পাইলাম * * বাবুর বিরুদ্ধে ছুইটি তহবিল 
তস্রুপের পরিষফার মোকদ্দম! পাঠাইবার জন্ত মিঃ * +,* 
তোমাকে আদেশ করিয়াছেন । তাহার কাগজের অবস্থা যাহাই 
হউক, আমি ভরসা করি তুমি স্বীকার করিবে যে তিনি এরূপ 
কার্য্য করিতে অক্ষম । অদৃষ্টচক্র ইতিপুর্কেই তাহার প্রতিকূলে আবর্তিত 
হইয়াছে । পর্বত হইতে যে পতি৩ হইতেছে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত 
হইবার কোন প্রয়োজন নাই । 





তোমার সরল ভাবের 
এন্‌ সি, সেন। 


যদ্দি তুমি রিপোর্ট কর যে এরূপ পরিষ্কার মোকদদম! পাওয়া 
ষাইতেছে না, এবং এরূপ মোকদ্দমা প্রমাণ কর! বড় কঠিন হইবে, 
তবে এ বিষয়ের শেষ হইবে । ূ 

পত্রথানি লিখিয়া আমি বন্ধু মহাশয়ের কাছে প্রেরণ করিলাম, এবং 
তিনিও সেরূপ অনুরোধ ০করিয়া লিখিয় পল্রথানি আমাকে দেখিবার 
জন্ত পাঠাইলেন | তাঁহার পর উহ! ডাকে সৰ ডেপুটির .কাছে প্রেরিত 
হইল। তাহার পর শীতের শেষ ভাগে আমি ছুটি লইয়া কলিকাতা 
যাই, এবং ফিরিয়া আসিয়া লাউইস সাহেবের অনুরোধ মতে সাল- 
* তাঁমামির কাধ্য শেষ হওয়া পর্য্যন্ত হুগলিতে বদলি হওয়ার প্রত্তাৰ 


৩৮৮ আমার জীরন । 


স্থগিত রাখি। ইহার অব্যবহিত পরে একদিন আফিসে শুনিয়া 
বজাহত হইলাম যে পিতৃব্যের নামে এত মাস পরে মোকদ্দম! উপস্থিত 
হইয়। গ্রেফতারির ওয়ারেণ্ট বাহির হইয়াছে । কথাটা সত্য কিনাঁ 
উক্ত বন্ধু মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিয়া গাঠাইলে তিনি নিজে আসিয়া 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনিও জনরব 
গুঁনিতেছেন মাত্র, তাহার, বেশী আর কিছুই জানেন না । আমি তাহাকে 
বলিলাম যে যখন ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে তখন অবাঠ কাগজ পত্র 
কোর্টে দেওয়া হইয়াছে । অতএব অভিযোগটা কি তিনি যেন 
দেখিয়া আমাকে জানান । তিনি চলিয়! গেলেন। আমি প্রায় ছুই 
ঘণ্টা অপেক্ষা করিলাম । তাহার পর আরদালি পাঠীইলে কালেক্টারের 
দ্বিতীয় কেরাণী লিখিয়! পাঠাইলেন যে বন্ধু মহাশয় জর হুইয়৷ বাসায় 
চলিয়া গিয়াছেন। তখন অভিযোগটা কি দ্বিতীয় কেরাণীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! পাঠাইলাম। তিনি উত্তরে লিখিলেন যে, কাগজপত্র কালের 
বন্ধ মহাশয়ের হাতে হাতে দিয়াছেন, এবং তিনি উহা ডেক্সের মধ্যে 
রাখিয়৷ চাবি বন্ধ করিয়৷ চলিয়া গিয়াছেন। তখন আমার' আর 
বুঝিবার বাকি রহিল ন! যে এ ষড়যন্ত্রে তিনিও আছেন। অথচ বড় 
বিশ্মিত হইলাম, কারণ তাহাকে পিতৃব্যেরও একজন বন্ধু বলিয়া 
জানিতাম। 

. পিতৃব্য সে সময় কাশীতে বসিয়া আছেন। তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
আসিবার জন্ত আমি তাহাকে টেলিগ্রাফ ফরিলান্। এবং মিঃ মনোমোহন' 
ঘোষ অন্ত মোকদ্দমায় নিয়োজিত বলিয়! টেলিগ্রাফ করিলে, ব্যারিষ্টার 
আনন্দমোহন বন্থুকে টেলিগ্রাফ দ্বারা নিয়োজিত করিলাম । পিতৃব্য 
আসিবায়াত্র ম্যাজিস্ট্রেট তাকাকে হাজতে দিলেন । তাহার প্রতিকূকো 
নি ্রভিযোগ তাহার নকল চাহিলে . নকল পর্য্যন্ত দিলেন না । . বলি 
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্‌ লেন অভিষোগ এখনও স্থির হয় নাই । জজের কাছে “মোসন” করিয়। 
_ একরাত্রি হাজত বাসের পর তাহাকে উদ্ধার লাভ করাইলাম। 
তখন তিনি আমাকে সাবধান করিয়! বলিলেন যে এ ষড়যন্ত্রের 
সুল সেই বন্ধু মহাশয় । অতএব তাহাকে ষেন কোন কথা না বলি। 
তখন আমি বিশ্মিত হইয়! তাহার শ্রতি কুলতার কারণ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । .তিনি বলিলেন যে উক্ত বন্ধু মহাশয় তাহারও বন্ধু বলি! 
তাহার কাছে সময় সময় বায়ু তক্ষণ করিবার নিমিত যাইতেন। সে 
সময়ে একবার হুহাজার “আড়ি” ধান লইয়া আসেন । এতকাল তাহার 
মূল্য পিতৃব্য লন নাই। সস্পেণ্ড হইবার পর গলা৷ টিপিয়া সে 
টাঁকা উত্তল করিয়াছেন । ইহাই এই মোকদ্দমার প্রধান কারণ। 
-, মোকদ্দমার নিরূপিত দিবসে আনন্গমোহছন আসিয়া পহছিলেন। 
তখন দেখ! গেল ষে সব ডেপুটি ছই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন । 
একটির বিচারের ভার জইণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট রেডককের উপর, এবং অন্তর 
জনৈক্‌ ইয়োরোপিয়ান ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের উপর, অর্পিত হইয়াছে 
প্রথম মোকদদমাটি অতি অদ্ভুত। উক্ত তহসিল সমুদ্র গর্ভস্থ স্বীপ। 
সেখান হইতে টাক! পাঠাইতে সকল সময়ে, 'বিশেষতঃ বর্ষার সময়ে, 
নৌকা পাওয়া যায় না। অতএব যে সকল টাকা একারণে পাঠাইতে 
বিলম্ব হইয়াছে, বিচক্ষণ সব ডেপুটি তাহার মোট করিয়! পিভৃব্যের 
গ্রতিকুলে চল্লিশ হাঞ্জার কি পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকার অভিযোগ 
করিয়াছেন । তাহার গরবানবন্দিতে যখন প্রকাশ হইল যে ইহার 
প্রত্যেক পর়স! কাগেক্টারিতে পরে দাখিল হইয়াছে, তখন কোর্টে একটা 
হাসির তুফান উঠিল, এবং এ অপূর্ব তহবিল তসরুপের মোকদমা 
'জইণ্ট তৎক্ষণাৎ ডিন্মিস্‌ করিলেন। দ্বিতীয় মোকদমার়ও সবডেগুটি 
' দাখিল! জাল করিয়াছেন, এবং মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছেন বলিয়া ভিস্মিস্‌ 


৩৯০ আমার জীবন । 


হইল। : ইহাতে আরও প্রমাণ হইয়াছিল তিনি কোন নায়িকার প্রেম 
পিপাসাঁয় অধীর হইয়াছিলেন। প্রকৃত প্রেম নিফণ্ক হয় না।, 
তহুসিলদার মহাশয় সে প্রেমের পথে ভীষণ কণ্টক হইয়াছিলেন। 
একারণেই নিরাশ প্রেমিক এই ছই অপূর্ব অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । তাহার আরও একটি অভিসন্ধি এই ছিল যে ইহাকে 
কর্মচাত করিবার কোন কারণ উদ্ভাবিত করিতে ন! পারিলে সবডেপুটি 
সে পদে পাকা হইতে পারেন না । সাক্ষীর বাক তাহার অপুর্ব শোতা 
হইয়াছিল। “হিন্দু পেটিয়টে তাহার সে শোভার একট! ফটোগ্রাফ 
বাহির হইয়াছিল । তিনি রূপে প্রকৃতই ভূঙ্গি ঠাকুরের দ্বিতীয় সংস্করণ 
ছিলেন। তবে ভূ্জি মহাশয়ের বর্ণ বুটের মত এমন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং 
তাহার ছই চক্ষুর ছুই বিপরীত দিকে দৃষ্টি ছিল কি না সন্দেহ। তাহার 
বন্ধু কালেক্টারির উক্ত উচ্চ কর্ম্মচারী মহাশয়ও আকৃতিতে একটি 
জীবস্ত নন্দি। মাঁদল ও করতাল হাতে দিয়! এ উভয়কে দশভূজার 
উপরের কাঠামে. তুলিয়া দিলে আর পুতুলের আবশ্তক হইত্‌ না। 
উপরোক্ত বিষয়ে ভূঙ্গির উপর জেরা হইলে তিনি সাক্ষীর বাকে 
দাড়াইয়াই অশ্রপাত করিয়াছিলেন ৷ দর্শকেরা মনে করিয়াছিল যে 
টের! নয়নযুগল হইতে আলকাত্রা ঝরিতেছিল। 

যাহা হউক পিতৃব্য মুক্ত হইলেন, কিন্ত তৃঙ্গি মহাশয় বড় একটা 
মুক্কিলে পড়িলেন ৷ পিতৃব্য তাহার প্রতিকূলে মিথ্যা সাক্ষীর মোকদদম! 
আনিবেন বলিয়া ধম্কাইতে লাগিলেন 1 তখন ভূঙ্গি মহাশয় সাক্ষীর 
বাক যে 'মাদল বাজাইয়াছিলেন, তাহার জন্ত ঘোরতর অনুশোচনা 
আরস্ভ করিলেন। আমি আফিদ হইতে অশ্বপৃঙ্ঠে ডাক্বাঙালার আনন্দ 
মোহনের কাছে বাইতেছি, ফৌজদারি কোর্টের সম্মুখে কোর্ট ইন্মপেক্টর 
মহাশর আসিয়া আমাকে গ্রেফতার করিলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে 
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৮০5০ নে সকাল রা সমস্ত রে প্র রা 
আমার বাসায় গিরাছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন যে তাহার কোন 
দোষ নাই; কেবল কাঁলেক্টরের তাড়নায় তিনি এ বারত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । * * বাবু যদি মিথ্যা সাক্ষর মোকদ্দমা না করেন, 
তবে তিনি * * বাবুর ও আমার পায়ের উপর পড়িয়! ক্ষমা চাহিবেন 
এবং আমার যে এক পত্র তিনি মোকদ্দমার সময় কালেক্টারের হাতে 
দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাহা তিনি শত খণ্ড করিয়া 
আমার সাক্ষাতে ছি'ড়িয়া ফেলিবেন 1৮ , 

এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমার সমস্ত ডেপুটি জীবনের গতি অন্তরূপ 
হইত এবং এ জীবনের বছ বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইতাম । কিন্ত 
তখন নব যৌবন | শরীর ও মন উভয়ই তেজে ও উৎসাহে পুর্ণ, এবং 
নীচতার প্রতি ঘোরতর দ্বণা । আমি গর্বিত ভাবে কোর্ট ইন্সপেক্ীরকে 
বলিলাম-“** বাবু আমার পিতৃব্য। তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করা 
আমার ধর্মতঃ কর্তব্য । তিনি মুক্ত হইয়াছেন, আমারও কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে । অতএব তিনি যদি নরাঁধমকে ক্ষম। করেন, আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই। কিন্ত আমি এরূপ বিশ্বাসঘাতকের সংশ্রবে আর আসিব 
না। আমি তাহাকে চাকরি দিয়াছি, আর সে আমার প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিয়াছে ! আমি তাহাকে কখনও যে কোন অন্তায় পত্র লিখি- 
যাছি তাহা! আমার স্মরণ্হয় 7। অতএব সে যদি এরূপ নীচতা করিয়া 
আমার পত্র কালেক্টরকে দিতে চাহে, তাহাতে আমার আপত্তি নাই ।” 
আমি ঘোড়। ছুটাইয়! ডাকবাঙ্গালার আনন্দ মোঁহনের কাছে গেলাম । 
তিনি বলিলেন ভূঙ্গি তাহার কাছে গিয়াও এনপ প্রস্তাব করিয়াছে, 
এবং আমাকে অনুরোধ করার জন্ত তাহার হাতে পারে ধরিয়াছে। 


৩৯২ আমার জীবন 


. , অন্যদিকে এ.মোকদ্দম! লইয়া সংবাদ পত্রে'তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছি এবং পিভৃব্র দ্বার. এক আবেদন গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ করি: 
রাছি। ইতিমধ্যে চা-বাগানের মোকদ্দমার' আন্দোলনে, এবং হাই- 
কোর্টের বিচারের, ফলে কালকুট, প্রভৃতি ডিগ্রেড হইয়া স্থানাস্তরিত হই- 
য্াছে। গবর্ণমেপ্ট নূতন কালেক্টরের কাছে এরূপ .ছটি অমূলক মোকদ্দম! 
উপস্থিত করার, এবং এরূপ উচ্চশ্রেণীর' একজন জমীদারকে হাঁজতে দ্বেও- 
রার জন্য, কৈফিয়ত তলব করিলেন । টট্টগ্রামে আবার. একটা হুলুস্থুনু 
পড়িয়া গেল, এবং নব কালেক্টর একেবারে বসিয়। পড়িলেন। তখন 
আমার প্রতিকূলে একট! ঘোরতর ষড়যন্ত্র স্ষ্টি হইল। কালেক্টর নিরূপায় 
হইয়। আমাকে বলিদান. দেওয়! স্থির করিলেন, এবং ভূঙ্গি আমার যে 
গ্রক পত্র তাহার কাছে আছে বলিয়া! বলিয়াছিল সেই পত্র চাহিলেন ). 
কিন্ত ভৃঙ্ি আমাকে বাঘের মত ভয় করিত। সে ইতস্ততঃ করিতে. 
লাগিল। তথন কমিশনরের সেরেস্তদার মহাশয় তাহার সঙ্গে যোগদান 
করিলেন, তাহাকে আম সহোদরের অধিক শ্রদ্ধা করিতাম। তাহার 
কারণ তাহার এক ভ্রাত। আমার শিক্ষক ছিলেন এবং আমাকে অত্যন্ত 
ন্নেহ করিতেন। কমিশনর লাউইস্‌ তাহাকে ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না. এবং সে রন্তারাদ বি. এল পাশ করিবার পর হইতে আমাকে সর্বদা 
জিজ্ঞাসা করিতেন যে কৰে তিনি ওকাঁলতিতে যাইবেন। আমি 
সর্ধদা কমিশনরের মতের প্রতিবাদ করিতাম, এবং তাহা অপনয়ন 
করিবার জন্যই গতবার ছুটিতে জিদ করিয়া আ্হাকে আমার স্থানে 
গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়া “এক্টিংং নিযুক্ত করাইয়াছিলাম । 
ইহাতেই আমি আমার সর্বনাশের আর একটি হবত্রপাত করি। তিনি 
বুঝিলেন যে আমাকে কোনও রূপে বিপদস্থ করিয়! বদলি. কি 
পদচ্যুত করিতে পারিলে, তিনি ও পদে স্থায়ী হইতে পারিবেন। তাহার 


আত্মবিসঙ্জন ৷ ৩৯৩ 


প্ররোচনায় তৃঙ্গি চিঠি ধলেক্টরের হত্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল। 
কিন্তু সে চিঠিতে নন্দিরও লেখা ছিল বলিয়া তিনি কালেক্টরকে বলিলেন 
যে চিঠি দাখিল করিলে নন্দিও বিপদে পড়িবেন। নন্দিকে রক্ষা 
করিবেন বলিয়া কালেক্টর প্রতিশ্রতণহইলে, ভূ পত্রখানি দাখিল করিয়া 
দিলেন। এই কালেক্টরই আমার বিরুদ্ধে দিল্লীদরবারের সময়ে কনেষ্ট- 
বলের দ্বারা সেই ফৌজদারী মোকদ্দম! উপস্থিত করাইয়াছিলেন। 


৩৯৪ আমার জীবন । 
মহাঝড়। 

পিতৃব্যের মোকদ্দমার অব্যবহিত পরে আমি গুরুতর রূপে পীড়িত 
হইয়! পড়ি । পীড়া এত গুরুতর যে পনর দিন যাবৎ আমি আফিসে 
যাইতে পারি নাই। এমন কি এক দিন বুকের ব্যথা দেখিয়! সিভিল 
সার্দন. শ্বাস যন্ত্রে গীড়া (130:53) ) বলিয়! কবুল জরাব দিলেন 
যে আঁর আমার জীবনের আশা! নাই । বাড়ীতে রোদনের রোল উঠিল । 
আমি এক দিন রাত্রি সম্পূর্ণ অজ্ঞান ছিলাম। প্রিয় সুহৃদ তারাচরণ 
করিবার চিকিৎসায় চৈতন্য মাত্র লাভ করিয়াছি, এমন সময়ে অকন্মাৎ 
মাথার বজ্রাধাত হইল। ভৃত্য একখানি চিঠি আনিয়া হাতে দিল। 
খুলিয়৷ দেখিলাম তৃঙ্ষি মহাশয়ের কাছে পূর্ব পরিচ্ছেদে উদ্ধত যে প্র", 
খানি লিখিয়াছিলাম কমিশনার তাহার স্বহস্তে এক নকল পাঠাইয়া,. 
কেন আমার পিতৃব্যের অন্গকূলে এই রূপ মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার ইঙ্গিত 
(5883৮) করিয়। তাহার পার্শন্াল এসিষ্টাণ্ট পদের অপব্যবহার 
করিয়াছি, অবিলম্বে তাহার কৈফিয়ত চাহিয়াছেন | আমি বুঝিলাম 
তিল তিল করিয়া উকিল মহাশয়ের চুকৃলি হইতে যে মেঘ সঞ্চার হইতে- 
ছিল, তাঁহা হইতে মহা! ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল। আমার এ মৃত্যুবৎ 
গীড়ার, এবং আফিস হইতে দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির, স্থুযোগ পাইয়া 
বুঝিলাম কালেক্টর ষড়যন্ত্র পাঁকাইয়াছেন, এবং তাহার রক্ষার জন্ত আমার 
প্রতি এ ব্রহ্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন । আমি অফিসে উপস্থিত থাকিলে 
পত্র খানি পাওয়া মাত্র কমিশনর নিশ্চয় আমাকে ডাকিতেন, এবং 
এক্রঙ্গান্ত্র আমি তখনই বারবাস্্রে..অর্থাৎ হুকথান্র--উড্ভাইয় দিতে পারি- 
তাম। এই গীড়াই আমার সর্বনাশের আর এক কারণ হইল। 

পত্র খানি. পাঠ করিয়া! আমি স্তস্ভিত হইলাম । আমার কথ। 


মহাঝড় । ৩৯৫ 


কহিবার শক্তি নাই, অবিলম্বে কৈফিয়ত দিবে কে? বিশেষতঃ ভূঙ্গির 
কাছে এরূপ যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা! আমার কিছুই 
মনে ছিল না। সে আমাকে তাহার একজন মুরুবিব বলিয়া জানিত। 
অতএব সময় সময় তাহাকে তাহার পত্রের উত্তরে অনেক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম । একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট বন্ধুকে ভাকাইয়া কমিশনরের 
এ পত্রের উত্তরে আমার পত্র খানির আসল দেখিতে চাহিলাম। 
কমিশনর একদিন পরে উত্তর দিলেন যে তাহা! দেখিতে দিবেন না। 
তিনি আবার অবিলম্বে কৈফিয়ৎ চাহিলেন । আমি তখন উক্ত ডেপুটি 
দ্বারা এই মাত্র কৈফিয়ৎ লিখাইয়! দিলাম যে পত্রখানি দেখিলেই বুঝ! 
বায় যে উহ! আমি (9115566) বাক্তিগত ভাবে লিখিয়াছি, (0880181) 
কর্মচারী ভাবে লিখি নাই। এ উত্তর পাইয়! সাহেবী বাঙ্গালী ষড়যন্ত্র 
.আর এক পদ অগ্রসর হইল । তাহারা স্থির করিলেন যে আমাকে 
চট্টগ্রাম হইতে সরাঁইতে ন৷ প।রিলে তাহাদের ষড়যন্ত্র সফল হইবে না। 
কারণ চট্টগ্রামে আমার অসাধারণ ক্ষমত| | সকলে আমাকে শ্রদ্ধা! ও 
ভয় করে। আমার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিবে না। অতএব ০1911 
5842500 সে দিন আসিয়া বলিলেন যে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করিলে তিনি আমার জীবনের জন্ত দায়ী হইবেন 
না, এবং তখনই তিন মাসের ছুটীর জন্ত অযাচিত এক সার্টিফিকেট, 
দয়! করিয়া! লিখিয়। দিলেন । বাড়ীতে আবার রোদনের ধ্বনি উঠিল। 
আমি সেই মৃতব অবস্থায় পাঁক্ি করিয় আফিসে গেলাম । কমিশনর 
আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন যে ০11 5018600 তাহাকে আমার 
অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া বলিয়াছেন,. এবং সেই সেরান্তাদার 
মহাশয়কে. আমার স্থানে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত করিয়! আমাকে তিন 
মায় ছুটি দেওয়ার জন্ত তিনি. গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । আমি 


৩৪৬ আমার” জীবন 


তখন. তাহাকে বলিলাম যে আমি নিজে বর্দশি হইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম; তিনি জোর করিয়। রাখিলেন |: এখন এ মড়ার উপর খাঁড়ার, 
প্রহার করা কি তাহার উচিত ?. তাহাকে সংক্ষেপে উক্ত পত্রের 
ইতিহাস বলিলাম। তিনি উহা. শুনিয়। বলিলেন ষে এরূপ অবস্থায় 
উহাতে আমার কিছুই অনিষ্ট হইবে না। তাহার জন্য চিন্তা ন! করিয়া 
আমি যেন পরদিনের হ্টিমারে চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় চলিয়া যাই। 
আমি তখন বলিলাম তবে আমার আর লিখিত কৈফিয়ত দিতে হইবে 
না? তিনি উত্তর করিলেন যে এ বিষয় যখন তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, লিখত কৈফিয়ত দিতে হইবে | বুঝিলাম যে যড়ঘন্ত্র শেষ 
সীমায় পছছিয়াছে। তখন আমি আহত ফণির মত মস্তক তুলিয়া 
তীত্র ভাষায় জিজ্ঞাসা! করিলাম-_“বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে নরাঁধম' 
এরূপ একখানি বদ্ধুতা মুলক পত্র এতাদৃশ নীচ ভাবে অন্তকে দিতে 
পারে, কোন ইংরাজ কি এন্প ঘ্বণিত  নীচাশয়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন? 
আপনি আমার উপরিস্থ কর্মচারী, আমি যখন মৃত্যুশধ্যায় শায়িত 
হইয়াছি, সে সময় আমাকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা না করিয়া, আমার 
গ্রীতিকূলে এরূপ ভাৰে গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করা কি আপনার উপযুক্ত 
কার্য্য হইয়াছে ?--তিন বৎসর যাবৎ আপনি আমার কার্য্যের প্রশংসা 
করিয়া, অন্ধকারে 'আমার পৃষ্ঠে এরূপ'ভাবে ছুরিকা প্রহার করা কি 
আপনার উচিত হইয়াছে 1?” এই তীত্র ভ€সনায় তাহার মুখ শ্লান হইয়া 

গেল। তিনি অধোবদনে বলিলেন তিনি কাঁলেকন্টারের প্ররোচনায় 
এরূপ করিয়াছেন, এবং উহ্াতে' আমার কোন ক্ষতি হইবেনা। তাই 
বলিতেছিলাম আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে এই*ফড়ধন্ত্র মাকড়সার 
জালের মত. উড়াইয়া দিতে পারিতাম | আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
গেলে এক বন্ধু. আসিয়া আমাকে বলিলেন যে নন্দি আমার সঙ্গে 
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সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।* তবে আমি অপমান করিব বলিয়! তিনি 
আমার বাটিতে আসিতে অনিচ্ছুক । আমি,হাসিয়া বলিলাম যে তিনি 
যদিও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাঁকে এই ঘোরতর বিপদে ফেলিয়া- 
ছেন, তথাপি আমি এত নীচত্ব প্রাপ্ত হই নাই যে একজন ভন্রলোক 
আমার বাড়ীতে আসিলে তাহার অপমান করিব । যাহা! হউক আমাকে 
অনেক বলিয়! কহিয়! বন্ধু পাল্কি করিয়। তাহার নিজ বাসায় লইয়। 
গেলেন । নন্দি মহাশয় সেখানে পুর্বে আসিয়াছিলেন । তখন তাহার 
সঙ্গে এই আলাপ হইল । 

আমি । আমার স্মরণ হয় এ পত্র তুমি ও আমি এক সঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলাম । তোমার অংশও কি দাখিল.হইয়াছে? 

তিনি) হাঁ। 

আমি। তবে তোমারও ফি কৈফিয়ৎ তলব হইয়াছে ? 

তিনি। না। আমাকে রক্ষা করিবে বলিয়া ভূর্জি কলেটরকে 
আগে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিল। অতএব আমার কৈফিয়ৎ তলব 
হয় নাই। : : 

আমি। আমি তবে এখন এ পত্রের প্রক্কৃত ইতিহাস লিখিক্বা 
তোমাকে সাক্ষী মান্ত করিলে তুমি তদনুরূপ 'বলিবে ৩ ? 

তিনি। কলেক্টর সাহেব. ইতিমধ্যেই আমার জবানবন্দি 
লুইয়াছেন। | 

আমি । তুমি কিবলিয়াছ.? রঃ 

তিনি । .আমার মনে নাই । কলেক্টর আমাকে এরূপ . ধমকাইয়া- 
ছিলেন যে আয়ি ভয়ে কি ৰলিফ়াছিলাম কিছুই ক্ঞান ছিল ন1। | 

.. আমি । ,তবে' 'ত বই ফুরাইয়াছে 1. তুমি আমার গলার ছুরি 

দিয় আবার কি জন্ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছ ? 
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তিনি । ভূঙ্গি বড় ভয় পাইয়াছে। সে 'তোমাকে বাঘের মত তয় 
করে। সে বলিতেছে ষে তাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্যের মোকদ্দমা 
উপস্থিত না করিলে এবং কলেক্টরের বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে যে (0020701191) 
দরখাস্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহ! প্রত্যাহার করিলে সে কলেক্টরের দ্বারায় 
এ গোলমাল থামাইতে পারিবে, এবং তোমার ও * * বাবুর পায়ে 
পড়িয়। ক্ষম৷ চাহিবে । 

ইহাতে সম্মত হইলেই হইত । কারণ বাস্তবিক আমাদের কোন 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিবার বিশেষ বাসনা ছিল না। কিন্ত ভূঙ্জির 
কথায় কিরূপে বিশ্বাস স্থাপন করি? বিশেষতঃ লোকটির বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় আমি এতদুর কুদ্ধ হইয়াছিলাঁম যে আমি উত্তেজিত ভাবে 
বলিলাম--“ভগবান যাহ| করেন করিবেন, আমি সে নরাধমের মুখ. 
আর দেখিব না|” 

পু্বববঙ্গবাপীর প্রতুত্ব সহ করিতে পারিতেন না বলিয়া আমার এই 
বন্ধু অনুনয় বিনয় করিয়! ভবুদ্ণা হইতে চট্টগ্রাম বদলি হইতে জিদ 
করিয়াছিলেন । বুঝিলাম আর ইনিই ছটা পুর্বববঙ্গবাসীর এই ফড়যন্্রে 
পূর্ণমাত্রায় যোগ দিয়াছেন | পর দিবস প্রাতে কমিশনরের সেরেন্তাদার 
আমাকে বিদায় দিতে আসিল। 

পূর্বে বলিয়াছি তাহাকে আঁমি সহোদরের অধিক ভালবাদিতাম ও 
বিশ্বাস করিতাঁম । আমি তাহাকে বলিলাম--«আমার এ বিপদের সময় 
একটি বিশেষ সাত্বনার বিষয় এই যে তুমি »মামার স্থানে আবার 
একটিং হইয়াছ, এখানে যাহা হয় তুমি আমাকে সর্ধদা জানাইও | তাহা 
হইলে আমার বথে সাহাধ্য হইবে ।” সে তত্্রপই প্রতিশ্রুত হইল এবং 
বিদায় কালে আমি শিগুটীর ন্যায় তাহার গলার পড়িয়া কাদিলাম এবং 
সেও কাদিল। ..বিপদের বিষয় চিন্তা না করিয়া! আমার জীবনের চিন্তা 
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করিবার জন্ত বিশেষ করিয়া,বলিয়া সে চলিয়! গেল। তখনই সেই বাঙ্গালী 

17560061৮ [061058£ আসিয়া বলিলেন-_“তুমি যে এ লোকটাকে 
এত বিশ্বাস করিতেছ ভাল করিতেছ না। উহার প্রতি আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে, সে তোমার কাছে একরপ বলে এবং তোমার 
অসাক্ষাতে তোমার ভবিষ্যৎ ঘোর কষ্চবর্ণে চিত্রিত করে। সেদিন 
সে বলিতেছিল যে তুমি কর্মচ্যুত ত হইবেই, তাহা ছাড়া ফৌজদারীতেও 
অভিযুক্ত হইবে, এবং গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইবে । উপস্থিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে একজন বলিল ষে তুমি কর্মচ্যুত হইলেও তোমার বহি দ্বার! স্থখে 
জীবন কাটাইতে পারিবে । তখন সে হাসিয়া বলিল--পগবর্ণমেণ্ট বহি 
কি আর বেচিতে দিবে? তাহাও বন্ধ করিবে ।” এই তৃতীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতার এবং কৃতত্বতার সংবাদ গুনিয়! আমার হদয় ভাঙিয়! পড়িল। 
পুর্বদিন আফিসেও তাহার একটা কথায় আমার কিছু সন্দেহ হইয়াছিল। 
আমি তাহাকে বলিলাম__“আজ বদি আমার নামের সঙ্গে তোমার 
মত বি, এল, ছুটী অঞ্ষর থাকিত, আমি এই হর্গতির চাকরী ছাড়িরা 
দিতাঁম।” সে কট, করিয়া উত্তর দিল--“সংসারই এরূপ। তুমি 
আমার ছুটী অক্ষর চাহ! আর আমি তোমার তিন শত টাক! চাহি।” 
তখন আমার বেতন তিন শত টাকা ছিল। যাহা হউক আমি তাহাঁকে 
এত বিশ্বাস করিতাম যে, এঞ্ষিনিয়ার বাবুর কথাও হাসিয়া! উড়াইয়া 
দিয়া বলিলাম_-"আপনি উহাকে অন্তায় সন্দেহ করিতেছেন। সে 
জানে আঁমি বড় উদ্ধত স্বভাবের লোক । পাছে এ বিপদকে উপেক্ষা 
করি, তাই আমাকে সতর্ক করিবার জন্ত আপনাদের কাছে ইহার 
ফল এত কাল রঙ্গে চিন্রত করিয়াছে 1” যাহা হউক সে দিন মধ্যাক্কে 
ট্টিমারে উঠিলাম। সম্মুখের গোল বাগানে বড় বড় উৎক্ক্ গোলাপ 
ফুটিয়! প্রাঙ্গন আলে! করিয়া রাখিয়াছে। মত্রী সে গোলাপের দিকে 
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চাহিয়া চাহিয়া তত বড় চক্ষের ফোটা ফেলিতেছিলেন | কি জন 
কমিশনার ঠ্রীমারে গিয়াছিলেন । তিনি আমার “কেবিনে গিয়া বড় 
'স্সেহকঠ্ে বলিলেন-“নবীন ! তুমি তোমার কৈফিয়তের জন্য ভাবিও 
না।' তুমি যাহাতে শীত্র আরোগ্য লাঁভ করিতে পার তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিও ।” ্রীমার যথাসময়ে কলিকাত। পঁছছছিল | গ্রীমার হইতে 
নামিয়া দাদা অখিল বাবুর বাসায় গিয়া আমার খুড়তত ভাই 
রমেশের এক টেলিগ্রাম পাইলাম, আমার স্থলাভিষিক্ত মহাশয়কে 
যেন বিশ্বাস না করি, তাহার বাসায় নিত্য ষড়যন্ত্রের কমিটা বসিতেছে ! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। বুঝিলাম বিশ্বাসঘাতকতার 
একটা! ত্র্যহস্পর্শ যোগ হইয়াছে ।. নন্দি, ভূর্গি, ও. এই ভূজঙ্গ, তিন 
জনই এই বড়যন্ত্রের মুল যন্ত্রী। তৃঙ্জির উদ্দেশ্ত পিতৃব্যের পদ স্থায়ীভাবে 
লাভ।: নদ্দির উদ্দেনয প্রতিহিংস! ও আত্মরক্ষা । এবং এই ভূজদের 
উদ্দে্ত আমার পদপ্রাপ্তি। মানুষ যে এতদুর কৃতস্ন ও বিশ্বাসঘাতক 
হইতে পারে, এবং ইচ্ছ। করিয়া উপকারের এরূপ শ্রতিদান দিতে 
পারে, তাহা পুর্বে জানিতাম না। ভূজক্ন ইছাঁর পর আমাকে একখানি 
চিঠি মাত্র লিখিয়াছিল। তাহাতে এই অমূল্য সংবাঁদ মাত্র ছিল-_ 
“কমিশনার সমস্ত বৃত্তান্ত রিপোর্ট করিয়াছেন ।, 
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ইংরাজ কবি বলিয়াছেন বিপদ এক আমে না। বিপদ যখন 
আসে, একটা সৈন্ত লইয়। আসে। আমাদের দেশীয় কথায় বলে-- 
কান! চোকেকুট! গড়ে, । আমারও তাই হইল। একেত জরে 
ও শ্বাস যন্ত্রের রোগে মরণাপন্ন হইয়া কলিকাতায় গিয়াছিলাম, তাহাতে 
কলিকাতা৷ পঁহছিৰ! মাত্রই পশ্চাৎদেশে এক ফোড়া হইল। ডাক্তার 
প্রায় ছয় আঙ্গুল কাটিয়! দ্রিলেন। বসিবার সাধ্য নাই। প্রায় ১৫1২০ দিন 
উপর হইয়া শুইয়া রহিলাম। অথচ সে অবস্থাতেই বিলম্ব হইতেছে 
_ৰলিয়। কৈফিয়ৎ লিখিতে হইল । কিঞ্চিৎ ভাল হইলে কৃষ্দাস পালের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম ৷, তিনি আমাকে অত্যন্ত দেহ করিতেন তাহ! 
পুর্বে বলিয়াছি। তিনি বলিলেন কৈফিয়ৎ তিনি নিজে লিখিয়া! দিবেন 
এ সময় তাঁহার সমকক্ষ লেখক কলিকাতায় আর কেহ ছিল না! তাহার 
আদেশ মতে এক দিন সন্ধ্যার সময় উপস্থিত হইলাম ৷ তাহার. হাটু: 
পর্যন্ত পরিধান এক মাত্র মোটা ধুতি। তাহার অপূর্ব ফরাস বিছানাক 
স্থল কৃষ্ণ দেহখানি প্রসারিত করিয়া এবং একটা তাকিয়ায় মাথা রাখির। 
শয়ন করিয়াছেন । তাহার বিশাল চক্ষু ছুটি মুদিত, এবং সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে দেহ তন্দ্রাগত | চিনি অর্ধ নিপ্রিতাবস্থায় ২৪ মিনিট পরে এক 
এক কথা বলিতেছেন, এবং আমি লিখিয়! লইতেছি। মধ্যে মধ্যে 
তাহার নাসিকার ধ্বনি হইতেছে । এভাবে প্রায় রাত্রি দশট! হইল। 
বল! বাহুল্য যে কৈফিয়ৎ কিছুই লেখা হইল না। শেষে আমাকে এক 
রসগোল্লা খাওয়াইয়। বিদায় দিলেন, এবং পরদিন প্রাতে যাইতে বলি- 
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লেন। আমি বুঝিলাম তাহার দ্বার! কৈফিয়ৎ লেখান এক প্রকার 
রাঁবণের স্বর্গের সিঁড়ি বাধান ব্যাপার । অতএব প্রাতে আমার লিখিত 
কৈফিয়ৎটি লইয়া! গেলাম । তিনি মনোনিবেশ পূর্বক পড়িলেন, এবং 
স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । 
তিনি বলিলেন--“হিন্দুপেটি,য়টে তোমার লেখ! দেখিয়। আমার বোধ 
হইয়াছিল যে উপহাস ও শ্লেষপুর্ণ (-12176 804 10010000083) লেখাতে 
তোঁমার বিশেষ অধিকার । তুমি যে গুরুতর বিষয়েও এমন সুন্দর 
লিখিতে পার তাহা আমি জানিতাম না । এ কৈফিয়ৎ পড়িয়া আমার 
বিশ্বাস হইয়াছে যে তোমার কিছুই ক্ষতি হইবে না” বঙ্কিম বাবুর 
সঙ্গে ইতিমধ্যে একদিন অকম্মাৎ পথে দেখা হইল। এ কৈফিয়ৎটি 
তাহাকে একবার দেখাইতে তিনি বিশেষ জিদ্দ করিয়া! বলিলেন । 
আমি বলিলাম কৃষ্দাস বাবু লিখিয়া দিবেন বলিয়াছেন। লেখা 
হইলে তাহার বাড়ী গিয়া দেখাইয়া আনিব। বহ্িমচন্দ্র কাহাকেও 
মানুষ বলিয়া গ্রাহহ করিতেন না। বলিলেন-_-“ী লোকটা একটা 
হাম্বাগ' (0101১88)। ও যত দেখায়, তত পদার্থকি গবর্ণমেণ্টে 
তত হাত ওর কিছুই নাই।” আমি পর দিনই আমার লিখিত কৈফিয়ৎ 
লইয়! কাটাল পাড়ায় গেলাম, এবং আর একরুটি সন্ধ্যা এ বিপদ মাথায়ও 
বড় সুখে কাটাইলাম। বাঙ্কম বাবু প্রায় তিন ঘণ্টা কাল ইহার 
প্রত্যেক শব লক্ষ্য করিয়া অতি সাঁবধানতার সহিত পড়িলেন ' পাঠ 
সমাপন করিয়া! বলিলেন--"্আমি জানিতান তুমি কেবল কবিতা ও 
সুন্দর ইংরাজী চিঠি লিখিতে জান | তুমি যে এমন সুন্দর “অফিসিয়েল' 
ইংরাজি লিখিতে পার তাহা আমার ধারণ! ছিল না। আমার মনে.. 
একটু অভিমান আছে যে আমি একটু ইংরাজি লিখিতে জানি। 
আশ্চর্য্য ষেআমি একটি কথাও কাটিতে পারিলাম না । তবে আমি" 
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শেষ ভাগে একটি প্যারা” *লিখিয়৷ দিব ।” লিখিলেন, এবং পড়িয়া 
শুনাইলেন । আমি দেখিলাম, “প্যারা” নয়ত, লঙ্কার বাল। 

তিনি আরও বলিলেন--””এ কৈফিয়তের পর গবর্ণমেণ্ট তোমার 
কেশ স্পর্শ করিতেও পারিবেন ন1।” পরদিন কুষ্ণদাস বাবুর হিন্দুপেটি,য়েট 
প্রেসে ফৈফিয়ৎটি ছাপাইতে লইয়া গেলাম তিনি- আর একবার 
পড়িলেন। প্রশ্ন--”এ লেখা কার ?* উত্তর--বঙ্কিম বাবুর । তিনি 
বলিলেন--“বল কি! আমি জানিতাম বঙ্কিম শান্ত স্থির লৌক। তিনি 
কি এমন গোয়ার! একেত তোমার ভাষা জলস্ত আগুন । আমি 
উহা নরম করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু পারিলাম না। বঙ্কিম তাহার 
উপর আবার আগুন ঢালিয়াছেন । এই প্যারা কখনও দেওয়া হইবে 
না11” এই বলিয়া! তিনি উহা কাটিয়া দিলেন, এবং তাহার প্রেসম্যানকে 
ডাকিয়া ছাপিতে দিলেন। সে মুদ্রিত কৈফিয়ৎ যথাসময়ে চট্টগ্রাম 
কমিশনারের কাছে প্রেরিত হইল | 

কৈফিয়তের সারাংশ এইরূপ-_পত্রথানি সবডিপুটির কাছে বন্ধুতাবে 
লিখিয়াছিলাম, অফিসিয়ের্ল ভাবে যে লিখি নাই পত্রই তাহার প্রমাণ। 
সবডিপুটি ষে আমাকে. বলিয়াছিল যে তহশিলদার * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই, কেবল কাগজ কতক নূতন তৈয়ার করিয়! দিয়া- 
ছিলেন তাহাও পত্রের দ্বারাই প্রমাণ হইতেছে । কারণ পত্রে লেখা আছে 
যে & **বাবুর কাগজের অবস্থা! যেরূপ হউক, তিনি যে এন্ূপ একটি 
কার্ধ্য করিতে পারেন ন! '্ছাহা ুমিও স্বীকার করিবে। পুচ গল্পে 
কোন মিথ্যা! রিপোর্ট দেওয়ার জন্ত আমি সবডিপুটিকে ইঙ্গিত করি 
লাই । উহার পুনশ্চ” ভাগের পরিষ্কার অর্থ এই যে * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল, নাই বলিয়! তুমি আমাকে যেরূপ বলিয়াছিলে, 
সেরূপ রিপোর্ট করিলে, এবং তহবিল তছরপ প্রমাণ কর! কঠিন বলিয়া, 
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-.উহা বাস্তবিকই কঠিন,_রিপোর্ট করিলে এ গোল মিটিয়া যাইবে। 
আমি জানিতাম যে একটি স্ত্রীলোক লইয়! * * বাবুর সঙ্গে সবভিপুটির 
মনাস্তর ছিল। পাছে সে ঈর্ষা বশতঃ তাহার প্রতিকূলে মিথ্যা মোক- 
দ্ধমা উপস্থিত করিয়া নিজে বিপদগ্রস্ত হয়, সে জন্ত বন্ধুভাবে আমি 
তাহাকে এ কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । এ চেষ্টা 
সত্বেও সেযে ঈর্ষা বশতঃ মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়াছিল, এবং উহ! 
সমর্থন করিবার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছিল, এমন কিজাল পর্য্যন্ত 
করিয়াছিল, তাহ! বিচারকের রাক্েই প্রকাশ । পিতৃব্য মহাশয় তাহার 
গ্রতিকূলে মিথ্যা সাক্ষর জন্য ফৌজদারি মোকদ্দমা! করিবেন বলিয়া 
ধমক দেওয়াতে সে নীচতা ও বিশ্বাসঘাতকতা! পূর্বক এ প্রাইভেট” 
চিঠি উপস্থিত করিয়া, ইহার এরূপ মিথ্যা অর্থ কর্তৃপক্ষদিগকে বুঝাইয়া 
দিয়াছে। বিচারালয়ে প্রমাণিত একজন মিথুুকের কথা,সমস্ত ঘটনার এবং 
পত্রের লিখিত বৃত্বান্তের প্রতিকূলে গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাস করা উচিত নয় । 
এ কৈফিয়ৎ যে নকল করিয়! দিব সেশক্তি আমার ছিল না, 
আমি তখনও এত গুরুতর রূপে পীড়িত ছিলাম । তাই কষ্ণদাস বাবু 
উহ! হিন্দুপেটিয়েট প্পেসে ছাপিয়া দ্রিলেন। সে মুদ্রিত কৈফিয়ৎ 
চট্টগ্রামে পৌঁছিবা মাত্র একটা হুনুস্থবু পড়িয়া গেল। কালেক্টরের কাছে 
রিপোর্টের জন্ত কমিশনার উহা পাঠাইলেন। কালেক্টর বলিয়! বেড়াইতে 
লাগিলেন যে তিনি শপথ করিয়৷ বলিতে পারেন যে এঁ টৈফিয়ৎ 
ব্যারিষ্টার চূড়ামশি মিঃ উড্ভুফ কি মিঃ এঁভেত্দক্ক আমি বহু টাকা দিয়া 
লিখাইয়াছি। মোট কথ! উহাতে দত ফুটাইতে না পারিয়া! তিনি 
চট্টগ্রামে একটি অরাজকতা উপস্থিত করিলেন । আমার বন্ধু বান্ধব ইঞ্ 
কুটুম্ব ও চট্টগ্রামের উচ্চ পদবীগ্থদিগকে পথ হইতে ধরিয়া আনিয়া জবান 
বন্দি করিতে-আরম্ভক করিলেন, এবং এ মহাপুরুষের! মাথা ধুইয় কালে- 
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করের অভিপ্রায় মতে আমাদ্দ প্রাতিকূলে যথাসাধ্য সাক্ষী দিয়া আসিলেন। 
“কান কোন নরাধম আমার খুড়তুত ভায়ের গলা ধরিয়! তাহার পর আমার 
প্রতি এ অত্যাচারের জন্য কীাদিলেন। তাহার! এ পর্য্স্ত সাক্ষী দিয়া- 
ছিলেন যে তাহার! জানেন যে এ মোকদদম! সব ডেপুটি ও পিভৃব্যেতে 
হয় নাই, সব ডেপুটিতে ও আঁমাতে হইয়াছিল; চট্টগ্রামের সকল 
আন্দোলনের মুল আমি) দেশব্যাপী খবরের কাগজে যাহ! কিছু বাহির 
হইয়াছে তাহ! আমার লেখ।; এবং সবডেপুটি আমার ভয়ে ভাল করিয়া 
মোকদ্দমা না চালাইয়! ও মিথ্যা! সাক্ষ্য দিয়া আমার পিতৃব্যকে রক্ষা 
করিয়াছে । আমার একজন কুলোজ্জলকারী খুড়া, ধাহাকে আমি 
যথাসাধ্য সাহাঁধ্য করিয়াঁছিলাম, আমার কি কি জমিদারি ও মহাজনী 
আছে তাহার এক তালিকা দাখিল করিয়! দিয়াছিলেন । কালেক্টর 
আমার প্রতিকূলে একট! ক্ষুদ্র মহাভারত রচনা করিয়। পাঠাইলেন, 
এবং সর্বশেষ লিখিলেন যে এ সকল অসংখ্য অপরাধেও নিতাস্ত যদি 
আমাকে কর্মচ্যুত কর! না হয়, তবে টট্টগ্রামে কেবল আমার জমিদারি ও 
মহাজনী আছে বলিয়া আমাকে স্থানান্তরিত কর! নিতান্ত প্রয়োজন । 
অন্তথা আমি আবার পার্শন্তাল এসিষ্টে্ট হইলে চট্টগ্রামের নওয়াবাদ 
জরিপ ও রোডসেস অসম্ভব হইবে, এবং আমি টট্টগ্রামের লোককে 
বিদ্রোহী করিব। এরিপোর্টে কিন্তু কমিশনারের চক্ষু খুলিয়া! গেল। 
কলেক্টুর তাহাকে আগে বুঝাইয়াছিলেন বে চট্টগ্রামে আমার এরূপ 
একাধিপত্য যে কেহ আম্মার গ্রতিকুলে 'প্রাণান্তেও কিছু কহিতে চাহে না, 
এবং সে জ্রন্তই সবডিপুটি আমার পিতৃব্যের প্রতিকূলে মোকদদম! প্রমাণ 
করিতে পারে নাই। কিন্ত এখন কমিশনর দেখিলেন যে আমার বন্ধু 
বান্ধব সকলেই শ্রীবিষুঃ বলিয়৷ আমার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিয়াছেন । তখন 
তিনি গৰর্ণমেন্টে .রিপোর্ট করিলেন যে কালেন্টরের রিপোর্টের .লিখিত 
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একটি কথাও তিনি বিশ্বাস করেন না। সে সকল বিষয় তিনি ইতিপূর্বে 
তদন্ত করিয়াছিলেন, এবং জানিতে পারিয়াছিলেন যে সকলই মিথ্যা । 
তিনি এ পর্য্স্ত লিখিলেন যে যাহার আমার প্রতিকুলে এরূপ সাক্ষ্য 
দিয়াছে তাহার! মিথ্যা বলিয়াছে, এবং তিনি বুঝিয়াছেন যে. তাহার 
আমার প্রতিকূলে একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র করিয়াছে । উপসংহারে এই 
লিখিলেন যে সব ডেপুটির কাছে পত্র লেখাই আমার একমাতজ দোষ, 
এবং কেবল উহাই গবর্ণমেণ্টের বিবেচ্য বিষয় । 

কালেক্টর প্রমুখ ফড়যস্ত্রকারীর দেখিলেন যে সকলই ফন্কাইয়া 
গেল। তাহাদের মুখ ভয়ে গুকাইয়! গেল। ড়যন্ত্রকারীরা৷ তখন আর 
এক চাল চাঁলিলেন। চট্টগ্রাম হইতে আমার কাছে যত পত্র আমিতেছিল 
এবং আমি টট্টগ্রামে যত পত্র লিখিতেছিলাম, সকলেরই লেফাপা৷ কেহ 
খুলিয়৷ আবার লাগাইয়। দিয়াছে এটরূপ পরিষ্কার দেখা যাইত। ভয়ে 
বন্ধুবান্ধবেরা আমাকে পত্র লেখা বন্ধ করিলেন এবং তীহাদের কাছে পত্র 
লিখিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন। সে অবাধে আমার স্ত্রীর ও খুড়তত 
ভায়ের চিঠি ভিন্ন আর কাহারও চিঠি পাইতাম না, এবং কাহারও কাছে 
লিখিতাম না। এদিকে কে একজন “ইংলিশম্যানে” আমার উপর রাজ- 
দ্রোহিতা পর্যযস্ত আরোপ করিয়৷ পত্র লিখিতে লাগিল । সকলে বলিতে 
লাগিলেন উহা স্বয়ং কালেক্টরের লেখা । আমি সে সকল পত্রের আশি 
শিক ওজনে উত্তর দিতে আর্ত করিলাম । “ইংলিশম্যানের "সম্পাদক 
ফরেল সাহেব অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। এত পুরুষের প্রতিকুলে ইঙ্গিতটি 
পর্য্স্ত না কর! তাহার কাগজের ধর্মনীতি। তিনি কেমন করিয়া 
মেজিছ্রেট কমিশনরের প্রতিকূল এরূপ তীব্র অভিযোগ সকল ছাপিবেন। 
আমার ছু তিন পত্র ছাপিয়া আর এক পত্র ছাপিলেন না। আমার 
প্রতিকূলে এক পত্র ছাপিয়া নীচে নোট লিখির়া দিলেন যে এ বিষয়ে 
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আর পত্র ছাপিবেন না।* আমি তাহার উত্তর লইয়া! তাঁহার কাছে 
সশরীরে উপস্থিত হইলাম | সাদায় কালার একটি তুমুল যুদ্ধ বাধিল। 
আমি বলিলাম ষে তিনি যদি আমার পত্র না ছাপেন তবে পত্রের উপর 
সেরূপ লিখিয়া! দিন, আমি “ষ্টসৃম্যানে' লইয়! ছাপিয়! দিব। আমি 
£&েটস্ম্যানে+ বরাবর লিখিতাম। মিঃ রবার্ট নাইটের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। ফরেল সাহেব রাগে গর গর করিয়া তখন পত্র 
রাখিলেন, এবং বলিলেন যে আর ভবিষ্যতে কোন পত্র ছাপিবেন না । 
আমি বলিলাম আমিও তাহা চাহি । সে পত্র ছাপা হইল। এত দিন 
যুদ্ধট! ছদ্ম নামে চলিতেছিল ৷ আমি তৎক্ষণাৎ নিজ নাম দিয়া এক পত্র 
লিখিলাম যে আমার বিষয় যখন গবর্ণমেণ্টের বিচারাধীন, তখন আমার 
প্রতিকূলে এরূপ পত্র ছাপা ইংলিশ ম্যানের পক্ষে ঘোরতর কাপুক্রুষতার 
কাধ্য । এ পালাও এখানে শেষ হইল। 

_ তখন কালেক্টর আর এক দিকে হাত বাড়াইলেন। তিনি আগার 
সেক্রেটারি মেকলি সাহেবের কাছে পত্র লিখিয়! পাঠাইলেন যে বেল 
অফিসে আমার কুটুম্ব আছে এবং আমি তাহা হইতে আফিসের গোঁপ- 
নীয় বিষয় সকল জানিয়া “ইংলিশম্যানে' ছাপিতেছি। মিঃ মেকলি 
আমার কুটুম্ব খুজিয়া বেঙ্গল আফিস তোলপাড় করিয়া তুলিলেন । 
বেঙ্গল আফিসের কেরাণীরা আমাকে দেখিলে পঞ্চাশ হাত দুর হইতে 
নমস্কার করিত। শেষে মিঃ মেকলি সাব্যস্থ করিলেন ষে রেভিনিউ 
ডিপার্টমেন্টের হেড এসিষ্টাণ্ট মিঃ মরিনো আমার কুটুম্ব, কারণ তাহার 
পুর্বব পুরুষ চট্টগ্রামে ছিলেন | মিঃ মরিনো! বেচারি শপথ করিয়া! বলিল 
যে সে খৃষ্টান, আমি হিন্দু; আমাদের মধ্যে কুটুস্বিত! হইতে পারে না, 
এবং সে তাহার জীবনেও কখন চট্রগ্রামে যায় নাই। কাষেই এ 
চালটাও নিক্ষল হইল। 
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ঈশ্বর বিপন্নের .সহার.। তাহার নামই বিপদতঞ্জন | এ ঘোরতর 
বিপদেও তিনি আমার সহায় সংঘটন করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম 
সহায় মিঃ ককরেল (1701802 (0০০0০1:51]) | তিনি তখন 
বর্ধমানের কমিশনার । কিন্তু তিনি লেঃ গবর্ণর এস্‌লি ইডেনের পরম 
বন্ধু বলিয়া কলিকাতার থাকিতেন । আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লাম । তিনি ও তখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনার মিঃ স্মিথ 
উভয়ে আমাকে মুস্তকণ্ঠে বলিলেন আমার বিপদের পরিণান ষাহাই 
হউক, ভদ্রলোক মাত্রেরই আমার প্রতি সহাম্ভৃতি হইবে, কারণ. প্রাই- 
ভেট চিঠি এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া গবর্ণমেণ্টে দাখিল করিলে 
কাহারও সুনাম ও সম্মান রক্ষ। হইতে পারে না । মিঃ ককরেল আমাকে 
অনেক ভরস! ও সাত্বন! দিতেন, এবং আমিও তাহার কাছে সকল কথা 
মন খুলিয়া বলিতাম। পোষ্ট অফিসে আমার চিঠি খোল! হইতেছে 
শুনিয়া, তিনি বলিলেন তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না যে কোনও 
সিৰিলিয়ান এরূপ ত্বণিত কার্য করিতে পারেন । আমার পকেটে ছুই. এক 
খানি চিঠি ছিল। তাহাকে দেখাইলে তিনি স্তস্তিত হইলেন, এবং 
বলিলেন যে যখন আমার শক্ররা এরূপ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তখন আমার কিছুই হইবে না। দ্বিতীয় সহায় জুটিয়াছিলেনন, লেঃ 
গাবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারি কেস্টেন «বইলো। (089651 
8০011688 ) ইনিও কেমন প্রথম সাক্ষাৎ হইতে আমাকে সুচক্ষে দেখিক়া- 
ছিলেন। তাহার দ্বারায় লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়া- 
ছিলাম। তিনি বলিলেন যে যখন আমার মাথার উপর এরূপ গোল- 
যোগ আছে তখন লেঃ গবর্ণর আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারেন না! । 
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কিন্ত তিনি বলিলেন লেঃ গবর্ণর বলিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
বেশ জানেন, এবং কাগজ পত্র বিশেষরূপে দেখিবেন। কেঃ বইলোও 
বলিলেন যে আমার কিছুই হইবে না, কারণ প্রাইভেট চিঠি দাখিল 
করার তুল্য বিশ্বাসঘাতকতা ও গর্হিত কার্য্ের কোন ভদ্রলোক প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না। তিনি আরও বলিলেন তিনি আমার কৈফিয়ৎ 
দেখিয়াছেন। উহা এরূপ সন্তোষজনক ষে গবর্ণমেণ্ট কখনও আমার 
প্রতিকূলে আদেশ করিতে পারিবেন না) মিঃ ষটার্ট বেইলি তখন কর্ম 
বিভাগের সেক্রেটারি । কাগজ তাহার কাঁছে পেশ হইলে আমি একদিন 
তাহারে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই চায়! 
লাল ইন, এবং বলিলেন__ তুমি কি জন্য আসিয়াছ ?” আমি 
ইতস্ততঃ না করিয়া স্থির কণ্ঠে উত্তর করিলাম__“আপনি আমার মোক- 
দদমার বিষয় কি মত স্থির করিয়াছেন তাহা জানিতে আসিয়াছি।” তিনি 
আরও রুক্ষ কহে বলিলেন--“মে কথ। আমি তোমার কাছে বলিতে 
বাধ্য নহি, কেবল লেঃ গবর্ণরের কাছে বলিতে বাধ্য ।” আমি আবার 
অবিচালত কে বলিলাম--"তাহা আমি জানি। তবে . আপনি 
দেখিতেছেন আমি এখনও যুবক। সমস্ত জীবন আমার সম্মুখে 
পড়িয়া আছে। আপনি যদি আমার প্রতিকূল মত স্থির করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে আমি এখনই এ কর্ম 
পরিত্ুগ করিব, এবং জীবিকার জন্যে অন্ত পথ অন্থসরণ করিব |” তিনি 
তখন একটু আর্্র হইবেন, «এবং স্বাভাবিক কণ্ঠে বলিলেন-_“তৃমি 
কৈফিয়ৎ ন! দিয়! চট্টগ্রাম হইতে পলাইয়! আসিয়াছ, এবং কলিকাতা 
আসিয়া কোনও ব্যারিষ্টারের দ্বার সতেজ কৈফিয়ৎ লেখাইয়। দিয়াছ।” 
আমি তখন আশ্চর্য্য হইয়! বলিলাম--“এ কি কথা! আমি রোগে 
মরণাপন্ন .হইয়া চট্টগ্রামের সিবিল সার্জনের তাড়নায় তিন মাসের 
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সার্টিফিকেট দিয়া, এবং কমিশনরের অন্মত্ি ও উপদেশ মতে, কলি- 
কাতায় আসিয়াছি। বাবু কষ্ছদাস পাল আমার সাক্ষী যে আমি 
দারুণ রোগ শয্যায় গুইয়! গুইয়া এই কৈফিয়ৎ লিখিয়াছি, এবং নকল' 
করিবার আমার শক্তি ছিল না বলিয়! তিনি তাঁহার প্রেসে মুদ্দিত করিয়া 
দিয়াছেন ।” তিনি তখন বিস্মিত ইইয়া বজিলেন-__“কৈ কমিশনর ত এ 
সকল কথ! কিছুই রিপোর্ট করেন নাঁই। তোমার ছুটির দরখাস্ত ও ডাক্তা- 
রের সার্টিফিকেট কোথায় 1” -এ বলিয়া তিনি ফাইলটি আমাকে ফেলিয়। 
দিলেন। আমি দরখাস্ত ও সার্টফিকেট খানি বাহির করিয়৷ তীহার 
হাতে দ্রিলাম। তিনি আরও বিস্মিত হইলেন, এবং কি ভাবিতে 
লাগিলেন । মোট কথা আমি উট্গ্রীম ছাড়িবার পর, কমিশনরকে 
ধরিয়৷ আমি কৈফিয়ৎ ন! দিয়! পলাইয়৷ আমিয়াছি বলিয়! কালেক্টর যে 
রিপোর্ট” করাইয়াছিল, উহাই কেবল মিঃ বেইলির মনে ছিল, এবং পরে 
গুনিয়াছিলাম তিনি এ অপরাধে আমাকে সস্পেও্ড করিতে কমিশনরের 
কাছে আদেশ পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে আমার কৈকিয়ৎ গিয়া 
কমিশনরের হাতে পৌছিলে, তিনি বেগতিক দেখিয়া উক্ত আদেশ 
চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। আমাকে জানিতেও দেন নাই। যাহা হউক 
মিঃ বেইলি চুপ করিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া আমি আবার বলিলাম-_ 
“এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়া প্রাইভেট চিঠি ব্যবহার করিলে বোধ. 
হয় এ সংসারে এমন লোক কেহই নাই যিনি আমার মত বিপর 
হইবেন না। আমার প্রথম যৌবন মাক্র। কুর্মচ্যুত করিয়! আমার 
সর্বনাশ না করিয়া! যদি আমাকে চাকরি এন্ডেফা দিতে দেন, তাহ! 
হইলেই আমি আপনার কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হইব ।” হৃদয়ের আবেগে 
আমার কণ্ঠ কাপিতেছিল। তাহাতে যেন তাহার হৃদয় »্পর্শ করিল। 
তিনি তখন আমার দিকে চাহিয়া স্প্রসন্নক্ে বলিলেন,-_প্যুৰর ! তুমি 
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হইল। আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া টেলিগ্রাফ আফিসে ছুটিলাম, 
এবং বাড়ীতে ও অন্ত বন্ধুদের কাছে টেলিগ্রাফ করিলাম । 1১৩9 
00105 010%0 2৬৪9. 881199 019181999 ৬82118105০৫ ৪ 
£০০৫৮__-“সব উড়িয়! গিয়াছে । মিঃ বেইলি বলিতেছেন আমাকে 
কেবল সতর্ক করিয়! দ্িবেন। ঈশ্বর মঙ্গলময়।” তার পর আমার 
বন্ধু উষ্গ্রামের টি-প্রাণ্টার মিঃ. ফুলারের, বাড়ীতে গিয়া উভয়ে 
আনন্দে কিঞ্চিৎ স্থুরাঁ সেবন করিয়া বেলভেডিয়ারে” যেন উড়িয়া 
গেলাম । আমাকে দেখিবা মাত্র কেপ্টেন বইলে৷ বলিলেন-__“তোমার 
আপনার লোক মিঃ ককরেল সেক্রেটারি হইয়াছেন ।” তিনি বড় 
আনন্দিত হইয়া এ কথাগুলে! বলিলেন । কিন্ত আমার মনে সেরূপ 
আনন্দ সঞ্চারিত হইল না। তিনি আরও বলিলেন--“সিমলা হইতে 
টেলিগ্রাম আসিয়াছে । বেইলি লর্ড লিটনের প্রাইভেট সেক্রেটারি 
হইয়! আজ সন্ধ্যার সময় চলিয়া যাইবেন । বোধ হয় এতক্ষণে ককরেল 
চার্জ লইয়াছেন।” আমি বিষণ্ন মুখে বলিলাম--“এটি আমার পক্ষে বড়ই 
অমঙ্গল সংবাদ, কারণ এই মাত্র মিঃ বেইলি আমাকে বলিয়াছেন যে 
তিনি*আমাকে কেবল সতর্ক করিয়া দিবেন |” বইলো গুনিয়৷ আরও 
আনন্দিত হইলেন, এব বগিলেন--”ককরেল তাহাও করিবেন না। 
তোমাকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দ্িবেন।” আমি বলিলাম “আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে কারণ মিঃ বেইলির সাহস মিঃ ককরেলের নাই ।” 
পর দিন মিঃ ককরেলের সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
আমার ভবিষাতৎবাণী ঠিক হইল । তিনি আমাকে ধমকাইয় শ্লীহা 





৪১২ আমার জীবন । 


৯2 
উপ্টাইয়া দিলেন । বলিলেন--”তোমার মোকদ্দমার অবস্থা যে এত 
মন্দ আমি জানিতাম না” আমি বিশ্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“আপনি এত মন্দ কি গাইলেন ?” উত্তর--“্তুমি সব ডেপুটির কাছে 
এনপ পত্র লিখিয়াছিলে কেন?” আমি বলিলাম সে বিষয়েইত আমার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছি কিন্ত তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন-_-“তাহা ঠিক। 
কিন্তু লিখিয়াছিলে কেন? মুখে এ সকল কথা বলিলে ত কোনও গোল 
হইত না।” আমি তখন মিঃ বেইলির সঙ্গে যে কথ! হইয়াছিল তাহা 
তাহাকে বলিলাম । প্রশ্ন--“মিঃ বেইলি তোমাকে এনমকল কথা কখন 
বলিয়াছিলেন ?” 

উঃ।-_“কাল ৪টার সময়ে।” তিনি ফাইল খুলিয়! অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিলেন, এবং বলিলেন--”কই বেইলি ত এরূপ কিছু লিথিয়া যান 
নাই।” আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। আমি বুঝিলাম ইহাই 
আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । তখন আমার মুখে আর কথা : 
বাহির হইতেছিল না। শরীর কাপিতেছিল। অতি কষ্টে বলিলাম যে 
মিঃ বেইলির অপেক্ষাও আমি তাহার কাছে অধিক দয়ার আশা 'করি। 
তিনি শ্লানমুখে বলিলেন--“আমি এ মাত্র বলিতে পারি ষে আমি বিশেষ 
বিবেচন! করিয়া দেখিব।” ভগ্ন হৃদয়ে বাসাক্প ফিরিয়া আসিলাম। 
তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময় চট্টগ্রাম হইতে টেলিগ্রাফ পাইলাম যে 
গবর্ণমেণ্টের টেলিগ্রীম পাইয়। কমিশনার সেদিনের ষ্টিমারে কলিকাতা 
রওনা হইয়াছেন । অনেক অনুসন্ধান করিক্া আমি তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম। 
তিনি। লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর আমাকে কি জন্ত আসিতে “টেলি, 
করিয়াছেন তুমি জান কি? 
.আমি। আমার বোধ হয় আমার মোকন্দমার জন্ত | 
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তিনি । তুমি কি রূপেবুঝিলে? 
. আমি। যে দিম আমার মোকদযার কাগজ গর বেলা 
গবর্ণারের কাঁছে উপস্থিত হইয়াছে দে দিনই আপনার কাছে “টেলি 
গিয়াছে । 

তিনি । আমার তাহ! বোধ হয় না। আমি তোমার মোকদ্দমার 
কথাত সকলই খুলিয়া লিখিয়াছি, এবং তোমার অন্ধুকুলে রিপোর্ট করি- 
যাছি। তজ্জন্য আমাকে তলব হইবে কেন? বোধ হয় 'নওয়াবাদের, 
কোন বিষয়ের জন্য হইবে । 

আমি। নিশ্চয় আমারই বিষয়ের জন্ত । আমার অনুকূলে 
রিপোর্ট দিয়া আপনি আপনার কর্তব্য কর্্মই করিয়াছেন । কারণ তিন 
ব্খসর আমি প্রাণপণে আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি । এখন 
আপনি স্বয়ং যখন আপিয়াছেন, আমি আমার কমিশনারের মত উকিল 
আর কোথায় পাইব ? আপনি আমার জন্ত যেরপ ওকালতি করিতে 
পারিবেন এমন আর কে পারিবে ? 

সে দিন রাত্রি ১১টার সময় ক্ৃষ্ণদাস বাবুর এক চিঠি লইয়া একজন 
লোক ভবানীপুরে উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন ষে সন্ধ্যার সময় মিঃ 
বইলে! তাহাকে বলিয়াছেন যে সব উড়িয়া গিয়াছে; গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে কেবলমাত্র সতর্ক করিয়। দিয়াছেন । হা! সহদর় বইলো ! 
তুম্বি স্ূর্ডার ন! পড়িরাই মিঃ বেইলির কথা মত কার্ধ্য হইয়াছে মনে 
করিয়! কষ্টদাস বাবুকে এপ বলিয়াছিলে ! 

আমি পর দিন ককরেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। 
তিনি সাক্ষাৎ ন! করিয়া আমার কার্ডের' পিঠে লিখিয়৷ দিলেন-স-“ভৃমি 
পুরী বদলি হইয়াছ। আফিসে গিয়া অর্ডার দেখিও।” 

আমি ১১টার সময় অফিসে গেলাম । গাড়ী হইতে. নামিব! মাত্র 
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আর একখানি গাড়ী আসিয়া! পনুছিল। কমিশনর নামিলেন। 
দেখিলাম তীহার মুখ সাদ! হইয়! গিয়াছে । আঁমি পুম্প চন্দন যাহা 
পাইয়াঁছিলাম তাহা কাগজে পাইয়াছিলাম। তিনি লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরের 
কাছে নগদ পাইয়াছিলেন। আমাকে দেখিয়৷ তিনি মাথ! হেট করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি আদেশ হইয়াছে তুমি জানিতে পারিয়াছ কি ?” 
আমি বলিলাম--”না। যখন আপনি আসিয়াছেন আপনার মুখেই 
শুনিব।” তিনি তখন বলিলেন_-“আমি যত দুর সাধ্য তোমার জন্য 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরকে বলিয়াছি।” আমি বলিলাম--“আপনি আমার 
সহ্বদয় প্রভূর মত কার্ধ্য করিয়াছেন । আমি এখানে অপেক্ষা করিব.। 
আপনি সেক্রেটরির সঙ্গে দেখা করিয়া আলিলে আপনার মুখেই 
আদেশ শুনিব।” তিনি মিনিট পাঁচ পরে অধোমুখে ও বিষগভাবে 
নামিরা আসিলে আমি তাহাকে আবার পাঁকড়াও করিলাম । তিনি 
বলিলেন অর্ডার এখনও প্রকৃত আকারে লিখিত হয় নাই। 

আমি। গবর্ণমেণ্ট আমাকে কি কর্মচ্যুত করিয়াছেন ? 

তিনি । লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর কর্মচ্যুত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমি অনেক বলাতে করেন নাই । 

আমি। তবে কি আমাকে ডিগ্রেড করিয়াছেন ? 

তিনি। করিতে পারেন । আমি ঠিক জানিতে পারি নাই। 

আমি! তা হইলে আমি এমুহূর্তেই চাকরি এক্ডভেফা করিব ।« « 

তিনি বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-_“তুমিখতিন শত টাকার চাকরি ত্যাগ 
করিয়া কি করিবে?” কিকরিব! আমি দলিত ফণীর স্তার গর্জন 
করিয়৷ বলিলাম--”কি করিব ! | আমার মত যুবকের জন্ত শত উপার 
আছে। রূপার শিকল ছাড়ান কষ্টকর, কিন্ত একবার ছাঁড়াইতে 
পাঁরিলে পরম মঙ্গল। আর কিছু উপাক্স না থাকে, যে সমুদ্র পার হইয়া 
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বাড়ী যাইব তাহাতে ত যথেষ্ট জল আছে কিছ! একখানি সামান্ত ছুরীতে 
যথেষ্ট ধার আছে, যাহার দ্বারা এ জীবন শেষ করা যাইতে পারে।” 
তিনি চমকিয়! বলিলেন-_-“নবীন তুমি বড় সতেজ কথা! বলিতেছ।” 
আমি দৃঢ়ভাবে উত্তর করিলাম--“আমার হৃদয়ে তদপেক্ষায়ও বেশী 
তেজ আছে ।” 

কমিশনর চলিয়! গেলেন। আমি তখন উপরে গিয়া ফিরিঙ্গি হেড 
এসিষ্টা্টকে আমার টিকেটের উপর ককৃরেল সাহেবের অর্ডার দেখাইয়া! 
কি অর্ডার হইয়াছে তাহ! দেখিতে চাহিলাম। তিনি বলিলেন--পমিঃ 
ককৃরেল নূতন সেক্রেটারি হইয়াছেন, তিনি আফিসের নিয়ম জানেন 
না। আফিসের কোনও কাগজ কাহাকেও দেখান নিয়ম বিরুদ্ধ ।” 
আমি তখন বিরক্ত হইয়! বলিলাম--” আপনি দেখিতেছেন এত বিচারা- 
রিচারি করিবার অবস্থা আমার নহে। আপনি অর্ডার দেখাইতে না 
পারিলে এ টিকেটে লিখিয়। দেন যে, মিঃ ককৃরেলের আদেশ নিয়ম- 
বিরুদ্ধ বুলিয়া আপনি দেখাইলেন না) আমি মিঃ ককৃরেলের কাছে 
যাইব |” তখন তিনি বড় চটিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন আঁমিও 
ছাড়িবার পান্র নহি, তখন বড় মুস্কিলে পড়িলেন । একটু নরম হইয়! 
'বলিলেন--“আমি তবে আগার সেক্রেটারি মিঃ মেকলিকে জিজ্ঞাস! 
করিয়। আসি ।” সেখান হইতে ফিরিয়। আসিয়! বলিলেন--“মিঃ মেকলি 
আপন্মকে. হুকুম মুথে বলিতে বলিয়াছেন । আপনি পুরী বদলি 
হইয়াছেন । আমি তখম আধার বিরক্ত হইয়! বলিলাম --”সে সংবাদ 
জানিবার জন্তত আমি আপনার কাছে আসি নাই। তাহা! ত স্বয়ং 
মিঃ ককৃরেল আমার টিকেটের পিঠে লিখিয়! দিয়াছেন ।” তখন তিনি 
একটু ক্ষীণকঠে বলিলেন__“আপনাকে আপনার গ্রেডের শেষ স্থানে 
নাম্বাইয়৷ দেওয়! হইয়াছে ।” 
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আমি বজাহত হইলাম । বেইলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
হৃদয়ে যে আশ!1 সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহ! এক মুহূর্তে বোমের মত যেন 
বিরাট শব্ধে বিদীর্ণ হইয়া ,গেল। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
মুহূর্তেকের মধ্যে আত্মসম্বরণ রিয়া আমি ক্ষীণকণে একটুকুর1 কাগজ 
চাহিলাম । 

হেড এসিষ্টাণ্ট। (কন? 

আমি। এমুহুর্তেই এ জঘন্য চাকরি এত্ডেফা দিব । 

তিনি। কি! এস্তেফা দিবেন !! 

আমি। (স্থির কণ্ঠে) দিব। 

তিনি। আপনি কি পাগল হইয়াছেন? 

আমি। না। 

আমি কাগজ লইতেছিলাম। তিনি আমার হাত ধরিলেন। দেখিলাম 
লোকটির হ্বদয় আমার মর্শাস্তিক কষ্ট স্পর্শ করিয়াছে । তিনি ৰড় 
সহানুভূতির কে বলিলেন--“আপনি এমন পাগলামি করিবেন ন|। 
আপনি যেরূপ মেজিষ্টরেট কমিশনরকে ন কড়া ছ কড়। করিয়াছেন, মিঃ 
ককৃরেল আপনার সৌভাগ্যক্রমে সেক্রেটারি না হইলে আপনি নিশ্চয় 
কর্মচ্যুত হইতেন | এরূপ অবস্থায় কেহ বেঙ্গল অফিস হইতে চাকরি 
লইয়া যাইতে আমি দেখি নাই। আপনাকে গবর্ণমেণ্ট ডিগ্রেড পর্য্যস্ত 
করেন নাই। মিঃ ককৃরেল আপনাকে বাচাইর়াছেন। ৃ 

. আমি । আপনার বড় ভূল। মিঃ ঘেইলিণ্থাকিলে আমার কিছুই 

হইত না । তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি আমাকে কেবল সতর্ক করিয়া 
দিবেন। 

তিনি। এ কথ! আপনাকে কে বলিল? 

আমি । হ্ৃুর়ং মিঃ বেইলি। 
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তিনি । তিনি কখন রলিয়াছিলেন ? 

আমি । যে দিন তিনি সিমলা যান । 

তিনি। মন্বভাগ্য লোক ! মিঃ বেইলি ফাইলে সে কথা লিখিয়া 
ষান নাই। তিনি আপনাকে কর্মচ্যুত করিবার জন্ত কমিশনরের প্রথম 
রিপোর্ট পাইয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

তখন বুঝিলাম যে বেইলি সাহেবের অকন্মাৎ স্থানাস্তরিত হওয়াই 
আমার এ বজ্রপাতের কারণ। দৈব কি প্রবল! কোথা হইতে কি 
এক ঘটনা আসিয়া আমার সমস্ত জীবন ও ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা! 
এক মুহূর্তে নিক্ষপপ করিয়া দিল। হেড এসিষ্টা্ট আমাকে অনেক 
সাত্বন৷ দিলেন, এবং বুঝাইয়। বললেন--“আপনি এত নিরাশ হইবেন 
না। মিঃ ককরেজের আপনার সম্বন্ধে বড় উচ্চ ধারণা (17181) ০1- 
210 )। কমিশনরের প্রথম রিপোর্ট পাইয়া, এবং আপনি কৈফিয়ৎ 
না দিয়া পলাইয়! আসিয়াছেন দেখিয়া, মিঃ বেইলি আপনাকে সসপেও 
করিয়৷ লিখিয়াছিলেন যে আপনাকে কর্মচ্যুত করা উচিত। অতএব 
মিঃ ককরেল কঠিন সমন্তায় পড়িয়াছিলেন। তিনি অনেক লিখিয়! 
লেঃ গবর্ণরকে বুঝাইয়াছেন যে এরূপ অপরাধের জন্ত কর্মচ্যুতি বড় 
' কঠিন দণ্ড হইবে । অথচ একেবারে কিছু দণ্ড না করিতে লিখিলে 
মিঃ বেইলির অভিশ্রীয়ের অবমানন! কর! হয়। সেজন্য তিনি জাপনার 
যাহাতে একটি পয়সাঁও ক্ষতি না হয় এইরূপ দণ্ড প্রস্তাব করিয়াছিলেন | 
লেঃ গবর্ণর আপনার কৈফিয়ৎ»বড় দক্ষতার সহিত লিখিত বলিয়! ( 9৫1 
0165115 11655 ) গ্রশংসা করিয়া মিঃ ককরেলের মত অনুমোদন 
করিয়াছেন । আপনার কিছুই দণ্ড হয় নাই বলিতে হইবে | মিং ককরেল 
আপনাকে যেরূপ ভাল জানেন, যে কটিস্থান আপনাকে নামাইয়) 
দেওয়া হইয়াছে উহা! শ্ীত্রই আপনি কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন ।' 
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আমি সেখান হইতে ভগ্ন হৃদয়ে কষ্তদায বাবুর কাছে গেলাম । 
তিনিও গবর্ণমেন্টের আদেশ শুনিয়া বিস্মিত হইলেন । তিনি বলিলেন--. 
"এই মাত্র ককরেলের সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল। তোমার সম্বন্ধে 
তাহার খুব ভাল মত, এবং তুমি এ উৎপাতে পড়িয়াছ বলিয়! অনেক 
হঃখ করিলেন” তিনিও হেড এসিষ্টেপ্টের মত বুঝাইয়া বলিলেন যে 
নয় বৎসরের চাকরি এন্তেফা দেওয়! ভাল নয়। যখন ককরেল 
সেক্রেটারি, এ মেঘ শীঘ্রই কাটিয়। যাইবে । প্পাচ পোয়াও নহে, 
সাত গোয়াও নূহে, দেড় হেতে এক থেটে।” কর্মচ্যুতও নহে, *ডিগ্রেডও+ 
নহে, এরূপে আমার নিজ গ্রেডের শেষ স্থানে নামাইয়! দিয়! গবর্ণমেণ্ট 
আমার মন্তকে এক “ভিন্দিপাল, প্রহার করিলেন । তাহার! বুঝিয়াছিলেন 
যে ডিগ্রেড' করিলে আমি চাকরি ছাড়িয়া দ্িব। অনৃষ্টে আরও ছুর্ভোগ 
ঝাঁকি ছিল--তাই দিলাম না| * | 


পতিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। ৪১৯ 


পন্তিতঃ পর্ববতঃ লঘুঃ | 

যখন এ ঝাড় বজ মাথার উপর গর্জন করিতেছিল আমি তখন যে 
ভয়ে মাটির ভিতর প্রবেশ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহা নহে । এ জীবনে 
যতবার বিপদে পড়িয়াছি,_-তাহার সংখ্যা বড় কম নহে,-্আমি 
কখনও হাল ছাড়িয়। দিয় বসি নাই। প্রথমতঃ বিপদের পরিমাণ 
স্থির করিয়। মনে মনে একট! কর্তব্য অস্কিত করিয়াছি, এবং সে কর্তব্যের 
রেখ। অনুসরণ করিয়াছি । তাহার পর সে বিপদ-বক্ষে এরূপ আমোদ 
আহলাদদে কাটাইয়াছি যে কেহ কখনও আমাকে বিষ বলিন্না মনে 
করিতে পারেন নাই । এ বিপদের সময়ও কৈফিয়ৎ চট্টগ্রামে পাঠাইয়া 
এক প্রকার মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার যেরূপ 
'পিছনে লাগিয়াছেন তখন এ.সাধের ডেপুটিগিরি ফসূকিয়া যাইবারই 
সম্ভাবন! ৷ তাহা হইলে তবিষ্যৎ জীবনে কি করিব? একট! উপায় মনে 
মনে স্থির করিলাম, এবং অবিলম্বে কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইলাম । তখন 
এফ,,এ পাশ করিয়াই “ল লেকচার শুনিতে হইত।' অতএব বি, এ 
পাশ করিয়া! ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইবার পূর্ধে আমি ছ বছর লেকৃচার 
শুনিয়াছিলাম। আর এক বছর লেকৃচার শুনিতে পারিলে বি এল 
দিতে পারিতাম । তখন স্থির করিলাম আরও কিছু দিন ছুটী লইয়া 
এক বৎসরের লেকৃচার হাত করিয়া রাখিতে হইবে৷ যদি শ্বেতাঙগেরা 
মিরতীস্তই অর্ধচন্্র_ (দেন, তবে ক্ৃষ্ণাঙ্গের যে অমোঘ ব্যবসায় আছে 
তাহারই অনুসরণ করিব'_-উাঁকিলি। আশৈশব সকলেই বলিয়্াছিলেন 
যে আমি উকিল হইলে খুব একটা কেষ্ট বিষ্ণু হইতাম । ডেপুটি হইয়া! 
যখন দেশে গিয়াছিলাম তখন সকলেই এ জন্ত নিরাশ হইয়াছিলেন। 
এমন কি এ বিপদের সময়েও একদিন হাইকোর্টের কোনও বাঙ্গালী 
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জজের সঙ্গে দেখ! করিতে গেলে, অল্পক্ষণ তাহার সঙ্গে এ বিপদ সন্বদ্ধে 
আলাপের পর তিনি বলিয়! বসিলেন--“আমি ইচ্ছা করি আপনি কর্ম 
চ্যত হন।” এমন মঙ্গল কথাটি গুনিয়া আমি হা করিয়া তাহার মুখের 
দ্রকে চাহিয়া রহিলাম। তিনি বলিলেন যে তিনিও ডেপুটি ছিলেন, 
এবং এরূপ অবস্থায় পড়িয়া চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহা 
নাহইলে তিনি তখন ৫০০। ৬০০ শত টাক! বেতন পাইতেন, যাহা 
তখন তাহার আস্তাবলের খরচ ! তিনি আরও বলিলেন-_"আপনি 
এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম । আপনি 
হাইকোর্টের উকিল হইলে এক জন শীর্ষ স্থানীয় উকিল হইবেন।” 
কৈশোরে রাজ দ্রিগম্বর মিত্রও যে এরূপ বলিয়াছিলেন তাহা পুর্বে 
বলিক়্াছি। এ সকল কথা মনে করিয়া স্থির করিলাম যে উকিল 
হইব। কিন্ত এক বৎসর লেক্চার শুনা ত পোষায় না। কর্পুচ্যুত 
হইলে আরও বেগতিক। সংসার চলিবে কিরূপে ? আমার দেশস্থ 
পিতৃব্যগ্রতিম আহ্দালি খা! এবিপন্ন অবস্থায় কলিকাত৷ আপিবার 
সময় বলিয়াছিলেন-__“তুমি চাকরি ছাড়িয় দাও। তুমি উকিল হইয়া 
আইস। তুমি মাসে হাজার টাক পাইবে ।” উকিল হইতে যে অস্ততঃ 
হই হাজার টাক! চাই? তিনি বলিলেন সে টাকা তিনি তখনই 
পাঠাইয় দিবেন । কিন্ত মনে করিলাম কেন পরের কৃপ! প্রত্যাশী 
হইব। অন্য দিকে অর্থ ভাগারও শূন্য । এমন সময়ে একজন, বন্ধ 
বলিলেন থে কলিকাতাঁর নিকটবর্তী কোন জেলাতে একজন ল লেক্‌- 
চারার আছেন তিনি বড় সদাশয় লৌক। ছুই চারি বার তাহার 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বছরের ফিসটা দিলে.তিনি অকাতরে 
সার্টিফিকেট দেন। সেখানে আমার বন্ধ নিজে সপরিবার থাকেন। 
ইহাদের অপেক্ষা এ জগতে আমার আত্মীয় আর কেহ নাই। কাষেই 


পতিতঃ পর্ববতঃ লঘুঃ। ৪.১ 


উক্ত লেকৃচারার মহাশয়ের সঙ্গে হই একবার সাক্ষাৎ করার বিদ্বও বড় 
হইল না। বোধ হয় ছবার সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, এবং বন্ধু পরিবারের 
আদরে আমার সমস্ত বিপদ ভূলিয়! গিয়াছিলাম। সে পরিবারের 
সকলেই দেবদেবী, তাহাদের গৃহখানি-ব্রিদ্বব । আমি বিপদে পড়িয়া- 
যদি সর্বদা এনপ শাস্তি, এরূপ আদর, এবং এরূপ আনন্দ পাইতে” 
পারি, তবে প্রতাহ বিপদে পড়িতেও আপত্তি করিব না। এ বিপদের 
সময় এক দিন টট্টগ্রাম হইতে সংবাদ পাইলাম যে রাজবিদ্রোহিতার 
জন্য চট্টগ্রামে আমার বিরুদ্ধে রেট প্রসিকিউসন আরম্ভ হইয়াছে । 
আমার নিশ্চয় ফাঁসি ন! হয় (জল হইবে এ জনরব শুনিয়া আমার দেৰী- 
প্রতিমা কোনও রমণী বন্ধু অশ্রসক্ত এক পত্রে লিখিয়াছিলেন-_-“আপনি 
যে জেলে যাইবেন, সে জেল ত্রিদিব হইবে আমি বদি তাহার ভিত্তি 
দুই বিন্দু অশ্রুতে সিক্ত করিতে পারি, আমার রমণী জীবন সার্থক মনে 
করিব।” ইনি দেবী নামানবী! মানব জীবন অন্ধকারে আলোকে, 
মেঘে, জ্যোত্নায়, সুখে হঃখে, বিপদে আনন্দে, জড়িত বলিয়া বোধ হক 
এত সহনীয় ও বাঞ্চনীয় | এ স্বতিতে এত বছর পরেও আমার হৃদয় কি 
পবিত্র, শীতল ও অমৃতময় হইতেছে। যাহ! হউক সার্টফিকেট হাত 
হইল। 

ইহার উপর আবার আর এক খেয়ালও ধরিয়াছিলাঁম। এ সময়ে 
চা-বাগান সম্বন্ধে যত বহি আছে আমি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
একদিন বৃটিশ ইঙিয়ান সঁভাঘরে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে উপস্থিত হইলাম। 
তাহাকে বলিলাম--“্যদি এ ষড়ধস্ত্রে আমি বিন! অপরাধে কর্মচ্যুত হই, 
তবে স্থির করিয়াছি বি এল পাশ করিয়! চট্টগ্রামে উকিল হইব ।” তিনি 
প্রথম বিম্মিত হইলেন । পরে উপরের সার্টফিকেট প্রাপ্তির উপাখ্যান 
নিত হাসিয়া সভাগন প্রাতিধরনিত হফবিলেনা ৷ ভিন কালিগালী নাস লজোাগীয়া 
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হৃদয়ে কি অগ্নি আছে আমি জানিনা, তুমি কিছুতেই নিরুৎসাহ হও ন1।” 
আমি বলিলাম--“তবে উৎসাহের আর একটি কথ| শুনুন । আমি. 
স্থির করিয়াছি--উকিল হইয়া চট্টগ্রামে একটি চা-বাগান খুলিব। 
তাহার জন্ত আপনি আমাকে ২৫০০০২ টাকার চাদ তুলিয়। দিবেন ।” 
তিনি আবার হাসিয়া বলিলেন--“তুমি নিজে ম্যানেজার হইলে ২৫০০০ 
টাকা আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে এখানে বসিয়া তুলিয়। দ্িব। তবে 
কথাটা এই যে তুমিও কর্মচ্যুত হইবে না চা-বাগানও খুলিবে না। 
তুমি “হিন্দু প্ররেটিয়টে? চট্টগ্রাম হইতে যে আন্দোলন করিয়াছ এবং অগ্নি 
বর্ষণ করিয়াছ তাহাতেই গবর্ণমেণ্ট অস্থির হইয়াছেন। তোমাকে, 
তাহারা কখনও হাত ছাড়া করিবেন না।” 

তাঁহার ভবিষ্যৎ বাণী ঠিক হইল। মোকদ্দমার চূড়াস্ত আদেশ: 
শুনিয়া তিনি বলিলেন-_-“আমি ত পুর্ববেই তোমাকে বলিয়াছিলাম যে 
তামার মত তুখড় লোককে কর্মচ্যত কি গ্রেডচ্যুত করিয়া কখনও 
গবর্ণমে্ট হাত ছাড়া করিবে না” উকিল হওয়া সন্বদ্ধেও তিনি 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন । বঙ্কিম বাবুর সঙ্গেও পরামর্শ করিলে 
তিনিও বলিলেন--“অবশ্ঠ তুমি উকিল হইলে ঢের টাকা পাইবে । 
ষদি টাকাই জীবনের সর্বস্থ বুঝিয়। থাক, তবে যাও । কিন্ত তাহ! ভিন্ন 
আর কিছু আছে বুঝ, তবে যাইও না। যেদ্দিন উকিল হইবে সে 
দিন তোমার-সাহিত্য জীবন শেব হইবে ।” স্ত্রীও উকিল হওয়৷ 'নন্বন্ধে 
'বড় নারাজ । তাহাও যেমন তেমন নহে।" তাহার স্থির সংস্কার যে 
উকিল হওয়া! আর গলিত-কুষ্ঠ-রোগী হওয়া এক কথ! । কাঁধেই আমার 
উকিল হওয়া হইল না। বাড়ীতে পত্বী ও ।আত্মীয় স্বজন মৃতপ্রায় 
পড়িয়। রহিয্নাছেন । নীচাশয়ের! যড়যন্ত্র করিব] কত প্রকার কুকথাই 
রা্ত্রী করিতেছে । তত্র তখনও তেজস্িনী বালিক! হইলেও, অপ্ব্ণান 
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ভয়ে অহর্নিণ অশ্রুসিক্ত ও ধূল্যবলুত্ঠিত। আমি সে সপ্তাহের 
,টিমারেই চট্টগ্রাম ছুটিলাম | নরাধমেরা দেশে কখনও রাই করিতেছিল 
আমি কর্মচ্যুত হইয়াছি, কখন কলিকাতায় আমাকে জেলে দিয়াছে 
কখন বা আমার রাজবির্রোহিতার জন্ত ফাশি হইবে । এন্নপ নান! জনরব 
রাষ্্ী করিয়া! আমার পরিবারবর্গকে দারুণ মনোবেদনা দিতেছিল। 
এ ছুমাস যাবৎ আমার বালিকা পত্বীর নয়নের জল অবিরাঁম বহিয়। 
আমার জন্ম স্থানের মাটা ভিজিতেছিল। এজন্য তৎক্ষণাৎ চট্টগ্রাম 
যাওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল । 

সে সময় আমার জট্নক স্বদেশবাপী ও ভ্রাতৃ-প্রতিম সুহৃদ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়! আসিয়! ০ ছ্িমারে বাড়ী ষাইতেছিলেন । তিনি 
'*আমার “কেবিনে” আসিয়! বারবার বলিতে লাগিলেন যে কমিশনর আমার 
কথ! তাহাকে বারবার জিজ্ঞাস! করিতেছিলেন । আমার একবার তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! উচিত । শবীরের ও মনের অবস্থা ভাল ছিল না 
বলিয়া, আমি বড় একটা “কেবিনের” বাহিরে যাঁইতাম না । ছদিন 
এরূপে সমুদ্রে কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিবস ্টিমার যখন কর্ণফুলিতে 
এ্রৰেশ করিতেছিল বন্ধু আবার আসিয়। আমাকে বলিলেন--“কমিশনর 
নিতাস্ত আপনাকে একবার দেখিতে চাহিতেছেন লোকট! যেন বড় 
অনুতপ্ত হইয়াছে ।” আমি বলিলাম-৮-আমি আর এ কাপুকুষের মুখ 
দ্রেখ্চির না 1” তখন তিনি বড় গীড়াগীড়ি করিয়া বলিলেন যে এরূপ 
অবস্থায় না গেলে আম্ধবর পক্ষে বড় অভদ্রতার কার্য হইবে । তখন 
আমি একটা গ্লাস ঠুকিয়! বেশ একটু উত্তেজনা লাভ করিয়। তাহার কাছে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম ।. তিনি বড় করুণ কণ্ঠে প্রথমতঃ আমার 
স্বাস্থ্যের কথ! জিজ্ঞাস! করিয়া গবর্ণমেন্টের অর্ডার জানিতে পারিয়াছি কি 


না! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
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আমি ই! বলিয়া, কি অডার হইয়াছে তাথাকে বলিলাম । তিনি 
বিষ মুখে বলিলেন তবে--প্গবর্ণমেন্ট আপনাকে কিছুই শাস্তি দেন 
নাই বলিলেও হয়। আমি যেরূপ আপনার অনুকূলে লেঃ গবর্ণরকে 
বলিয়াছিলাম আমি জানিতাম যে ইহার বেশী কিছু হইবে না । কিন্ত 
ভবিষ্যতে আপনি আপনার বন্ধুদিগকে বিশ্বাস করিতে সাবধান 
হইবেন। আমি তাহার উত্তরে বলিলাম-_“আমি যখন যশোরে ডেঃ 
মাজিস্ট্রেট ছিলাম, জনৈক ফিভিলিয়েন আমাকে শিক্ষা! দিয়াছিলেন 
যতক্ষণ বিপরীত প্রমাণ না পাইবে, পৃথিবী বা সমন্ত লোককে 
(%111910) বদমাইস বলিয়া জানিবে |” কিন্তু আমি তাহার শিক্ষ। 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আপনার উপদেশেও পারিব না । আমার 
চারি দ্বিকে যত লোক আছে সকলেই পাজি, এরূপ বিশ্বাস. 
করিয়া মানুষ কেমন করিয়! থাকিতে পারে আমি বুঝিতে পারি না।. 
আমি স্রলতাই ধর্ম বলিয়। জানি, এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। করি 
শত বিপদে পড়িলেও বাকি জীবন যেন এ সরলতা রক্ষা করিয়! যাইতে 
পারি। তবে আমি জানি ভারতবর্ষে আসিলে ইত্রাজদের এরূপ অধঃ- 
পতন ঘটে, যে তাহারা সরলতাকে (510651785 ) একটা! মহাপাপ 
বিয়া জানেন, .এবং কুটিল বিশ্বাসঘাতকতার প্রশ্রয় দেন। তাহ! 
না হইলে আপনার মত সদাশয় লোক আমাকে এরূপ বিপদে ফেলিবেন 
কেন?” তাহার শ্বেত মুখ আরও শ্বেত হইল । তিনি মাথা হেট করিয়ু! 
রহিলেন। আমি তখন আরও তীব্রভাবে -বলিল্লাম--“আমি শ্রায় তিন 
বৎসর প্রাণপণে আপনার অধীনে কা করিয়াছি । আপনি সর্বদাই 
আমার কার্ষোর ্ীশং ংসা করিয়াছেন । আমি এখন আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি যে সব ডেপুটি পুক্লব ও তাহার ষড়যন্ত্রকারীদের প্রশ্রয় 
দিয়া আমার এব্রপ সর্বনাশ ঘটান কি আপনার পক্ষে উচিত প্রতিদান 
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হইয়াছে?” তিনি চুপ করিয়া! রহিলেন, এবং কিঞ্িৎ পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--"এ ষড়যস্ত্রকারীরা কে?” আমি বলিলাম-_-“এরূপ পাপিষ্ঠ- 
দের নাম করাও পাপ। আপনি পরে জানিবেন।” রিমার ঘাটে 
লাগিল, এবং আমি হাসিতে হাসিতে যে সকল বন্ধুগণ আমার অভ্যর্থনা 
আসিয়াছিলেন তীহাদের দিকে ছুটিলাম। আমার সে অবস্থা দেখিয়া 
কে বলিবে যে আমি এত বড় একট! বিপদে পড়িয়াছিলাম । প্পতিতঃ 
পর্ব্বতঃ লঘুঃ ।” 


৪২৬ আমার জীবন । 
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চট্টগ্রামে পহুছিয়াই যে বন্ধুরা আমার প্রতিকূলে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন 
সর্ব প্রথম তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। আমাকে দেখিবা- 
' মাত্র তাহাদের এরূপ শোচনীয় অবস্থা হইল যে তাহা দেখিয়া! আমার 
মনেও দয়া হইল। প্রত্যেকেরই মুখ কাল হইয়। গেল। ঠিক যেন 
বম দেখিয়াছেন। আমি তাহাদের দেখিবামাত্র ছুটিয়। গরিয়! গলায় 
পড়িলাম, এবং পর্বের মত হাসিতে হাসিতে কত বন্ধুতার কথাই বলিতে 
লাগিলাম। কিন্তু তাহাদের মুখে কথাটিও নাই, যেন কঠরোধ হইয়াছে |. 
কিছুক্ষণ পরে কষ্টের সহিত জনে জনে বলিলেন--“তুমি ত কলিকাতায় 
চলিয়া গেলে। আমরা কি অবস্থায় পড়িয়াছিলাম তাহ! বলিলে বিশ্বাস 
(করিবে না। কালেক্টর আমাদের উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিয়াছেন । 
জানি না তুমি আমাদের কি মনে করিতেছ।” অর্মমি গলা জড়াইয়া 
বলিলাম-*"আমি কিছুই মনে করি নাই । তোমরা আমার পরম বন্ধু। 
চির দিন তোমাদ্দিগকে বন্ধু বলিয়! জানিব 1৮ | 
তাহার পর গ্রামের বাড়ীতে যাই, এবং সেখানে কিছুদিন থাকিয়! 
সহরে ফিরিয়া আমি । আমার বদলির সম্বন্ধে দেশময় একটা হুনুস্ুলু 
পড়িয়। গিয়াছিল। কত লোকই দেখ! করিতে আসিয়াছিল। 
আমার আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া গিয়াছিল। একটি বন্ধুর কথ! 
'এথানে বলিৰ। বাবু গণেশচন্ত্র চৌধুরী তখন টট্টগ্রামের সব জজ। 
তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন। তাহার দশ বছরের মেয়ে 
'পরমণকে আমি মা বলিয়া! ডাকিতাম । সে এবং তাহার মা আমাকে 
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অতান্ত ভালবাসিতেন। তাহারা তিনটিতে জিদ করিয়! বসিলেন যে 
আমি কলিকাতা গেলে স্ত্রী কাদিতে কাদিতে বাড়ী গিয়াছিলেন। 
তাহাতে তাহাদের বুক ভাঙ্গিয়৷ গিক়াছিল। অতএব স্ত্রীকে আবার 
জন্য লোক পাঠাইয়া দিলেন, কারণ আমাদের ছজনকে আবার একত্র না 
'দেখিলে, ও আমাদিগকে লইয়া আবার হুদিন আমোদ আহ্লাদ ন! 
করিলে তাহাদের সে ছুঃখ যাইবে না । শ্রী আসিলেন, এবং ছুটি 
দিন- তাহাদের অতিথি হইয়া কি আনন্দেই কাটাইলাম। 
কলিকাতা যাইবার দিন কমিশনরের সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি কি গবর্ণমেণ্টের অর্ডার 
পাইয়াছেন ?” আমি বলিলাম না। তিনি তখন গবর্ণমেপ্ট-অর্ভারটি 
"সামার হাতে দিয়! বলিলেন--“উহা! আজ ডাকে আপিয়াছে ।” আমি 
অর্ডারটি পড়িলাম। তাহার শেষ ভাগে লেখ! ছিল--সব ডেপুটিকে 
কর্মে রাখ! উচিত কি না কমিশনর রিপোর্ট করিবেন । কমিশনার 
বলিলেন--“আপনি যেরূপ যোগ্য লোক আপনারত কিছুই হইল না । 
সব ডেপুটি মারা গেল।৮ আমি তখন আবেগের সহিত বলিলাম--- 
“আমিতিন বৎসর আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি। যদি আমার কার্ষেযে 
আপনি কিছুমাত্র প্রীতি লাভ করিয়া থাকেন, তবে আমার আস্তরিক 
প্রার্থনা এই যে আপনি সব ডেপুটিকে রঙ্গ! করিবেন ।” তিনি বিস্মিত 
হইয়*বলিলেন--"সে কি কথা ! সব ডেপুটি আপনার এরূপ অনিষ্ট 
করিয়াছে, আর আপগানন্তাহাকে বাঁচাইবার জন্ত আমার কাছে প্রার্থনা 
করিতেছেন ?” আমি স্থির কণ্ঠে বলিলাম যে সব ডেপুটির প্রতি আমার 
কিছু মাত্র বিদ্বেষ নাই। পে আমার গল! ন! কাটিলে তাহার গলা রক্ষা 
করিতে পারিত না । বিশেষতঃ নে উপলক্ষ মাত্র); অন্ত স্বার্ধপরায়ণ 
লেকের তাহাকে _শিখণ্ী স্বরূপ সম্মুখে রাখিয়া আমারে উপর এ অর্জ 
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নিক্ষেপ করিয়াছিল। কমিশনার আবার বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস। 
করিলেন-_“তাহার! কে 1” আমি আবার দৃঢ়কষ্ঠে বলিলাম-_প্এবপ, 
'গাপিষদদের নাম করিলেও পাপ হয়। আমি তাহাদের নাম বলিব না। 
আপনি সময়ে সকলই জানিতে পারিবেন. মাথার উপর ভগবান 
'আছেন। তিনি তাহাদের বিচার করিবেন। আপনার কাছে আমার ' 
শেষ প্রার্থনা এই যে আমার অদৃষ্টে যাহ! ছিল তাহা ঘটিয়াছে। আপনি 
সব ডেপুটিকে রক্ষ! করিবেন।* তাহার মুখ মলিন হইল। তিনি 
অধোমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁপনি তাহাকে যেরূপ মিখ্যাবাদী ও 
বিশ্বীঘাতক প্রমাণ করিয়াছেন, আমি তাহাকে কিরূপে 'বীচাইৰ ?” 
আমি আবার আবেগের সহিত বলিলাম--“আপনি বিভাগীয় কমিশনার 
আপনি তাহার অগ্কুলে ছঁকথ। লিখিলেই তাহার বিপদ কাটিয়া যাইবে ।”- 
, তিনি অধোমুখে বসির! রহিলেন, আর কোনও কথ! বলিলেন না ।. 
বোধ হইল যেন আমার ব্যবহার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল, এবং 
আমাকে অকারণে বিপদস্থ করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার মনে অক্ততাপ 
স্চার হইয়াছিল। ইতিমধ্যে গল্পও উঠিয়াছিল যে তিনি আবার আমাকে, 
তীহার পার্শন্তাল এসিষ্টাণ্ট করিয়া রাখিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন । আমি 
তিন বৎসর তাহার অধীনে স্থখে কাধ করিয়াছি বলিয়া ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়। আসিলাম। | 

উক্ত ব্যারিষ্টার বন্ধু রেঙ্গুন যাঁইতেছেন, আমিও চট্টগ্রাম শ্যাগ 
করিতেছি, আমাদের উভয়ের অভ্যর্থনার জন্ত'' জনৈক সুহৃদ কর্ণফুলি 
তীরস্থ তাহার সদাগরি অফিসে -এক প্রকাণ্ড “ডিনার, দিয়াছিলেন। 
তাহাতে চট্টগ্রামের মানত গণ্য প্রায় সমস্ত লোক নিমন্ত্রিত হইয়'ছিলেন । 
আহারের পর ব্যারিষ্টার বন্ধুর নামে টো ( অভিনন্দন ) প্রস্তাব করিবার 
' ভার আমার উপর অর্পিত হইল। সে কার্ধ্য সমাপন করিবার পর.যে 
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(কল নরাধম, কৃতদ্র ও. বিশ্বাসঘাতক যড়যন্ত্র করিয়া! আমাকে এক্সপ 

বিপন্ন করিয়াছিল, একটি কলা হাতে করিয়া! তাহাদের স্ত আর একটি 
পটোষ্ট প্রস্তাব করিলাম । বলা বাল্য এ 'রস্তা টোষ্ শেষ হইবার 
পূর্বেই উচ্চ হাসির মধ্যে মৃতবৎ হইয়! তাঁহার! পিটটান দিয়াছিলেন। 
তাহার পর দিন আমি কলিকাত! চলিয়া যাই। আমার অভার্থনার জন্ত 
এত লোক আসিয়াছিল যে সদর ঘাটে ও ষ্টিমারে লোক ধরিতেছিল 
না। গলদশ্রনয়নে তাহাদিগের ও জন্মতৃমির কাছে সাত বৎসর রাজ- 
কার্য অবস্থানের গর বিদায় গ্রহণ করিলাম। হায় মা! এ সাঁত বৎসর 
কাল তোমার জন্ত ও তোমার পুত্রদ্দের উপকারার্থ, কত বুকের রক্তই 
ঢালিয়াছিলাম !! তাহার ফলে আপনার দাসত্ব জীবনের তবিষ্যৎ আশা 
অতল জলে ডুবাইয়া নির্বাসনে চলিলাম। নমুদ্রগর্ভ হইতে যত দুর 
পর্যন্ত. দেখা .যায়...স্থির নয়নে জননীর শৈল-কিরীট-খচিত মনোহর 
শোভ! দেখিয়! মাতকোলব্রষ্ শিশুর মত কীরিয়াছিলাম। /০77%2 
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